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ESTE NUEVO VOLUMEN que se suma a la Colección del Campus Vir-
tual de CLACSO es el resultado de un esfuerzo institucional dirigido a 
construir un ámbito de formación interdisciplinaria que, nutrido en las 
distintas variantes del pensamiento crítico, facilite el siempre inacaba-
do proceso formativo de los investigadores sociales. Con esta iniciativa 
se pretende asimismo potenciar la divulgación de la mejor producción 
de las ciencias sociales de este continente –el más desigual e injusto del 
planeta, como es sabido– entre la dirigencia y militancia de organiza-
ciones sociales empeñadas en la construcción de un mundo mejor y en 
el público general interesado en estas materias.

El curso “La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas”, im-
partido durante el 2003, contó con el invalorable aporte de profesores 
de la talla de Tariq Ali, Elmar Altvater, Perry Anderson, Daniel Bensaïd, 
Alex Callinicos, Terry Eagleton, Francisco Fernández Buey, Pablo Gon-
zález Casanova, Eduardo Grüner, Frigga Haug, Edgardo Lander, Mi-
chael Löwy, Ellen Meiksins Wood, Manuel Monereo, Emir Sader, Adol-
fo Sánchez Vásquez y Hugo Zemelman. El año 2004 nos sorprendió 
con el inesperado desafío de tener que ofrecer nuevamente este curso, 
cediendo a la presión de una nómina creciente de potenciales estudian-
tes que, no habiendo podido ser admitidos en su primera versión, in-
sistían en contar con esta experiencia en su haber formativo. En esta 
segunda oportunidad, se nos sumaron nuevos destacados intelectuales 
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como profesores: Marilena Chaui, Francisco de Oliveira, John Bellamy 
Foster, Franz Hinkelammert, François Houtart, María Rosa Palazón 
Mayoral y Gabriel Vargas Lozano. No hallamos palabras lo suficiente-
mente expresivas para agradecer a todos y cada uno de ellos el tiempo y 
la entrega brindada a esta iniciativa a lo largo de esos dos años.

La publicación que el lector tiene ante sus ojos reúne las clases, 
pero no sólo eso, que nuestros invitados dictaron en el curso. Decíamos 
que no sólo eso porque una buena clase dictada en el Campus Virtual 
no necesariamente se traduce en un buen artículo. Por lo tanto, nos 
vimos en la necesidad de solicitarle a nuestro cuerpo de profesores la 
renovación del compromiso asumido al exigirle un esfuerzo adicional: 
transformar sus clases en ponencias, revisando sus contribuciones ori-
ginales, agregando la bibliografía pertinente y, en muchos casos, intro-
duciendo cambios importantes en el estilo discursivo. Complicaciones 
de agenda y sobrecarga de trabajo impidieron, en unos muy pocos ca-
sos, cumplir con estas nuevas exigencias. De todos modos, a todos quie-
nes compartieron esta iniciativa queremos expresarles nuestra gratitud 
por su inestimable colaboración, se concretara esta o no en la inclusión 
de su artículo en el marco de esta compilación.

Con este libro, de autoría colectiva, pretendemos trascender el 
espacio de las aulas virtuales para llegar a un público mucho más am-
plio. Nos mueve el deseo de revitalizar y enriquecer el debate en torno 
del marxismo como imprescindible corpus teórico de nuestro tiempo 
y como no menos indispensable “guía para la acción”, como filoso-
fía práctica que nos permite no sólo entender el mundo, sino también 
cambiarlo.

Mi deuda personal como compilador de esta notable obra colecti-
va, en donde se reúnen las contribuciones de algunas de las más fecun-
das mentes del marxismo contemporáneo, no se agota en lo mucho que 
les debo a quienes aceptaron con entusiasmo el desafío de reinstalar la 
discusión teórica marxista en el campo de las ciencias sociales. Por eso 
quiero manifestar un muy especial reconocimiento al formidable equi-
po de trabajo de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO, que contribuyó de-
cisivamente a posibilitar el dictado de este curso, enfrentando con en-
tusiasmo la ardua labor académica y la interminable gestión adminis-
trativa requerida. En primer lugar, deseo agradecer muy especialmente 
a Gabriela Amenta, Coordinadora del Campus Virtual. Sin su eficiente 
labor y sin su total identificación con este proyecto, esta actividad aca-
démica no hubiera llegado a buen puerto. A ella, pues, mi más sincero y 
profundo agradecimiento. Hago extensiva mi gratitud a los tutores del 
curso, Javier Amadeo y Sabrina González, sobre cuyas espaldas recayó 
una fenomenal sobrecarga de trabajo tanto durante los dos años en los 
cuales se impartieron las clases –en las complicadas tareas de coordi-
nación con, y asistencia a, los profesores invitados, y en la atención y 
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seguimiento de los alumnos– como en la labor, aparentemente digna de 
Sísifo, de compilar los trabajos reunidos en este libro y, además, escri-
bir sus propias contribuciones. Su entusiasmo y la generosidad de su 
entrega, unidos a su inquebrantable voluntad de no cejar en su empeño 
por ver esta obra publicada, resultaron por momentos conmovedores, y 
me convencieron de que debíamos seguir adelante cuando mis fuerzas 
desfallecían y mi paciencia había aparentemente llegado a un límite 
infranqueable. Por ello, pocas palabras podrían expresar cabalmente la 
magnitud de mi deuda para con ellos.

Una especial mención también merece María Inés Gómez, cuya 
paciente y valiosa labor en todo el proceso de inscripción del alumnado 
y la gestión cotidiana de las actividades en las aulas virtuales fue de vital 
importancia a lo largo de los dos años. No está de más agregar que toda 
esta tarea la realizó sin que, pese a circunstancias a veces muy desfavo-
rables, nada lograra modificar su agudo sentido del humor, un bálsamo 
para todos los involucrados en este proyecto. Tampoco quiero dejar de 
agradecer la colaboración de Alejandro Gambina, Eloísa dos Santos y 
Carlos Ludueña, que hicieron posible la pronta y eficaz digitalización 
de los materiales bibliográficos imprescindibles para la realización del 
curso. Es un acto elemental de justicia manifestar asimismo mi agra-
decimiento al trabajo realizado por Jorge Fraga, Coordinador del Área 
de Difusión de CLACSO, y su equipo. Agradezco a Miguel Santángelo, 
Lorena Taibo y Marcelo Giardino, a quienes les cupo la responsabilidad 
de diseñar y diagramar los afiches y, en una última etapa, diseñar y 
componer este libro. Agradezco también la verdadera militancia en el 
proyecto editorial de CLACSO de Marcelo Rodriguez, Daniel Aranda y 
Sebastián Amenta, quienes tienen a su cargo la divulgación, fundamen-
tal para que nuestros libros sean hoy por hoy conocidos y accesibles a 
lo largo y a lo ancho de América Latina y el Caribe. Florencia Enghel, 
Ivana Brighenti y Mariana Enghel, por su parte, tuvieron a cargo el 
dedicado y minucioso trabajo realizado en la edición, revisión y puesta 
a punto de los materiales que el lector tiene en sus manos, y lo hicieron 
con la seriedad y eficiencia a las que nos tienen acostumbrados. A ellas, 
muchas gracias.

Finalmente, esta iniciativa no hubiera sido posible sin el apoyo 
sostenido que la Agencia Sueca para el Desarrollo Internacional (ASDI) 
ha brindado al Campus Virtual de CLACSO desde 1998. Por la con-
fianza depositada en las iniciativas de esta institución, así como por 
sus aportes a la tarea llevada adelante desde esta Secretaría Ejecutiva, 
quiero expresar en estas líneas mi gratitud más sincera.

Atilio A. Boron
Secretario Ejecutivo

Buenos Aires, 1 de julio de 2006
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UNA LETANÍA: EL ADIÓS AL MARXISMO

Tal vez el persistir en una convicción deba ser considerado un rasgo 
de carácter. De ser este el caso, nobleza obliga, debemos reconocer tal 
cualidad en los detractores de Marx –y, por extensión, del marxismo. 
Consecuentes, los opositores del pensador de Tréveris han anunciado 
con vehemencia y confirmado hasta el agotamiento su muerte y, junto 
con él, la defunción de todo su legado doctrinario. No debe restárseles 
mérito alguno en esto que a todas luces se presenta como una empresa 
titánica: brindar el último y sentido responso a un autor que continúa 
asistiendo el trabajo de estudiantes e investigadores, que pinta consig-
nas por un mundo más justo en las banderas y los carteles de militantes 
y activistas, que aparece como interlocutor en las polémicas discursivas 
así como también en las miserias cotidianas de los hombres y muje-
res concretos, no puede haber resultado una tarea sencilla. Hasta aquí, 
nuestro reconocimiento para con ellos, los adversarios.

Sabrina González*

Crónicas marxianas
de una muerte anunciada

* Licenciada en Ciencia Política, Universidad de Buenos Aires (UBA). Coordinadora tuto-
rial del curso a distancia “La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas”. Asistente 
académica del Programa de Estudios de Posgrado de CLACSO. Docente de Teoría Polí-
tica y Social, Ciencia Política, UBA.

Rumors of my demise
have been greatly exaggerated

Mark Twain
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Sin embargo, también existe otra posibilidad. Tal vez quienes 
adoptan la opción anterior sólo estén incurriendo en el error de hacer 
del vicio una virtud. Expresémoslo mejor del siguiente modo: la perse-
verancia sería sólo un eufemismo para ocultar una profunda tozudez; 
la tarea ciclópea daría cuenta de una energía desmedida malgastada en 
un trabajo absolutamente inútil; y, finalmente, la perdurabilidad en el 
tiempo encubriría disputas no saldadas y una enconada y encegueci-
da resistencia propia de quienes prefieren morir en la obstinación an-
tes que aceptar algún viso de razón y veracidad en los argumentos del 
opositor. Marx podría suscribir las palabras atribuidas a Mark Twain y 
sostener que los rumores sobre su muerte han sido exagerados. Ahora 
bien, tal exageración no ha sido ingenua ni ociosa. Todo lo contrario, 
quien se pregunte cómo han logrado los escritores del obituario del 
marxismo persistir en su diagnóstico sin llegar a dudar de su propia 
cordura ante cada nuevo gesto de elocuencia del presunto difunto, en-
contrarán la respuesta en la crisis del propio capitalismo.

Cierto es que no hace demasiado tiempo atrás, tras la caída del 
muro de Berlín y la consecuente reunificación de las dos Alemanias, la 
implosión de la Unión Soviética (URSS), el final del Pacto de Varsovia 
y el conflicto bélico que balcanizara la antigua Yugoslavia, todo parecía 
indicar que el pensamiento nacido de la lúcida mente de Marx había 
quedado finalmente desacreditado. La contraofensiva del neoconser-
vadurismo norteamericano y la ortodoxia neoliberal fue, ciertamente, 
brutal. En las retinas de la humanidad, se multiplicaron los brindis, 
los abrazos y los golpes contra el monstruoso muro emblemático del 
estalinismo. Era de esperar que, conforme decreciera la euforia inicial, 
Marx y su legado pasaran a formar parte del baúl de los recuerdos. 
Inusitadamente, ocurrió precisamente lo opuesto. Marx y su legado 
estaban definitivamente muertos y enterrados, y sin embargo ambos 
continuaban siendo el principal y preferido blanco de ataque. ¿Por qué 
resultaba necesario seguir horadando la piedra de su lápida? Porque el 
desasosiego, lejos de mermar, se incrementaba. El sistema social que 
había resultado victorioso quedaba expuesto, ante la ausencia de quien 
fuera su principal oponente, en toda su obscena impudicia y miseria.

Al igual que en los escenarios de pugilismo, aquí también se ne-
cesitaban al menos dos contendientes que midieran sus fuerzas: de un 
lado, la crisis del marxismo; en el sector opuesto, la crisis de la econo-
mía de mercado1. Entre ellos, la distancia entre teoría y práctica era uti-

1 Para una crítica sobre la concepción hipostasiada del mercado recomendamos la obra 
clásica de Karl Polanyi, La gran transformación. Crítica del liberalismo económico (1992). 
En este libro, el reconocido antropólogo identifica las cuatro instituciones sobre las cuales 
reposaba el capitalismo decimonónico: el balance de poder; el patrón oro; el mercado 
autorregulado, y el estado liberal. Polanyi asegura que una estructura capaz de organizar 
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lizada en sentidos diametralmente opuestos. Mientras el arsenal teórico 
del marxismo supuestamente se agotó en lo real (¡lo que abre la pregun-
ta respecto de si el socialismo real era realmente socialismo!), y en este 
sentido el colapso de los socialismos existentes fue identificado vis-à-vis 
con la obsolescencia del materialismo histórico, el capitalismo justifica 
sus insuficiencias concretas apostando al horizonte de perfectibilidad 
al que apelan sus postulados teóricos aún no realizados. Siguiendo este 
criterio, el derrumbe del muro de Berlín trajo consigo el comienzo del 
fin del marxismo. Sin embargo, el desplome de las Torres Gemelas neo-
yorquinas (11-S) no sacudió un ápice las teorías del establishment: sólo 
mostró el abismo que puede significar que una parte del planeta aún 
no emule los principios e intereses del bastión de la libre empresa y la 
democracia liberal occidental.

El capitalismo no puede darse el lujo de dar por saldada la dis-
puta con el marxismo. Siempre es preferible ocuparse de la inminente 
derrota del oponente que dar cuenta de la propia podredumbre interna. 
No se trata de proclamar el inminente colapso del capitalismo, pero sí 
de comprender que los tiempos por venir son aciagos. Independiente-
mente de si uno acepta o rechaza las ideas de Marx –y si se quiere las 
lecturas que él ha inspirado– un conocimiento riguroso de sus teorías es 
condición necesaria, aunque no suficiente, para quien desee compren-
der los acontecimientos fundamentales desde el siglo XIX a nuestros 
días. Las crónicas marxianas compiladas en esta publicación ofrecerán 
al lector sobradas razones para encarar con renovado brío la consecu-
ción de uno de los proyectos marxistas por antonomasia: la crítica del 
capitalismo (Meiksins Wood, 2000: 5).

Desde la primera de las propuestas, este espíritu crítico se irá 
nutriendo de diversas perspectivas y miradas. En su clase inaugural ti-
tulada “Por el necesario (y demorado) retorno al marxismo”, Atilio A. 
Boron, profesor titular del curso “La teoría marxista hoy. Problemas y 
perspectivas”, nos propone reflexionar sobre las razones del regreso al 
pensamiento de Karl Marx. Un regreso que efectivamente supone un 
alejamiento, sino de todos, al menos de algunos intelectuales reconoci-
dos, respecto de las tesis y líneas argumentales clásicas de esta tradición 
de pensamiento crítico. ¿Por qué el abandono del marxismo? ¿A qué 
marxismo se regresa luego de años de ausencia? Las respuestas provi-
sorias que ofrece el autor van abriendo distintas puertas de un debate 
que promete ser controvertido y álgido, nunca tedioso y mucho menos 
monótono. Su convicción es asertiva e inconmovible: tiene sentido, hoy 
más que nunca, remitirse a un pensamiento como el marxista en busca 

toda la vida económica sin ayuda o interferencia externa como la que supone el concepto 
de mercado autorregulado jamás se concretó en la realidad.
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de respuestas para el siglo XXI. Seguidamente, en “Mapeando el marxis-
mo”, Javier Amadeo, investigador de la Universidad de São Paulo (USP, 
Brasil) y co-coordinador tutorial de este curso, ofrece el racconto de 
una trayectoria cuyos hitos y personalidades trascendieron las fronteras 
europeas primigenias con la rapidez y la vivacidad con que se aviva la 
llama cuando recibe una buena bocanada de oxígeno. En sus páginas, 
confluyen nombres de hombres y mujeres que fueron hechos por y a su 
vez contribuyeron a hacer la historia. Todos ellos partícipes de un mar-
xismo que supo de tiempos de victorias y derrotas, un pensamiento vivo 
y tenazmente refractario a ser clasificado monolíticamente, una corrien-
te a la que no le serán ajenas tampoco las mortales inquinas.

SOBRE LA TEORÍA Y SU RELACIÓN CON LA PRAXIS

Sustraerse a la idealización del saber científico como conocimiento 
técnico, experto y exclusivo de un grupo de sabios ha sido desde los 
orígenes del pensamiento filosófico una empresa extremadamente com-
pleja2. En este sentido, suele invocarse la palabra ciencia toda vez que 
se quiere ser persuasivo en la defensa de una argumentación y, espe-
cialmente, no dar lugar a objeciones. Decir de un conocimiento que es 
científico es dar por sentado su carácter objetivo y verdadero principal-
mente porque respeta dos dimensiones clave en su proceso productivo: 
la distancia entre el sujeto y el objeto de estudio –central particular-
mente para los debates en torno de la neutralidad valorativa3–, y la pro-
ducción de conocimiento empírico objetivo falseable y ahistórico. No 
es este el lugar para discutir el papel decisivo que desempeña la ciencia 

2 Por sólo tomar un ejemplo, Platón criticará la democracia ateniense por ser un régimen 
compuesto por hombres que practicaban diversos oficios sin que este hecho fuera óbice 
para su participación política en el marco de la comunidad cívica que los contenía (Platón, 
2000a). Su república ideal consagrará la figura del rey-filósofo como aquella que detenta la 
sabiduría experta requerida por el arte del buen gobierno (Platón 2000b).

3 Con relación a la adscripción a principios y valores, ha resultado un lugar común, por 
cierto poco feliz, acusar de amoral a Karl Marx y, seguidamente, calificar como fiel adepto 
a la neutralidad valorativa a Max Weber. A quien desee valorar en su justa medida a am-
bos pensadores clásicos, lo invitamos a leer con detenimiento el lúcido artículo de Adolfo 
Sánchez Vázquez sobre ética y marxismo que se incluye en este volumen, así como tam-
bién “La dimensión política de la formulación weberiana sobre la acción: contingencia 
y racionalidad en la modernidad” de Bettina Levy. En este artículo, Levy (2005) revisa la 
interpretación que presenta a Max Weber como un exponente paradigmático del academi-
cismo despolitizado y no valorativo. En contraposición a esta lectura, la autora propone 
acudir, en primer lugar, a los principales argumentos weberianos sobre la labor de las 
ciencias sociales y los alcances prácticos de las mismas, para luego recuperar la indeter-
minación de la realidad social y el carácter contingente de la conducta significativa que el 
propio Weber trabaja en sus escritos. El análisis de Levy es agudo y preciso a la hora de 
reformular aspectos sustantivos de la concepción weberiana de la política relacionada con 
las acciones de los actores sociales dirigidas a intervenir en el mundo y transformarlo en 
procura de órdenes más justos.
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en el ciclo productivo (y reproductivo) del accionar humano individual 
y/o colectivo, y su legitimación en las sociedades contemporáneas (Kli-
mosvsky, 1995). En cambio, es este el espacio para reunir una serie de 
argumentos epistémico-metodológicos marxistas que buscan cuestio-
nar específicamente el cientificismo positivista. La interpretación que 
media todo acercamiento a la realidad, la naturalización de las cons-
trucciones hechas por la razón humana y, finalmente, la fragmentación 
y colonización del saber científico recibirán su debida atención en los 
artículos que se presentan en la primera parte de esta obra.

En correlato con lo anterior, Eduardo Grüner, profesor de la 
Universidad de Buenos Aires, nos propone, en “Lecturas culpables. 
Marx(ismos) y la praxis del conocimiento”, trabajar la problemática de 
la interpretación en el marco de una teoría del conocimiento. “No hay 
lectura inocente” –afirma Grüner– ya que “toda forma de conocimiento 
de lo real está indefectiblemente situada”. La separación epistemológica 
entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido se muestra como cons-
trucción socio-históricamente situada y, en este sentido, producto de 
una concepción del conocimiento cuya división del trabajo intelectual 
está fundada en la dominación sobre la naturaleza y las clases subalter-
nas. Los hallazgos del psicoanálisis, la lingüística y la hermenéutica del 
siglo XX parecían pincelar un panorama desolador irreversiblemente 
arrasado por el triunfo del relativismo, el particularismo y el subjetivis-
mo radicalizado. Si el posicionamiento de clase, la perspectiva político-
ideológica, los intereses materiales y los condicionamientos culturales 
del sujeto que estudia condicionan todo conocimiento, ¿significa esto 
que no puede haber conocimiento científico objetivo con pretensión 
universalista? Grüner rescata la celebre Tesis XI sobre Feuerbach de las 
garras del anti-intelectualismo y el voluntarismo estrecho para inscribir 
al intelectual crítico en su labor deconstructiva. Reconocer que toda 
lectura sobre la realidad esta situada no es lo mismo que afirmar que 
toda lectura es igualmente válida y posible.

En el siguiente artículo titulado “La historia en el pensamiento 
de Marx”, Marilena Chaui, catedrática de la Universidad de São Paulo, 
parte del concepto de modo de producción para desarrollar la distin-
ción entre formas precapitalistas y capitalistas según las relaciones di-
ferenciales entre naturaleza e historia que subyacen en cada caso. La 
forma capitalista es la única en la que no queda residuo alguno de lo 
natural, explica Chaui, y en consecuencia la ideología propia de este 
modo de producción detenta una potencia singular e inédita en tanto su 
función es nada menos que naturalizar aquello que es histórico. ¿Y por 
qué es necesario garantizar que los sujetos se representen algo histórico 
como natural? La respuesta es sencilla. Porque un modo de producción 
en el que todo es histórico entrega a la razón humana y a los aconteci-
mientos y factores circunstanciales un poder sin precedentes, al límite 
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de depositar en sus manos la posibilidad de cambiar la particular forma 
de historicidad vigente. Razón esta última más que contundente para 
asegurar a la humanidad en su conjunto que el capitalismo es la meta 
de llegada y no el punto de partida. Ironías de la historia, el fin de la 
historia4 es insostenible sin un regreso a la prehistoria del capital, natu-
ralizando el camino elaborado por la razón hasta este preciso tramo de 
la historia en el que el capitalismo es no sólo correcto y necesario, sino 
principalmente racional e inmutable.

El próximo escrito ya desde su título convoca a la polémica. “Teo-
ría política marxista o teoría marxista de la política” es la disyuntiva 
de la que parte Atilio A. Boron para examinar la aparente negación y 
el poco sofisticado desarrollo que los análisis políticos parecen haber 
concitado en Marx. El Marx economista o el sociólogo, incluso el his-
toriador, no suelen ser objetados. Sin embargo –y esto probablemente 
fundado en la “leyenda de los dos Marx” popularizada a partir de la te-
sis althusseriana–, cuando del Marx filosófico-político se trata, las voces 
no suelen ser alentadoras. Boron recupera las pioneras investigaciones 
filosófico-políticas de Marx para orientar el eje de la disputa hacia la rei-
ficación y fragmentación del saber. Si existe una empresa quimérica en 
este derrotero, es aquella que se propone encontrar una teoría política 
marxista. Boron explica esta ausencia a partir de la coherencia deriva-
da de la misma aplicación de las premisas epistemológicas fundantes 
del materialismo histórico. En el marxismo encontraremos una “teoría 
marxista” que reflexiona sobre la totalidad de los aspectos que consti-
tuyen la vida social, superando la compartimentalización –“política”, 
“economía”, “sociología”– característica de la cosmovisión burguesa.

¿Debe la ciencia olvidar a sus padres fundadores o, por el contra-
rio, debe rendirles culto eterno y acrítico? En “Marx y los marxismos. 
Una reflexión para el siglo XXI”, Francisco Fernández Buey, profesor de 
la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, responde negativamente 
a ambas opciones. Fernández Buey considera que Marx es un autor 
cuya obra ha envejecido con altura y dignidad, cualidad que lo hace un 
clásico con todas la letras y no pocos honores. En este sentido, defender 
la centralidad de este clásico implica considerar la relación inextricable 
entre los intereses teóricos de nuestros coetáneos y las investigaciones 
tendientes a recuperar el significado de los textos históricos (Alexander, 
1990: 66). La propuesta de Fernández Buey requiere en primerísimo 
lugar una lectura de Marx despojada de los ismos. Podemos anticipar 

4 Frente a la simplificación nada pueril de Fukuyama, invitamos al lector a internarse en 
las páginas de El fin de las pequeñas historias de Eduardo Grüner (2002) y Las ilusiones del 
posmodernismo de Terry Eagleton (1998), dos estudios críticos insoslayables sobre los es-
tudios culturales, los análisis poscoloniales y las versiones posmodernas de la teoría social 
y política de nuestros tiempos.
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brevemente la intención que impulsa a esta propuesta. Se trata de ir re-
construyendo al Marx que fue capaz de dudar de todo, que no concibió 
en modo alguno un comunismo nivelador de talentos y pobre en nece-
sidades, que despreció todo dogmatismo al punto de afirmarse como 
“no marxista”, que nunca abandonó como principio la valoración de las 
luchas entre las clases sociales. Indudablemente, concluye Fernández 
Buey, para quienes siguen padeciendo –los esclavos, los proletarios, los 
humillados– “Marx sigue tan vigente como Shakespeare para los aman-
tes de la literatura”.

Como cierre de esta primera parte del libro, el texto de Edgardo 
Lander, profesor de la Universidad Central de Venezuela, nos permite 
incursionar en las tensiones y desafíos de una trilogía con imbricacio-
nes nada sencillas. En “Marxismo, eurocentrismo y colonialismo”, Lan-
der orienta su crítica contra el metarrelato colonial/eurocéntrico co-
mún a las diferentes vertientes del pensamiento dogmático, que ha sido 
históricamente hegemónico sobre y desde América Latina. La tensión 
entre fuentes teóricas propias o etnocéntricas, el lugar de la burguesía 
nacional en las lucha antiimperialistas, la invisibilización del “Otro” 
cultural, las pautas de modernización y desarrollo, la construcción del 
sujeto político y social de cambio, el economicismo y el esencialismo 
son algunos de los temas más controvertidos de los análisis respecto de 
las realidades latinoamericanas a los que alude Lander en este artículo. 
Efectivamente, el coctel es explosivo y, en conjunción con los artículos 
precedentes, constituye una prueba inapelable de por qué es necesario 
concebir a la ciencia como una iniciativa “colectiva, interpretativa y 
contextualizada” (Schuster, 1999).

ACTUALIDAD Y RENOVACIÓN DE LOS TEMAS CLÁSICOS

La gran última narrativa de la historia es aquella que afirma que el 
capitalismo ha llegado para quedarse. En este sentido, el valor del ma-
terialismo histórico radica en su aporte de claves críticas tanto respecto 
de la lógica sistémica como de la historicidad que le es propia a este 
modo de producción (Meiksins Wood, 2000: 7). Es innegable que cierto 
marxismo acrítico sostuvo una concepción de la estructura económica 
tecnicista, cuyo más vergonsozo esquema resultó en la polémica me-
táfora de la estructura y la superestructura. Fueron corrientes dentro 
del mismo marxismo las que apostaron a una concepción mecanicis-
ta y unilineal de la historia según la cual las sociedades pasaban por 
una serie de etapas civilizatorias preestablecidas. Finalmente, fueron 
los acólitos de este marxismo quienes identificaron en los principios y 
leyes capitalistas el tamiz aplicable universalmente a toda formación 
social, prescindiendo de toda especificidad coyuntural. De este tipo 
de interpretaciones se puede aprender mucho; sus argumentos son un 
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buen catálogo de aquello que no debiéramos repetir: las leyes univer-
sales transhistóricas, el determinismo tecnológico y el voluntarismo di-
vorciado de toda condición material de existencia. Como no podía ser 
de otro modo, los artículos que conforman esta segunda parte aluden a 
estos equívocos y buscan propuestas superadoras de los mismos.

El artículo que abre la segunda parte de este libro corresponde 
a Daniel Bensaïd, profesor de la Universidad de París VIII Saint Denis. 
En “Una mirada a la historia y la lucha de clases”, Bensaïd discute con 
el marxismo analítico en la figura de uno de sus más esclarecidos expo-
nentes, Jon Elster. Al igual que otros autores, Elster encuentra en Marx 
una actitud teleológica y una teoría de la Historia universal unilineal y 
ascendente que Bensaïd nos invita a superar. Es cierto que, en tiempos 
de restauración, el mercado irradia toda su seducción mientras las lu-
chas de clases se opacan en el devenir histórico. Sin embargo, la histo-
ria no puede ser jugada cual partida de suma cero, y comete un grave 
equívoco quien piensa que a un viejo modelo lo sucederá como destino 
inexorable otro que lo supere positivamente. De ahí la justeza de la 
fórmula “socialismo o barbarie”. La dialéctica de los posibles, según 
Bensaïd la entiende, es también acumulativa, lo que lo mueve a pro-
pugnar una doble renuncia a la ilusión, a saber: aquella que sueña en 
retrospectiva y entiende que nada hubiera podido ser más que lo que es; 
y también la que imagina el cambio como producto gradual, y apuesta 
incesantemente a la reforma permanente. Ambas se conectan con los 
dos espectros que, asegura Elster, atormentan a la revolución comu-
nista. Se trata de los fantasmas de una revolución prematura o de una 
revolución conjurada. Sin embargo, ¿será posible una revolución just 
in time? Tal y como puntualiza Bensaïd, la necesidad histórica enuncia 
lo que debe y puede ser, no lo que será: “actualizando una posibilidad, 
la revolución es, por esencia, intempestiva y, en cierta medida, […] una 
imprudencia creadora”.

La lucha de clases y los humanos conflictos por la supervivencia 
adquieren otro matiz en “Igualdad y capitalismo” de Alex Callinicos, 
profesor en King’s College de Londres. Callinicos propone conectar al 
marxismo con las teorías de la justicia del liberalismo igualitario5. Estas 
teorías se han desarrollado particularmente durante el último cuarto del 
siglo XX, tiempo durante el cual han confluido con el crecimiento inexo-

5 Recomendamos muy especialmente la lectura de “Principios de justicia en el pensamiento 
de Ernesto Che Guevara”, trabajo seminal de Fernando Lizárraga que le valiera su docto-
rado con honores en la Universidad de Buenos Aires (2004). En este escrito de próxima 
publicación, Lizárraga, quien fuera alumno de este curso a distancia, propone un diálogo 
original y provocativo entre John Rawls y el marxismo latinoamericano guevarista. La pre-
ocupación por los ribetes sustantivos del problema académico no ignora y mucho menos 
prescinde de los elementos que hacen a la crudeza que sobradamente vemos reflejada en 
las imágenes cotidianas de nuestras sociedades.
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rable de la pobreza y la desigualdad a escala planetaria. La paradoja no 
deja de ser notable. Sin embargo, en palabras de Callinicos, la aparente 
contradicción en los términos que supone la misma noción de liberalis-
mo igualitario no impide reconocer la “deficiente” respuesta contraria 
a la especulación filosófica abstracta que existe en la tradición marxis-
ta. En este sentido, el marxismo es desafiado a superar aquella convic-
ción que le hiciera creer que el estudio de temas normativos requiere del 
abandono de la teoría social explicativa y crítica (y viceversa). El legado 
igualitario que en sus aspiraciones instalaran las revoluciones burguesas 
triunfantes tiene por anclaje social la demanda vivencial de trabajadores, 
esclavos, mujeres, súbditos coloniales, negros, lesbianas, gays, y tantos 
otros que desde entonces luchan con el fin de construir una sociedad más 
justa. Callinicos sostiene que, si bien la temática de la igualdad es una 
preocupación que cobra vida en tiempos del capitalismo, en “tanto ideal 
solamente podrá realizarse más allá de sus fronteras”.

En “Marxismo y religión: ¿opio del pueblo?”, Michael Löwy, di-
rector de investigación del Centro Nacional de Investigación Científica 
(CNRS, Francia), retoma la tradicional creencia que hace de la religión 
un baluarte de la reacción y la quintaesencia de la alienación humana 
para inscribirla en el capitalismo contemporáneo. En su escrito, Löwy 
presenta una profusa lista de marxistas que en la línea fundada por 
Marx y Engels dieron cuenta del carácter dual del fenómeno religio-
so. Bajo ciertas condiciones históricas, la religión puede de hecho jugar 
un rol dominante en la vida de una sociedad, que no necesariamente 
se corresponde con la oposición entre revolución y contrarrevolución, 
progreso e involución, dominados y opresores. Los aportes de Löwy per-
miten evaluar dos dimensiones sumamente caras a la sensibilidad lati-
noamericana: por un lado, los componentes protestantes y puritanos del 
culto al dinero, y su correlato con la creciente ampliación de la brecha 
entre ricos y pobres; por otro, la inesperada irrupción de la teología de 
la liberación con la consecuente afluencia de creyentes y clérigos que 
apostaron sus vidas y sus recursos materiales y espirituales por la causa 
de los que menos tienen en la lucha por una nueva y mejor sociedad.

Adolfo Sánchez Vázquez, profesor emérito de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, nos propone reflexionar sobre el “in-
moralismo” de Marx. El problema de pensar una ética de inspiración 
marxiana, como bien señala el autor de “Ética y marxismo”, es la doble 
y asimétrica significación de dos dimensiones inseparables de la cues-
tión: la explicativa y la normativa. A pesar de la asistematicidad de la 
obra marxiana al respecto, ningún marxista negaría que Marx concibe 
a la moral como objeto de conocimiento en el marco de su concepción 
de la historia y la sociedad. Su aporte es prescriptivo en al menos tres 
planos significativos: la crítica del capitalismo, el proyecto de nueva so-
ciedad y la práctica política revolucionaria, siendo este último aspecto 
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el que presenta las aristas más ríspidas. Si Marx fuera sólo y ante todo 
un descubridor, y el marxismo sólo una ciencia, no habría razón de ser 
para una moral normativa. Ante un panorama tan restrictivo, el desaso-
siego no tardaría en llegar. Sin embargo, por fortuna, Sánchez Vázquez 
nos ofrece un Marx diferente al reivindicado por los pragmáticos, el 
academicismo objetivista o el determinismo vulgar. Gracias a su pluma, 
el filósofo viste los ropajes de quien se atreve a la imbricada tarea de in-
terpretar y transformar el mundo. Su conclusión es contundente. Claro 
que hay un lugar para la moral en el marxismo, pero siempre que se 
tenga el valor de encararlo como “filosofía de la praxis”, lo cual implica 
el compromiso con una crítica de lo existente, un proyecto alternativo 
de emancipación, un conocimiento de la realidad y, fundamentalmente, 
con una vocación práctica transformadora (Sánchez Vázquez, 2003).

En honor a su maestro, María Rosa Palazón Mayoral, docente de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, nos invita a recorrer en 
su artículo algunas de las argumentaciones más significativas del pen-
sador hispano-mexicano sobre la praxis revolucionaria. En “La filosofía 
de la praxis según Adolfo Sánchez Vázquez”, Palazón deshoja las tesis 
marxianas sobre Feuerbach con los lentes de su educador y, en el trans-
curso de este movimiento, irá develando el corazón mismo de la con-
vicción emancipadora que subyace coincidentemente en Marx y Sán-
chez Vázquez. Evidentemente, sería completamente ingenuo creer que 
el cambio se logra sólo a fuerza de práctica: de ser así, sólo tendríamos 
que ser obstinadamente constantes y repetir una y otra vez los mismos 
hechos, hasta que a la realidad le ganáramos por cansancio. Retomar el 
concepto de praxis remite a una crítica teórica que incluye fines y tácti-
cas. De esta manera, la actividad práctica revela las funciones mentales 
de síntesis y previsión que la componen. El materialismo ingenuo y el 
idealismo solipsista han sido desarmados. Si bien los resultados de la 
praxis revolucionaria son impredecibles, hombres y mujeres tienen en 
su poder la esperanza de luchar por la llegada de lo deseable y posible. 
El mensaje con que concluye Palazón Mayoral la lectura marxiana de 
Sánchez Vázquez no es en absoluto desdeñable: en tiempos de nihilis-
mos “no se puede vivir sin metas, sueños, ilusiones, ideales” (Sánchez 
Vázquez, 2003: 543-544). Sencillamente, la utopía está de “regreso” en 
el sitial del que de hecho nunca –no importa cuán obstinadamente lo 
hayan afirmado sus detractores– se ha movido.

NUEVOS TEMAS DE REFLEXIÓN EN EL CAPITALISMO 
CONTEMPORÁNEO

Mucho daño ha hecho el pensamiento dogmático que ha convertido al 
marxismo en un cuerpo teórico acabado y autosuficiente, con respues-
tas inequívocas para todo tiempo y lugar. Tal tipo de actitud parece más 
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propia de los libros de autoayuda que de la tradición de pensamiento 
vivo que Marx contribuyó a fundar. Las luchas en torno a las contradic-
ciones de clase no pueden ser adecuadamente comprendidas en su tra-
yectoria y su complejidad si se analizan divorciadas de los problemas 
de género y opción sexual, ecológico-medioambientales y nacionalistas 
–étnicos, raciales y religiosos–, que marcan nuestros tiempos. No se 
trata de hacerle decir a Marx aquello que no podría haber pensado en 
su contexto biográfico6. Se trata de dialogar con él, si se quiere con 
cierto dejo de irreverencia7, para formularle preguntas que cuestionen 
sus presupuestos y pongan en marcha los engranajes del espíritu crítico 
propio de su filosofía de la praxis.

En correlato con lo anterior, el primero de los artículos de este 
tercer apartado se relaciona con el flanco más débil del marxismo clá-
sico: la explotación de la mujer. En “Hacia una teoría de las relaciones 
de género”, Frigga Haug, profesora e investigadora en el Institut für 
Kritische Theorie, Alemania, brinda una aguda crítica de la economía 
política marxista de los géneros. Partiendo de algunas observaciones de 
Marx y Engels a las que considera sumamente “imprecisas”, propone 
una relectura sintomática deudora del método althusseriano que re-
currirá también a sendas contribuciones de Antonio Gramsci y Nicos 
Poulantzas para dar debida cuenta de la trascendencia y complejidad 
del tópico en cuestión. El problema detenta como uno de sus costados 
más espinosos la dirección secuencial de las luchas emancipatorias que 
tradicionalmente privilegian la divisa libertaria de los trabajadores, re-
signando la liberación de las mujeres, en el mejor de los casos, a un 
muy secundario último puesto. Esta, según la perspectiva de Haug, es 

6 Sumamente interesante es el capítulo sobre el Manifiesto Comunista incluido en Tras el 
búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo, de Atilio A. 
Boron (2000). Se trata de una lectura contemporánea de este notable panfleto de Marx, 
cuidadosa a la hora de no incurrir en afirmaciones anacrónicas y, al mismo tiempo, celosa 
en lo que hace a rescatar y destacar las certeras advertencias que en este escrito se vierten 
de cara a este nuevo siglo.

7 Bajo el personaje ficcional de Annette Devereux, Sheila Rowbotham le escribe al autor 
del Manifiesto Comunista haciendo gala de un exquisito desparpajo. En “Dear Dr. Marx: 
A Letter from a Socialist Feminist”, Rowbotham se dirige a su “Querido Dr. Marx” en los 
siguientes términos: “Hubiera leído el artículo –en referencia al Manifiesto Comunista– que 
escribió con el Sr. Engels si no hubiera estado corriendo de las barricadas a las oficinas del 
Voix des Femmes y de allí a la asociación de mujeres […] Pauline Roland, Desirée Véret, 
Suzanne Voilquin y Claire Démar, por sólo mencionar unas pocas, nos han mostrado que 
las mujeres deben buscar por sí mismas su emancipación. De estas mujeres fuertes y de 
Flora Tristán, aprendimos que la mujer que no se pertenece a sí misma no se pertenece en 
lo absoluto. Sin embargo, no hemos olvidado que nuestra causa estaba conectada con la 
de la clase obrera. Me sorprende no encontrar mención en su Manifiesto de la propuesta de 
Flora Tristán y su señalamiento acerca de la imposibilidad de realizar la emancipación de 
los varones trabajadores mientras que las mujeres permanezcan oprimidas en la familia” 
(Rowbotham, 1998).
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una secuela esperable propia de las posturas que optan por hacer caso 
omiso respecto de la fuerza de las relaciones de género en la determina-
ción de la forma específica de las relaciones sociales en su conjunto. La 
escritora concluye que las relaciones de género son relaciones de pro-
ducción, y una cabal comprensión de este hecho permitirá finalmente 
invalidar la tendencia convencional a pensarlas puramente como rela-
ciones entre hombres y mujeres.

“¿Existe un marxismo ecológico?”, se pregunta Elmar Altvater, 
catedrático de la Universidad Libre de Berlín. En este artículo, Altvater 
busca mostrar cómo la singular concepción de la naturaleza elaborada 
por Marx a partir de su crítica a la economía política permite una mejor 
comprensión de los problemas ecológicos actuales. La respuesta a su in-
terrogante es, por lo tanto, afirmativa. Altvater propone una lectura que 
se inicia en un Marx consecuente con la Ilustración y que cree que el 
hombre construye su historia al transformar la sociedad, la naturaleza 
y a sí mismo. Sin embargo, muy pronto Marx irá perfilando una lectura 
mucho más compleja. En la observación de los ciclos de crisis desde los 
años cincuenta del siglo XIX, tendrá oportunidad de verificar las primeras 
dificultades ecosociales que anuncian que la naturaleza tiene sus propios 
límites y que sus recursos finitos pondrán algún día en jaque la produc-
ción capitalista tal como hoy la conocemos. El sistema energético fósil y 
la extrema desigualdad e injusticia imperantes en el sistema capitalista de 
principios del siglo XXI corroboran aquellos presagios. Contrariamente 
a las opiniones “calificadas” de ciertos ecologistas y algunos expertos del 
Banco Mundial que sólo identificaban en la pobreza la causa de los males 
ecoambientales, Altvater sostendrá que la colusión entre pobreza y rique-
za es una de las principales causas de la destrucción ecológica.

También preocupado por los aspectos relativos a la implosión 
ecológica planetaria, Franz Hinkelammert, profesor del Departamento 
Ecuménico de Investigaciones de San José, Costa Rica, nos ofrece su ar-
tículo “La globalidad de la tierra y la estrategia de globalización”. Según 
Hinkelammert, a la conquista imprudente y violatoria del ecosistema, 
se le ha sumado como última gran cruzada la eliminación de toda resis-
tencia humana al statu quo. El mercado y la racionalidad científica me-
dios-fines se sustentan en la invisibilización de los riesgos globales que 
ambos generan. Paradójicamente, se hace abstracción de la globalidad 
cada vez que se decide hacer todo aquello que se puede hacer: la energía 
nuclear, los avances en biogenética, la implosión de los sistemas hídri-
cos y forestales, etc., penden sobre las conciencias de la humanidad. La 
conversación que Hinkelammert reconstruye entre el científico inglés y 
el gran inquisidor español Torquemada es a todas luces ilustrativa. ¿Es 
lícito torturar al hereje, a la naturaleza, a los hombres y mujeres que se 
resisten? La respuesta es sí, cualquiera sea el caso, si el tormento se jus-
tifica en nombre de la eficacia. Sin embargo, advierte Hinkelammert, la 
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relación entre tortura, eficacia y límite de lo soportable está establecida, 
aunque sólo la conozcamos ex post, cuando todos los límites ya han sido 
traspasados definitivamente. Las relaciones humanas han sido convul-
sionadas al extremo de eliminar toda neutralidad como opción posible. 
En otras palabras, concluye el autor, “podemos escoger entre responsa-
bilidad e irresponsabilidad, pero no podemos salirnos de la disyuntiva”.

El tema central de “Las ideas y la acción política en el cambio his-
tórico” de Perry Anderson, de la Universidad de California, Los Ángeles, 
no podría ser más apasionante. Contrariamente a aquello que un mate-
rialismo ramplón y pedestre sostendría, las ideas y los valores se desplie-
gan en la historia mostrando su vivacidad e incidencia concreta en los 
cambios sociohistóricos promovidos por los actores tanto de la izquierda 
como de la derecha. El itinerario propuesto por Anderson no pretende 
ser enciclopedista ni anecdótico; en cambio, tiene una significación que 
se proyecta a futuro. En los tres grandes casos de impacto ideológico 
moderno analizados, la Ilustración, el marxismo y el neoliberalismo, el 
autor encuentra la repetición de un mismo patrón. Los tres fueron sis-
temas de ideas con un alto grado de sofisticación, que se desarrollaron 
inicialmente en condiciones adversas y de aislamiento, y lograron una 
fuerza arrolladora como ideologías al producirse el estallido de una cri-
sis objetiva de significación radical. La izquierda debe aprender de esta 
lección para enfrentar sin arrogancia pero con persistencia una ideología 
dominante que actualmente se sostiene sobre la autoafirmación del capi-
talismo como única forma de organización de la vida moderna y sobre la 
anulación de la soberanía nacional en nombre de la defensa de los dere-
chos humanos universales (Anderson, 2004: 38). En el artículo que inte-
gra este libro, Anderson advierte que se requiere de un espíritu diferente, 
que sea capaz de pensar cáusticamente sin concesiones al conformismo 
ni a la devoción irreflexiva, porque “las ideas incapaces de conmocionar 
al mundo también son incapaces de sacudirlo”.

DEMOCRACIA E IMPERIALISMO EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN

Hay quienes afirman sin asomo de duda que no existen alternativas que 
desafíen la hegemonía del capital (capitalismo) y el triunfo del gobierno 
del pueblo (democracia). Para ellos, el futuro que se avizora es una repe-
tición del presente, aunque con más opciones en aras de un pluralismo 
bien entendido. Este último es calificado como tal por el poder hegemó-
nico de turno según este se sienta más o menos amenazado por las di-
versas y plurales demandas de sus gobernados. Quienes aún recuerdan 
los logros de la primavera keynesiana8 y un capitalismo de posguerra 

8 Durante los años dorados del capitalismo, como los denomina Eric Hobsbawm en su 
Historia del siglo XX, la existencia de un Estado de Bienestar o planificador coincide con 
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que prometía reconstruirse democrática e igualitariamente, corroboran 
a diario –no sin cierta cuota de melancolía y mucho desaliento– cómo 
seguimos alejándonos de la posibilidad de cumplir aquella vieja ilusión. 
Los escenarios de conflicto se multiplican en espacios locales, naciona-
les, internacionales y regionales, transformando al mundo “literalmen-
te” en un globo a punto de estallar. Los diagnósticos que se escuchan 
con mayor fuerza y estridencia son aquellos que señalan como causa 
del problema a los excesos de las democracias.

El diagnóstico precedente, como lo señala Ellen Meiksins Wood, 
profesora de la Universidad de York (Toronto, Canadá), muestra una 
unión profundamente contra-intuitiva: la victoria del capital y el pueb-
lo. En su artículo “Estado, democracia y globalización”, la autora nos 
invita a dudar sobre el carácter evidente, natural y ecuménico de este 
encuentro, arrojando luz sobre los artilugios utilizados por el nuevo 
imperialismo norteamericano. Objeto de sucesivas redefiniciones, que 
Meiksins Wood recorre con detalle, la democracia es camuflada para 
que el capitalismo pueda tolerarla. Al costado del camino fueron arroja-
dos sus aspectos más seductores: que los nacidos libres y pobres tengan 
injerencia efectiva en las relaciones de poder político-económicas es 
cosa del pasado. El pueblo es convocado a consumir, pero es reprimido 
cuando pretende subvertir. Periódicamente este arreglo marital de con-
veniencia unilateral hace síntoma y, contrariamente a las opiniones que 
anunciaron la defunción del Estado en la era global, el imperialismo 
y la presencia policíaca de los estados-nación con su correspondiente 
interdependencia asimétrica se hacen sentir en la avanzada represiva 
contra los pueblos. 

En “Colonialismo interno (una redefinición)”, Pablo González Ca-
sanova, profesor de la Universidad Nacional Autónoma de México, da 
cuenta de esta categoría originalmente ligada a fenómenos de conquista, 

un contexto de generalización de métodos de trabajo como el taylorismo y el fordismo, 
que conllevaron un importante incremento de la productividad. Dicho Estado de Bienes-
tar permitió la acumulación de capital y la conformación de una norma de consumo de 
masas. Y, a manos de los gobiernos socialdemócratas, cobró fuerza con la instauración 
de una fórmula política de compromiso entre “el capital” y “el trabajo”, siendo la propia 
estructura estatal el principal ente regulador del conflicto. En este trabajo, Hobsbawm 
articula la dimensión económico-tecnológica con los profundos cambios políticos y so-
ciales que la sociedad de consumo de masas impuso no sólo en los países avanzados de 
occidente en el marco del afianzamiento de la hegemonía política y económica de Estados 
Unidos, sino también en los países tercermundistas crecientemente urbanizados. Los años 
setenta encontraron un mundo cualitativa y cuantitativamente distinto, habiendo mediado 
los cambios sociales referidos durante los años de bonanza. Revolución cultural y social 
mediante, las postrimerías del siglo XX trajeron consigo un creciente cuestionamiento y 
reclamo frente a las formas del Estado intervencionista. Las nuevas generaciones enfren-
tarán su primera experiencia traumática, y lo harán con la intensidad de quienes han sido 
criados en un modelo societal de abundancia (Hobsbawm, 1995).
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en que las poblaciones de nativos no son exterminadas y forman parte, 
primero, del Estado colonizador y, después, del Estado que adquiere una 
independencia formal o que inicia un proceso de liberación, de transi-
ción al socialismo o de recolonización y regreso al capitalismo neolibe-
ral. En primer lugar, hace falta precisar que el colonialismo interno se 
da en el terreno económico, político, social y cultural. En segundo lugar, 
debe el analista internarse en los derroteros de la evolución de dicho 
colonialismo a lo largo de la fundación y consolidación del Estado-na-
ción y el capitalismo. Finalmente, es preciso establecer la existencia o 
ausencia de vínculos entre aquel y las alternativas emergentes, sistémi-
cas y anti-sistémicas, en particular las que conciernen a “la resistencia” 
y “la construcción de autonomías” dentro del Estado-nación, con los 
movimientos y fuerzas nacionales e internacionales de la democracia, la 
liberación y el socialismo. Si, como afirmara Marx, “un país se enriquece 
a expensas de otro país”, González Casanova intenta salvar la falencia 
propia de cierto marxismo en el que prevaleció el análisis de la domina-
ción y explotación de los trabajadores por la burguesía frente al análisis 
de la dominación y explotación de unos países por otros9, e incursionar 
en los terrenos que hacen la historia de esta categoría sensible y tan sig-
nificativa para las luchas de los pueblos por su emancipación.

En correlato con este último aspecto, François Houtart, director 
del Centro Tricontinental de la Universidad de Lovaina-la-Nueva, Bélgica, 
optó por reflexionar sobre “Los movimientos sociales y la construcción de 
un nuevo sujeto histórico”. El crecimiento de los niveles de desigualdad y 
polarización social, la intensificación de la protesta social y su criminali-
zación y represión dan cuenta de los límites del capitalismo democrático. 
A las formas tradicionales –paros, huelgas de hambre, concentraciones– 
las protestas sociales incorporaron un repertorio de nuevas modalidades 
que incluyen encuentros como los Foros Sociales Mundiales (que recor-
rieron varios continentes), marchas prolongadas, cacerolazos, piquetes y 
bloqueos de rutas. Houtart apuesta a estudiar críticamente el accionar de 
estos nuevos sujetos contestatarios y su impacto en los procesos colecti-
vos. Su objeto es fijar las condiciones de posibilidad para la constitución 
de un nuevo sujeto social capaz de una crítica interna a los fines de insti-

9 De Marx al marxismo en América latina, de Adolfo Sánchez Vázquez, y Marx en su (Tercer) 
Mundo. Hacia un socialismo no colonizado, de Néstor Kohan, son escritos insoslayables 
para quien pretenda discutir con solvencia los argumentos de aquellos que afirman que, en  
América Latina, Marx y Engels sólo han despertado un interés secundario propio de los 
fenómenos de raíz inmigratoria. El compromiso y la calidad humana del reconocido pen-
sador hispano-mexicano y el apasionamiento y la pluma asertiva de Kohan son muestras 
inequívocas de un pensamiento latinoamericano marxista que pone en jaque al capitalis-
mo al propugnar el análisis teórico y la praxis emancipatoria como aspectos inseparables 
de un cambio imprescindible en sociedades tan profundamente jerarquizadas e inequitati-
vas como las existentes en la región.
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tucionalizar los cambios deseados y asegurar una referencia permanente 
a los objetivos buscados. Esto requerirá de este sujeto histórico la capaci-
dad nada desdeñable de captar los desafíos de la globalización e integrar 
a las víctimas del neoliberalismo globalizado.

El imperialismo es el tópico que atraviesa los artículos preceden-
tes y que retoma John Bellamy Foster, co-editor de la Monthly Review, 
en su artículo titulado “El redescubrimiento del imperialismo”. Foster 
comienza por señalar que durante casi todo el siglo XX el concepto de 
“imperialismo” fue considerado un término de mal gusto y, consecuen-
temente, eliminado de la agenda y los discursos de las más influyentes 
figuras políticas e intelectuales del mainstream. La guerra contra el te-
rrorismo emprendida por la administración Bush ha sido, en buena 
medida, la promotora de la calurosa bienvenida brindada al imperialis-
mo y el fervor imperialista desatado entre esa misma elite de intelectua-
les y dirigentes políticos norteamericanos. Despojado de toda filiación 
que lo asocie con el marxismo o la explotación, el imperialismo encarna 
la gran tarea civilizatoria del Imperio Norteamericano. Sin embargo, 
señala Foster, existen reglas para esta reapropiación de los conceptos 
de “imperio” e “imperialismo”. Las motivaciones excepcionalmente be-
névolas deben ser enfatizadas, y es imperativo inscribir la justificación 
del dominio político y militar en el marco de la defensa de los derechos 
humanos y los principios democráticos. Finalmente, del imperialismo 
económico directamente no se habla. El redescubrimiento del impe-
rialismo en el seno del mainstream sólo significa la naturalización de 
los intereses de las corporaciones y del Estado norteamericanos como 
prioritarios para el capitalismo global.

En “¿Un futuro para el socialismo?”, Terry Eagleton, catedráti-
co de la Universidad de Manchester, asume una postura mordazmente 
contestataria respecto del “sentido común” globalizado a fin de refra-
sear algunos eslóganes muy propios de nuestros días. Eagleton sostiene 
que existe poca evidencia sobre la tan mentada abulia ciudadana. Antes 
bien, la situación parece ser exactamente la opuesta: las personas están 
preocupadas por un número crecientemente importante de asuntos que 
las afectan como resultado de políticas que son lesivas con ellas. Los 
objetivos de la izquierda actual no parecen ser, según Eagleton, estric-
tamente revolucionarios, en tanto exigen como común denominador 
que todos los habitantes del planeta puedan comer, trabajar, ejercer su 
libertad y vivir dignamente. Que aspectos tan básicos de la vida cotidia-
na requieran ser demandados resulta un hecho factible sólo en tanto 
producto de una sociedad que se sostiene sobre el incremento de los 
excluidos del y por el sistema que pauta u estructura su organización. 
El capitalismo da muestras concluyentes de ser artífice plenamente au-
tónomo de su destino. Por sí solo logra hacer desnaturalizar todo ciclo 
vital conocido y no necesita ayuda alguna para acometer su haraquiri.
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Esta obra llega a su fin. Atilio A. Boron ofrece, a modo de cierre 
provisorio, ejes para la discusión del imperialismo en la historia recien-
te de América Latina. En su texto, “La cuestión del imperialismo” se 
cruza con la dependencia externa, la erosión de la soberanía nacional 
de los estados y el sometimiento sin precedentes de la región a los dic-
tados de los centros que responden al dominio imperial. Las polémi-
cas tesis desarrolladas por Michael Hardt y Antonio Negri en Imperio 
(2000) suscitan en Boron una serie de dudas acerca de su pertenencia, 
así como comentarios punzantes sobre la estructura del sistema im-
perialista mundial, las peculiaridades de la actual coyuntura latinoa-
mericana y las alternativas que, con un grado razonable de realismo, 
podrían construir los nuevos movimientos sociales.

Esta introducción no ha pretendido en modo alguno resumir ni mucho 
menos reemplazar la riqueza y profundidad de los análisis y reflexiones 
contenidos en los textos presentados. Sólo ha sido concebida como in-
vitación a compartir algunos de los interrogantes, desafíos y problemas 
que los hombres y mujeres de este siglo enfrentamos a diario. La huma-
na mortalidad es, por excelencia, el principio antropológico igualitario 
que trasciende fronteras territoriales y temporales. En este estricto sen-
tido, la muerte de Karl Marx, como la de todo ser mortal, era una muerte 
anunciada. Sin embargo, el adiós a Marx, a diferencia de las despedidas 
recibidas por la inmensa mayoría de los mortales, se renueva periódi-
camente una y otra vez. ¿Qué habrá hecho este mortal para procurarse 
una existencia inmortal? La respuesta presenta varias aristas y desde 
todas ellas no deja de ser paradójica: Marx ha bebido de las inequida-
des del capitalismo. Para sorpresa de unos pocos, el capitalismo sigue 
cobrándose vidas a escala planetaria. Y en ese proceso, hoy mucho más 
que en el siglo XIX, se convierte en el elixir de la eterna juventud que 
vivifica a Marx y su legado como uno de sus más agudos y fecundos críti-
cos. El poeta no se equivocaba cuando afirmaba que la vida es sueño: en 
efecto, desde su aparición, el marxismo ha sido la sempiterna pesadilla 
de quienes todavía creen en las virtudes del capitalismo.
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Abordar un tema como el que aquí se desarrolla requiere de algunas po-
cas pero necesarias palabras iniciales. Al fin y al cabo, ¿cómo entender 
el significado de este regreso a una fuente tan fundamental e irreem-
plazable del pensamiento crítico como el marxismo? Si se habla de re-
greso, ¿por qué habrá sido que muchos se alejaron, y ahora retornan? 
Además, ¿se regresa a lo mismo, o a otra cosa? O, también, ¿de qué 
fue que nos alejamos? En fin, las preguntas podrían sucederse en una 
secuencia interminable, en donde se entrelazarían reflexiones que tras-
cienden al campo meramente intelectual, o de la mal llamada “historia 
de las ideas” –mal llamada, porque las ideas no tienen una historia pro-
pia independiente de las condiciones sociales que les dieron origen y las 
sostienen a lo largo del tiempo–, para adentrarse en la historia contem-
poránea en sus múltiples dimensiones. El destino del marxismo como 
teoría crítica –o, parafraseando a Jean-Paul Sartre, como el necesario 
e imprescindible horizonte crítico de nuestro tiempo– no ha sido indi-
ferente a los avatares de las revoluciones socialistas del siglo XX, ni a 
los auges y reflujos de las luchas populares durante sus convulsionados 
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años. Examinar lo ocurrido en toda su profundidad entrañaría, pues, 
una tarea que excede con creces los propósitos de esta breve introduc-
ción general. Baste por ahora con dejar sentada la importancia de esta 
íntima conexión entre ideas y proceso histórico. El lector encontrará 
una exploración detallada del asunto en el artículo de Perry Anderson 
incluido en este libro.

En todo caso, y más allá de estas consideraciones preliminares, 
estamos convencidos de que la supervivencia del marxismo como tra-
dición intelectual y política se explica por dos factores principales que, 
sin ser los únicos, aparecen sin duda como los más importantes. En pri-
mer lugar, por la reiterada incapacidad del capitalismo para enfrentar 
y resolver los problemas y desafíos originados en su propio funciona-
miento. En la medida en que el sistema prosiga condenando a segmen-
tos crecientes de las sociedades contemporáneas a la explotación y to-
das las formas de opresión –con sus secuelas de pobreza, marginalidad 
y exclusión social–, y agrediendo sin pausa a la naturaleza mediante 
la brutal mercantilización del agua, el aire y la tierra, las condiciones 
de base que exigen una visión alternativa de la sociedad y una meto-
dología práctica para poner fin a este orden de cosas seguirán estando 
presentes, todo lo cual no hace sino ratificar la renovada vigencia del 
marxismo. Esta es una de las razones que explica, al menos en parte, 
su permanente “actualidad.” La otra es la inusual capacidad que este 
corpus teórico ha demostrado para enriquecerse en correspondencia 
con el desenvolvimiento histórico de las sociedades y de las luchas por 
la emancipación de los explotados y oprimidos por el sistema. Es de-
bido a esto que el regreso a Marx supone, como punto de partida, la 
aceptación de un permanente “ir y venir” merced al cual las teorías y 
los conceptos de la tradición marxista son aplicados para interpretar 
y cambiar la realidad, y, simultáneamente, resignificados a la luz de la 
experiencia práctica de las luchas populares y de las estructuras y pro-
cesos que tienen lugar en el marco del capitalismo contemporáneo.

Habida cuenta de todo lo anterior, la reintroducción del marxis-
mo en un programa de formación teórica y metodológica como el que 
CLACSO ofrece constituye una saludable novedad en las ciencias socia-
les latinoamericanas, dominadas durante más de treinta años por dis-
tintas vertientes del pensamiento conformista y escapista propio de un 
tiempo de derrotas, como ha sido el de finales del siglo XX. Nos referi-
mos, claro está, al neoconservadurismo impuesto en la academia norte-
americana –con sus teorías de la “elección racional”, el individualismo 
metodológico, el falso rigor de la hipermatematización y la insuperable 
fragmentación del conocimiento propia del positivismo– y a las diver-
sas expresiones del posmodernismo que, primero y principalmente en 
Europa, se afianzaron en el pensamiento filosófico y en las orientacio-
nes teóricas generales de las ciencias sociales.
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Ya en un texto juvenil –nos referimos a La Sagrada Familia– Marx 
y Engels decían que, cuando la filosofía renunciaba a toda pretensión 
crítica y transformadora, degeneraba en “la expresión abstracta y tras-
cendente del estado de cosas existente” (Marx y Engels, 1958: 80). Pocas 
advertencias son más oportunas que esta a la hora de juzgar la situación 
de las ciencias sociales. Al abandonar toda crítica del orden social vigen-
te, y al desentenderse de la necesidad de transformar el mundo, apartan-
do sus ojos de la contemplación de la escandalosa injusticia que nos ro-
dea, las formulaciones del mainstream de las ciencias sociales terminan 
convertidas en una subrepticia apología de la sociedad capitalista.

EL MARXISMO COMO TRADICIÓN TEÓRICO-PRÁCTICA

En este contexto, un marxismo depurado de los vicios del dogmatismo 
y el sectarismo escolástico parece mejor dotado que nadie para impedir 
tan deplorable final. Queda claro, entonces, que el marxismo al que nos 
estamos refiriendo no se agota en los estrechos límites de la biografía 
de su fundador. Por extraordinaria que haya sido la labor fundacional 
de Marx, al riquísimo legado que nos dejara su obra debemos sumarle 
los aportes de quienes tras sus huellas –como Friedrich Engels, Vladi-
mir I. Lenin, Rosa Luxemburgo, León Trotsky, Nicolai Bujarin, Gyorg 
Lukács, Antonio Gramsci, entre tantos otros– lo fueron desarrollando 
en un proceso inacabado que llega hasta nuestros días.

Retornar al marxismo, entonces, es regresar a un determinado 
espacio después de haber acumulado experiencias, triunfos y derrotas; 
y, a veces, en algunos casos afortunados, regresar con el beneficio de 
una fecunda y enriquecedora asimilación de las enseñanzas de la his-
toria. Se llega de regreso, es cierto, pero quien vuelve ya no es el mis-
mo, así como tampoco es el mismo el sitio al cual se retorna. Porque 
la obra de Marx y la tradición que se remite a su nombre no flotan 
impávidas por encima de la historia. El marxismo, en suma, es una 
tradición viviente que reanima su fuego en la incesante dialéctica entre 
el pasado y el presente. No se trata de un yacimiento arqueológico en 
donde descansa una teoría que sólo puede despertar la curiosidad de 
filólogos y profesores de filosofía. Eso puede valer para otros sistemas 
teóricos, desde la astronomía ptolemaica hasta la teoría de las mónadas 
de G. G. Leibniz. Pero, como metáfora, la imagen de un yacimiento (si-
tio donde se encuentran restos fósiles de animales, plantas o ideas) no 
podría ser más inapropiada a la hora de comprender la naturaleza del 
marxismo como teoría y como práctica social. Es que, lejos de ser un 
libro cerrado o un edificio concluido que encierra tras sus puertas todas 
las respuestas y toda la verdad, el marxismo es lo que Sheldon Wolin 
definiera como una “tradición de discurso”, en la cual las preguntas son 
tan importantes como las respuestas (Wolin, 1993). Se entiende, por lo 
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tanto, que si no se recupera la teoría marxista –ese corpus altamente di-
námico, históricamente sensible, de interrogantes y certidumbres–, no 
habrá reconstrucción posible de la ciencia social. No obstante, la sola 
recuperación no basta. Si también debemos recurrir al psicoanálisis, o 
a los estudios culturales, o a la lingüística, o bien a la teoría de la com-
plejidad, es una discusión que aún no está cerrada. Aquello que no deja 
lugar a dudas es la obsolescencia de la absurda pretensión del “mar-
xismo soviético” de sintetizar en uno de aquellos patéticos manuales 
(¡“anti-marxistas” y “anti-leninistas” por excelencia!) las respuestas que 
el marxismo supuestamente ofrecía a la totalidad de los desafíos teóri-
cos y prácticos del mundo actual, y que se desvaneció, sin dejar rastros, 
con la desintegración de la Unión Soviética. Imre Lakatos aporta una 
visión polémica sobre la teoría marxista al decir que la misma es un 
programa de investigación cuyo núcleo duro –digamos, por ejemplo, la 
plusvalía como el secreto de la explotación capitalista, la lucha de clases 
como motor de la historia, el carácter de clase del estado, la necesidad 
objetiva de la revolución, etcétera– es irrefutable, mientras que las “teo-
rías laterales” o tangenciales que se articulan en torno al núcleo duro 
(como la teoría del partido, la de la conciencia refleja, la de la “aristo-
cracia obrera”, etcétera) pueden ser refutadas sin que el mismo se vea 
afectado. Decíamos que, más allá de su eficacia didáctica, esta imagen 
es altamente controversial, porque reducir al marxismo a un programa 
de investigación es empequeñecerlo gratuitamente y sin fundamento, 
dado que como teoría científica y como “guía para la acción” es mucho 
más que una simple agenda de investigación.

Es por eso que, independientemente de las críticas que merezca 
la formulación de Lakatos, parece oportuno recordar su razonamiento 
en momentos como el actual, cuando arrecian las descalificaciones ha-
cia el marxismo como teoría de la sociedad, y se pretende demostrar su 
error a partir de la invalidación práctica de algunos de sus componen-
tes más tangenciales, como por ejemplo la debilidad de la conciencia 
anticapitalista en las clases explotadas, o la bancarrota del modelo clá-
sico del partido revolucionario.

Desde hace demasiado tiempo, se viene diciendo que una de las 
razones por las cuales las ciencias sociales no progresan en América 
Latina se debe a la debilidad de sus esfuerzos en materia de investiga-
ción empírica. El carácter fuertemente conservador de este argumento 
salta a la vista: sutilmente, se asegura que las teorías hegemónicas son 
correctas, y que lo que ocurre es que no hay suficientes investigaciones 
como para respaldarlas adecuadamente. Pero una simple ojeada a lo 
acontecido en nuestra región en los últimos veinte años comprueba, 
contrariamente a lo que dicta el saber convencional, la existencia de un 
impresionante cúmulo de investigaciones, estudios y monografías en 
donde se examinan –a veces con gran detalle– los más diversos aspectos 
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de nuestras sociedades. Sin embargo, por lo general, tan extraordinaria 
acumulación de información empírica no ha trascendido el plano de lo 
descriptivo, ni ha abierto las puertas a nuevas y más fecundas interpre-
taciones teóricas. La causa de todo esto es bien fácil de entender: las 
debilidades de una teoría no se resuelven con la acumulación de datos 
empíricos ni con la cuidadosa compilación de resultados de investiga-
ción1. Las fallas de la teoría sólo se resuelven concibiendo nuevas teo-
rías, de diferentes niveles de complejidad y extensión, y proponiendo 
nuevos argumentos que enfoquen, desde otra perspectiva, la realidad 
que se pretende explicar y, eventualmente, transformar. Debemos, por 
esta razón, propiciar una renovación teórica, porque las falencias de los 
modelos tradicionales para explicar la prolongada y profunda crisis por 
la que atraviesa la región no se originan en la debilidad de su base empí-
rica sino en las fallas de sus premisas teóricas fundamentales. Creemos, 
en consecuencia, que un marxismo racional y abierto puede contribuir 
decisivamente a superar esta situación, dotándonos de instrumentos 
idóneos para interpretar y cambiar el mundo. Sólo con el marxismo no 
lo lograremos, pero sin el marxismo tampoco.

LA PARADOJA DE LUKÁCS

Ahora bien, si las anteriores no parecen ser razones suficientes, bus-
quemos otro camino. Supongamos, a pesar de todo lo dicho, que un 
conjunto de recientes investigaciones hubiera refutado todas y cada 
una de las tesis de Karl Marx, tal y como lo conjeturaba Lukács en su 
brillante Historia y conciencia de clase. En tales circunstancias, un mar-
xista “ortodoxo” podría aceptar tales hallazgos sin mayores problemas 
y abandonar sin más las tesis de Marx, sin que tal actitud cuestionara su 
identidad teórica ¿Cómo explicar semejante paradoja –conocida como 
“la paradoja de Lukács”? La respuesta que nos ofrece el teórico húngaro 
es la siguiente: el marxismo “ortodoxo” (expresión que él utiliza sin las 
comillas que a nosotros nos parece conveniente agregar) no supone la 
aceptación acrítica de los resultados de las investigaciones de Marx, ni 
la de tal o cual tesis de su obra, ni mucho menos la exégesis de un libro 
“sagrado” (aquí las comillas son de Lukács). Por el contrario, la ortodo-
xia marxista se refiere exclusivamente a la concepción epistemológica 
general de Marx, el materialismo dialéctico, y no a los resultados de una 
indagación en particular, guiada por la metodología que fuera. Para 
Lukács, esta concepción se expresa a través de numerosos y variados 

1 Un excelente correctivo para la falacia positivista que afirma que las debilidades de la 
teoría se corrigen acumulando “datos” y evidencia empírica se encuentra en el excelente 
libro Manual de metodología, producto del curso dictado en el Campus Virtual de CLACSO 
por los profesores Ruth Sautu, Paula Boniolo, Pablo Dalle y Rodolfo Elbert (2005).
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métodos que pueden ser desarrollados, expandidos, profundizados en 
consonancia con los grandes lineamientos epistemológicos esbozados 
por sus fundadores. A nuestro entender, de la argumentación prece-
dente puede inferirse la posibilidad de pensar al marxismo como una 
propuesta que contiene dos componentes, separables e independientes: 
la teoría y el método. Sin embargo, como el propio Lukács lo demues-
tra con su propia obra, no hay tal escisión, sino, por el contrario, una 
estrecha unidad entre teoría y método. De donde se sigue que la refuta-
ción de las tesis centrales de la teoría difícilmente podría dejar intacta 
la concepción epistemológica y metodológica que le es propia; y que la 
demostración de la inadecuación de esta última afectaría gravemente 
la validez de la primera.

Hoy podemos decir que el capitalismo en tanto sistema altamen-
te dinámico presenta mecanismos de explotación y, por ende, de extrac-
ción de plusvalía más complejos y diversificados que los existentes en 
tiempos de Marx y Engels. Pero, ¿significa todo esto que los capitalistas 
ya no compran más fuerza de trabajo (si bien de características bien di-
ferentes a las de antaño, y mediante procesos no exactamente iguales)? 
O, si lo hacen, ¿pagan un precio distinto al que les dicta la reproducción 
de la misma, poniendo de este modo fin a la relación salarial examinada 
críticamente por Marx en El Capital? Además, ¿qué hace el capitalista 
cuando adquiere esa fuerza de trabajo? ¿Le retribuye al trabajador la 
totalidad de lo producido en su jornada laboral, o se queda con una par-
te? ¿Desaparece la explotación, o persiste bajo renovadas formas?

Si la teoría de la plusvalía fuese refutada, la construcción meto-
dológica del marxismo se vería irreparablemente dañada; si se llegase 
a demostrar que el método dialéctico es un mero recurso retórico y 
no una estrategia válida de reconstrucción de lo real en el plano del 
pensamiento, las tesis centrales de la teoría marxista difícilmente po-
drían sobrevivir. Sin embargo, aún no ha ocurrido nada de esto. No 
podemos decir: ¡la explotación ha muerto! Antes bien, debemos traba-
jar duro en favor de un marxismo racional y abierto para interpretar y 
abarcar acabadamente la complejidad actual. En este sentido, el libro 
de Ralph Miliband (1997) constituye un aporte de una riqueza incal-
culable por la forma en que replantea las tesis centrales de la teoría 
marxista y por su apertura a la consideración de la nueva agenda que 
proponen tanto la crisis del capitalismo como los movimientos sociales 
y fuerzas políticas que luchan por su abolición.

EL MARXISMO Y LA RECONSTRUCCIÓN SOBRE NUEVAS BASES      
DE LA HERENCIA HEGELIANA

Quien desee examinar la validez del marxismo como instrumento de 
análisis y transformación del mundo contemporáneo, no puede pres-
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cindir del examen del vínculo entre Hegel y Marx. Conviene, por eso 
mismo, comenzar retomando algunos planteos metodológicos de Marx 
no siempre debidamente recordados y, sin embargo, sumamente escla-
recedores. En el epílogo a la segunda edición de El Capital, publicado en 
1873, Marx alude explícitamente a su relación con Hegel y a su concep-
ción del método dialéctico. En un pasaje de dicho texto, que citamos a 
continuación de manera abreviada, Marx afirma que su “método dialéc-
tico no sólo difiere del de Hegel [...] sino que es su antítesis directa. Para 
Hegel el proceso del pensar, al que convierte incluso, bajo el nombre de 
idea, en un sujeto autónomo, es el demiurgo de lo real” (aclaremos, por 
las dudas, que la expresión “demiurgo” significa “principio activo del 
mundo”). Y prosigue Marx diciendo, para marcar sus diferencias:

Para mí, a la inversa, lo ideal no es sino lo material traspuesto y tra-
ducido en la mente humana. Hace casi treinta años sometí a crítica 
el aspecto mistificador de la dialéctica hegeliana, en tiempos en que 
todavía estaba de moda. Pero precisamente cuando trabajaba en la 
preparación del primer tomo de El Capital los irascibles, presuntuo-
sos y mediocres epígonos que llevan hoy la voz cantante en la Ale-
mania culta dieron en tratar a Hegel [...] como a un “perro muerto”. 
Me declaré abiertamente, pues, discípulo de aquel gran pensador y 
llegué incluso a coquetear aquí y allá, en el capítulo acerca de la teo-
ría del valor [¡nada menos que en ese capítulo!], con el modo de ex-
presión que le es peculiar. La mistificación que sufre la dialéctica en 
manos de Hegel en modo alguno obsta para que haya sido él quien, 
por vez primera, expuso de manera amplia y consciente las formas 
generales del movimiento de aquélla. En él la dialéctica está puesta 
al revés. Es necesario darla vuelta, para descubrir así el núcleo racio-
nal que se oculta bajo la envoltura mística (Marx, 1975: 19-20).

Marx concluye este luminoso pasaje diciendo:

En su forma mistificada la dialéctica estuvo en boga [...] porque 
parecía glorificar lo existente. En su figura racional, es escándalo y 
abominación para la burguesía y sus portavoces doctrinarios, por-
que en la intelección positiva de lo existente incluye también, al propio 
tiempo, la inteligencia de su negación, de su necesaria ruina; porque 
concibe toda forma desarrollada en el fluir de su movimiento, y por 
tanto sin perder de vista su lado perecedero; porque nada la hace 
retroceder y es, por esencia, crítica y revolucionaria (Marx, 1975: 19-
20; las cursivas son nuestras).

Estas líneas permiten apreciar en toda su magnitud la importancia de 
la conexión Hegel-Marx y, aún más importante, la íntima relación entre 
teoría y método. Veamos esto con cierto detalle.
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LAS FORMAS DE LA DIALÉCTICA 

Marx nos dice que la dialéctica se presenta bajo dos formas. Una “mis-
tificada”, que marcha sobre su cabeza, y que concibe a la realidad como 
una proyección fantasmagórica de la Idea (así, con mayúsculas, como 
lo planteaba Hegel). La idea, mistificada, se convierte, en consecuen-
cia, en “el demiurgo de lo real”, el principio motor de toda la historia. 
Marx sostiene, empero, que hay otra forma de la dialéctica. Una forma 
racional, y bajo la cual marcha sobre sus pies. Se trata de la dialéctica 
que expresan las contradicciones sociales en sus diferentes planos: uno, 
más general, que contrapone el desarrollo de las fuerzas productivas 
con las relaciones sociales de producción; otro, más particular, confi-
gurado por el desenvolvimiento concreto de las luchas de clases. Bajo 
esta perspectiva, las ideas aparecen como la proyección –más o menos 
mediatizada, más o menos deformada– de las contradicciones socia-
les, que son las verdaderas hacedoras de la historia. No es que para el 
marxismo las ideas “no cuenten”, como rutinariamente acusa el saber 
convencional de las ciencias sociales, sino que ellas “cuentan” en tanto 
son expresiones –rudimentarias o excelsas, fragmentarias o sistemáti-
cas– de las contradicciones sociales. 

LAS PREMISAS DEL MÉTODO DIALÉCTICO

Este método propone reproducir, en el plano del intelecto, el desenvol-
vimiento que tiene lugar en el proceso histórico. Le cupo a Hegel el mé-
rito de haber sido quien descubrió las formas generales de movimiento 
de la dialéctica. Sólo que, al plasmar sus hallazgos, lo que hizo fue cris-
talizar una visión mistificada y fetichizada de la dialéctica. Recuperada 
su “figura racional”, como decía Marx, la dialéctica deja entonces de ser 
un inofensivo recurso retórico para devenir en “escándalo y abomina-
ción para la burguesía”, y esto por muy fundadas razones: 

PORQUE SOSTIENE QUE EL CONFLICTO SOCIAL ES OMNIPRESENTE

La dialéctica, en su “figura racional”, plantea que la historia no es otra 
cosa que el interminable despliegue de las contradicciones sociales. Si 
en Hegel estas quedan encapsuladas en el plano de las ideas, en Marx 
el “hogar” de las mismas se sitúa en la sociedad civil. Allí tropezamos 
con las clases y sus irreconciliables antagonismos y las contradicciones 
entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción. 
Esta visión que nos ofrece la dialéctica cuestiona frontalmente tanto 
los fundamentos ideológicos del pensamiento medieval/feudal, con su 
axioma que postula la unidad y organicidad del cuerpo social, como los 
del pensamiento burgués que se construye a partir de la premisa de la 
armonía de intereses que se compensan en el ámbito del mercado y el 
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estado. En un caso tenemos la gran construcción de Tomás de Aquino, 
y en el otro la de Adam Smith. Más allá de sus diferencias, tanto uno 
como otro adhieren a una perspectiva (el orden natural del universo 
que culmina en la figura de Dios en el primero, la “mano invisible” en 
el segundo) que considera a las contradicciones y conflictos sociales 
como desajustes temporales y fricciones marginales, atribuibles a fac-
tores circunstanciales o ajenos a la lógica del sistema. Huelga aclarar 
que tales visiones terminan por ratificar el carácter “natural”, eterno e 
inmutable del status quo.

PORQUE LA LÓGICA DE LA HISTORIA NO ES DE IDENTIDAD SINO DE CONTRADICCIÓN

La historia no es una caprichosa y azarosa acumulación de aconteci-
mientos sino que, más allá de sus rasgos idiosincrásicos y sus ocasionales 
desvíos, existe un sentido discernible para el observador que concentre 
su mirada en las corrientes profundas del proceso. Desde esta perspec-
tiva, la historia es siempre historia de un modo de producción, verdad 
elementalísima negada por el pensamiento burgués que asimila la histo-
ria a la crónica de acontecimientos. La historia contemporánea tiene un 
sentido fuertemente condicionado por las necesidades y contradicciones 
generadas por la acumulación capitalista. Un corolario de lo anterior es 
que la lógica que preside su movimiento no es de identidad, sino de con-
tradicción. Lo que es, a su vez, no es; es también su contrario, y contiene 
en su seno su propia negación. “Lo concreto es lo concreto porque es la 
síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso”, 
dice Marx, en línea con esta tesis, en su Introducción de 1857 (1974: 58). 
Esa unidad de lo diverso expresa el carácter inevitablemente contradicto-
rio de todo lo social, negado sistemáticamente por todas las variantes del 
pensamiento burgués. Concebir a la historia desde la perspectiva de la ló-
gica de la identidad, como lo hace la ideología dominante, significa asu-
mir, muchas veces sin percatarse de ello, que aquella se mueve merced al 
influjo de cambios acumulativos constituidos, a su vez, por una sucesión 
de pequeños incrementos cuantitativos que, en su conjunto, motorizan 
la evolución del sistema. Desde esa perspectiva, resueltamente lineal y 
evolucionista, no hay lugar para discontinuidades, quiebres o rupturas. 
El proceso histórico es visto, bajo esta luz, como una gradual acumula-
ción de sucesos o, a lo sumo, como una secuencia ordenada de etapas. 
Para esta visión, profundamente conservadora, la revolución es sólo con-
cebible como una aberrante patología que, por causas exógenas –la ac-
ción de agentes perversos empecinados en subvertir “el orden natural del 
universo”–, vendría a interrumpir el curso “normal” de la historia. En el 
pensamiento marxista, en cambio, el proceso histórico está precisamente 
impulsado por la incesante dinámica que generan las contradicciones y 
los conflictos sociales; y las revoluciones sociales, lejos de ser extravíos 
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del buen sendero de la historia, no son sino los grandes hitos que, al defi-
nir el provisorio resultado de los antagonismos sociales, marcan los mo-
mentos fundantes de su derrotero. Claro está que, llegados a este punto, 
es preciso recordar la diversidad de las contradicciones y antagonismos 
que se generan en las sociedades capitalistas y, por eso mismo, la gran 
variedad de los sujetos que los encarnan. 

PORQUE AL CONSAGRAR LA PROVISORIEDAD E HISTORICIDAD DE TODO  
 LO EXISTENTE, ES SOCIALMENTE CORROSIVA Y RADICAL

Resultan evidentes, a esta altura de la argumentación, las razones por 
las que una metodología como la dialéctica provoca un profundo re-
chazo en las filas de la burguesía y sus representantes ideológicos. Y 
también en quienes, sin serlo, coinciden con aquellos en condenar 
inapelablemente el valor de la metodología dialéctica para el análisis 
de la realidad social. Esto se percibe claramente como uno de los ras-
gos distintivos de la corriente mal llamada “post-marxista”, mejor ca-
racterizada como “ex marxista”, y que incluye a figuras como Ernesto 
Laclau, Chantal Mouffe, Régis Debray, Ludolfo Paramio y los inefables 
Michael Hardt y Antonio Negri (que en Imperio se solazan burdamente 
en una crítica vulgar y superficial a la dialéctica), que terminan produ-
ciendo discursos teóricos que, sin excepción, acaban respaldando las 
tesis fundamentales del pensamiento de la derecha. Tal es el caso de la 
famosa “radicalización de la democracia” de Laclau y Mouffe (1987) 
cuando estos autores plantean, en Hegemonía y estrategia socialista, ra-
dicalizar nada menos que la democracia burguesa, como si esta tuviese 
una maleabilidad infinita que le permitiera trascender sus límites de 
clase2. Es también el caso de la utilísima y oportunísima (para la dere-
cha, por supuesto) “nueva teorización” sobre el imperialismo desarro-
llada por Hardt y Negri en un libro, Imperio, que no por casualidad ha 
sido jubilosamente recibido por los mandarines imperiales como una 
brillante contribución al estudio del capitalismo contemporáneo3. El 

2 Respecto del carácter fuertemente conservador de algunas teorizaciones, como las de La-
clau y Mouffe, supuestamente interesadas en “superar” los vicios del marxismo, remitimos 
al lector a nuestro Tras el búho de Minerva (Boron, 2000: 73-102). Partiendo de una crítica a 
ciertos pasajes, sin duda polémicos, de la obra de Marx, estos autores culminan su travesía 
de forma asaz paradojal: adhiriendo a una concepción de la democracia análoga a la pro-
ducida por el saber convencional de la academia norteamericana. Pagan cara su ardiente 
impaciencia por llegar a la tierra prometida del “post-marxismo”: al disociar por completo 
su reflexión sobre la vida política de las condiciones materiales sobre las cuales aquella se 
sustenta, retroceden un par de siglos, más exactamente a la era “pre-marxista”.

3 En efecto, nunca había ocurrido que una teoría sobre el imperialismo, presuntamente 
crítica del mismo, fuese acogida con tanto entusiasmo por los principales intelectuales 
orgánicos del imperio y sus representantes políticos. Por supuesto, esto no ocurrió a co-
mienzos del siglo pasado, cuando vieron la luz las obras clásicas de Lenin, Luxemburgo, 
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nexo subterráneo que unifica a estos representantes del pensamiento 
convencional, pese a que ellos piensen lo contrario, es su común recha-
zo de la dialéctica, la misma que, “en su figura racional”, provoca las 
más furiosas reacciones de las clases dominantes y sus epígonos. ¿Por 
qué? Porque, como argumentaba Marx, junto con “la intelección posi-
tiva de lo existente incluye también, al propio tiempo, la inteligencia de 
su negación, de su necesaria ruina” (Marx, 1974: 93). Es decir, la dialé-
ctica proclama la inevitable historicidad de todo lo social y, al hacerlo, 
condena a las instituciones y prácticas sociales fundamentales de la so-
ciedad burguesa a su irremisible desaparición, algo que el pensamiento 
imperialista de la decadencia, tanto en su vertiente neoconservadora 
como en su linaje “ex marxista”, considera totalmente inadmisible. La 
metodología dialéctica es pues irreconciliable con la aspiración capita-
lista de “eternizar” su sociedad y sus instituciones, de hacerlas aparecer, 
como diría Francis Fukuyama, como “el fin de la historia” (1997). Bajo 
su luz, la propiedad privada de los medios de producción, el capitalis-
mo democrático y la relación salarial, tanto como el carácter mercantil 
de toda la vida social, aparecen como lo que realmente son: fenómenos 
históricos y, por ende, pasajeros, que pueden y deben ser trascendidos 
por la acción de las clases y capas subalternas. Las contradicciones que 
se agitan en su seno provocarán, tarde o temprano, su ocaso definitivo. 
Por eso, como recordaba Marx, “la dialéctica es, por esencia, crítica y 
revolucionaria”. Y, por eso mismo, en las ciencias sociales dominadas 
por las concepciones filosóficas propias de la burguesía –el economicis-
mo, el nihilismo posmoderno, etcétera– la batalla en contra de la epis-
temología dialéctica es una lucha sin cuartel y sin concesión alguna. No 
hay otra concepción que contenga premisas semejantes, y que cuestio-
ne tan radical e intransigentemente el orden social existente. Por eso 
mismo podemos concluir, sin temor a exagerar, que sin pensamiento 
dialéctico no hay pensamiento crítico. Sin un planteamiento que obli-
gue permanentemente a identificar las contradicciones y tensiones de 
un sistema, y que haga de esta operación el principio metodológico fun-
damental de cualquier análisis social, no hay posibilidades de alimentar 
el pensamiento crítico.

Bujarin y tantos otros. Y menos aún cuando aparecieron, ya en la segunda mitad del si-
glo XX, importantes aportes sobre el tema escritos, entre otros, por Samir Amin, Arghiri 
Emmanuel, Ernest Mandel y, más recientemente, Immanuel Wallerstein; para no citar el 
“ninguneo” sistemático a que fueran sometidas las teorizaciones desarrolladas en América 
Latina por Pablo González Casanova, Agustín Cueva, Rui Mauro Marini y, en general, los 
teóricos de la dependencia. Sin duda, la tesis central del libro de Hardt y Negri, “hay im-
perio sin imperialismo”, explica en buena medida la jubilosa recepción de su obra en las 
clases dominantes del imperio.
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LA FALACIA DEL DETERMINISMO ECONOMICISTA

Ya en los tiempos en que Marx hacía su aparición en el escenario político 
e intelectual europeo (segunda mitad del siglo XIX) se acusaba al mate-
rialismo histórico de pretender explicar la complejidad de la vida social 
por la reducción a los factores económicos. Con relación a esa objeción, 
conviene recordar lo expresado por Engels en una carta a Bloch de sep-
tiembre de 1890. El amigo de Marx sostenía en aquella carta que,

según la concepción materialista de la historia, el factor que en úl-
tima instancia [tomar nota del énfasis puesto por Engels en eso de 
la “última instancia”] determina la historia es la producción y la 
reproducción de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca 
más que esto. Si alguien lo tergiversa diciendo que el factor eco-
nómico es el único determinante [la cursiva también es de Engels] 
convertirá aquella tesis en una frase vacua, abstracta y absurda. La 
situación económica es la base, pero los diversos factores de la su-
perestructura que sobre ella se levanta –las formas políticas de la 
lucha de clases y sus resultados, las Constituciones […] las formas 
jurídicas […] las teorías políticas, jurídicas, filosóficas, las ideas re-
ligiosas […]– ejercen también su influencia sobre el curso de las 
luchas históricas y determinan, predominantemente en muchos ca-
sos, su forma (Engels, 1966 a: 494).

Y poco más adelante, en esa misma carta, concluye:

el que los discípulos hagan a veces más hincapié del debido en el 
aspecto económico es cosa de la que, en parte, tenemos la culpa 
Marx y yo mismo. Frente a los adversarios teníamos que subrayar 
este principio cardinal que se negaba, y no siempre disponíamos de 
tiempo, espacio y ocasión para dar la debida importancia a los de-
más factores que intervienen en el juego de las acciones y reacciones 
(Engels, 1966a: 494).

En otra carta, dirigida en esta ocasión a Schmidt pocas semanas más 
tarde, en octubre de 1890, Engels ratificaba lo dicho anteriormente y 
señalaba:

De lo que adolecen todos estos señores [sus críticos, obviamente] es 
de falta de dialéctica. No ven más que causas aquí y efectos allí. Que 
esto es una abstracción vacía, que en el mundo real estas antítesis po-
lares metafísicas no existen más que en momentos de crisis y que la 
gran trayectoria de las cosas discurre toda ella bajo formas de accio-
nes y reacciones –aunque de fuerzas muy desiguales, la más fuerte, 
más primaria y más decisiva de las cuales es el movimiento econó-
mico–, que aquí no hay nada absoluto y todo es relativo, es cosa que 
ellos no ven; para ellos, no ha existido Hegel (Engels, 1966b: 501).
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No obstante, sus críticos persistieron en denunciar el “determinismo 
económico” que, según ellos, caracterizaba irremediablemente al mate-
rialismo histórico. En el célebre “Prólogo” a la Contribución a la Crítica 
de la Economía Política, de 1859, leemos:

Tanto las relaciones jurídicas como las formas de Estado no pueden 
comprenderse por sí mismas ni por la llamada evolución general del 
espíritu humano, sino que radican, por el contrario, en las condi-
ciones materiales de vida cuyo conjunto resume Hegel, siguiendo el 
precedente de los ingleses y franceses del siglo XVIII, bajo el nombre 
de “sociedad civil”, y que la anatomía de la sociedad civil hay que 
buscarla en la economía política (Marx, 1974b: 76).

Primer comentario: pese a que hoy nos parezca extraño, antes de la ver-
dadera revolución copernicana llevada a cabo por Marx en las ciencias 
sociales y las humanidades, las “relaciones jurídicas y las formas de Es-
tado,” para no hablar de la cultura y la ideología, eran de hecho com-
prendidas como producto de la evolución general del espíritu humano, y 
sin conexión alguna con las luchas sociales y las condiciones materiales 
de vida de las sociedades. Es cierto que, como hace tiempo lo observara 
Jacques Barzun, luego de Marx las ciencias sociales jamás volverán a ser 
lo mismo. Pero, en momentos en que Marx y Engels daban a conocer sus 
ideas, el “sentido común” de su tiempo, construido sobre las premisas 
silenciosas del pensamiento burgués, era irreductiblemente antagónico a 
sus concepciones, y requería, por lo tanto, la aclaración aquí señalada.

Prosigamos. Marx explícitamente dice que todo aquello que se 
subsume bajo el nombre de “superestructura” hunde sus raíces en las 
condiciones materiales de existencia de los hombres. Esto quiere decir 
que todo ese conjunto de elementos, desde la ideología, la filosofía y la 
religión, hasta la política y el derecho, remiten a una base material sobre 
la cual inevitablemente deben apoyarse. Si el derecho romano afirma 
taxativamente la propiedad privada, y el derecho chino, como lo obser-
vara Max Weber en Economía y sociedad, le asigna apenas un carácter 
precario y circunstancial, esto no se debe a otra cosa que al vigoroso de-
sarrollo de prácticas de apropiación privada existentes desde los tiempos 
de la república en el caso de Roma, y a la extraordinaria fortaleza que la 
propiedad comunal exhibía en la China de los albores del siglo XX.

Pero Marx de ninguna manera decía que el complejísimo univer-
so de la superestructura era un simple reflejo de las condiciones ma-
teriales de existencia de una sociedad. Por eso prosigue, en la cita que 
estamos analizando, diciendo:

el conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la que se eleva un edifi-
cio [Uberbau] jurídico y político y a la que corresponden determina-
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das formas de conciencia social. El modo de producción de la vida 
material determina [“bedingen”, en alemán] el proceso de la vida so-
cial, política y espiritual en general. No es la conciencia del hombre 
la que determina su ser sino, por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia (Marx, 1974b: 77).

Una muestra harto significativa de la ligereza con que a menudo se fun-
damenta la acusación de “determinismo economicista” la provee, por 
ejemplo, la reproducción de la extensa cita de Marx que acabamos de 
plantear, y que se reproduce en uno de los textos de Ernesto Laclau, 
Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo –así como en 
numerosos trabajos de otros autores dedicados a examinar este tema– 
donde este autor alega literalmente que “el modelo base/superestructu-
ra afirma que la base no sólo limita sino que determina la superestruc-
tura, del mismo modo que los movimientos de una mano determinan 
los de su sombra en una pared” (Laclau, 1993: 128). Veamos un poco: 
este pasaje de Marx fue tomado de una traducción al español de un tex-
to originalmente escrito en alemán, y a partir del cual se “certificaría” 
científicamente el carácter determinista del marxismo, con las pruebas 
que ofrecería la utilización de un verbo, bedingen, torpemente tradu-
cido –por razones varias y acerca de las cuales es preferible no abun-
dar– como “determinar”. Sin embargo, de acuerdo con el Diccionario 
Langenscheidts Alemán-Español, el verbo bedingen tiene un significado 
muy preciso: “condicionar”, aun cuando admite también otras acepcio-
nes como “requerir”, “presuponer” e “implicar”. La palabra bestimmen, 
en cambio, es un verbo cuya traducción exacta es “determinar”, “deci-
dir” o “disponer”. Lo cierto es que en el famoso pasaje del “Prólogo”, 
Marx utilizó el primer vocablo, bedingen, y no el segundo, pese a lo cual 
la crítica tradicional al supuesto “reduccionismo economicista” de Marx 
ha insistido en subrayar la afinidad del pensamiento teórico de Marx 
con una palabra, “determinar,” que este prefirió omitir utilizando otra, 
“condicionar”, en su lugar. Habida cuenta de la destreza con que Marx 
se expresaba y escribía en su lengua materna, y del cuidado que ponía 
en el manejo de sus términos, la sustitución de un vocablo por el otro 
difícilmente podría ser considerada como una inocente travesura del 
traductor o como un desinteresado desliz de los críticos de su teoría.

Para no extender demasiado esta discusión, digamos en resumen 
que, tal como lo vimos más arriba, Marx empleó la palabra “condicionar” 
y no “determinar”. Por lo tanto, no estamos aquí en presencia de una dis-
cusión hermenéutica acerca de la “interpretación” correcta de lo que Marx 
realmente dijo, sino de algo mucho más elemental: la tergiversación de 
lo que fuera explícitamente escrito por Marx; la resistencia a admitir que 
utilizó la palabra “condicionar” en vez de “determinar”, y que esta opción 
terminológica no fue un mero descuido ni un capricho, sino producto de 
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una elección teóricamente fundada. Sea por ignorancia o por un arraigado 
prejuicio, lo cierto es que la flagrante deformación de lo que Marx dejó 
prolijamente escrito en buen alemán ha potenciado los gruesos errores 
interpretativos de una legión de críticos de la teoría marxista.

Concluimos, entonces, con una nueva cita del libro de Lukács, en 
este caso extraída de su capítulo dedicado al marxismo de Rosa Luxem-
burgo. Allí el teórico húngaro, con razón, afirma:

no es la primacía de los motivos económicos en la explicación his-
tórica lo que constituye la diferencia decisiva entre el marxismo y el 
pensamiento burgués, sino el punto de vista de la totalidad. La cate-
goría de totalidad, la penetrante supremacía del todo sobre las partes, 
es la esencia del método que Marx tomó de Hegel y brillantemente lo 
transformó en los cimientos de una nueva ciencia (Lukács, 1971: 27).

Esta primacía del principio de la totalidad es tanto más relevante si se 
recuerda la fragmentación y reificación de las relaciones sociales carac-
terísticas del pensamiento burgués. El fetichismo propio de la sociedad 
capitalista tiene como resultado, en el plano teórico, la construcción de 
un conjunto de “saberes disciplinarios” como la economía, la sociolo-
gía, la ciencia política, la antropología cultural y social, que pretenden 
dar cuenta, en su espléndido aislamiento, de la supuesta separación y 
fragmentación que existe, en la sociedad burguesa, entre la vida eco-
nómica, la sociedad, la política y la cultura, concebidas como esferas 
separadas y distintas de la vida social, cada una reclamando un saber 
propio y específico, e independiente de los demás. En contra de esta 
operación, sostiene Lukács, “la dialéctica afirma la unidad concreta del 
todo”, lo cual no significa, sin embargo, hacer tabula rasa con sus com-
ponentes o reducir “sus varios elementos a una uniformidad indiferen-
ciada, a la identidad” (Lukács, 1971). Lukács está en lo cierto cuando 
afirma que los determinantes sociales y los elementos en operación en 
cualquier formación social concreta son muchos, pero la independen-
cia y autonomía que aparentan tener es una ilusión, puesto que todos 
se encuentran dialécticamente relacionados entre sí. De ahí que nuestro 
autor concluya que tales elementos “sólo pueden ser adecuadamente 
pensados como los aspectos dinámicos y dialécticos de un todo igual-
mente dinámico y dialéctico” (Kosik, 1967: 25-67).

TRES APORTES CENTRALES DEL MARXISMO

Quisiéramos concluir indicando los tres aportes fundamentales del mar-
xismo al estudio de la sociedad. En primer lugar, la importancia decisiva 
que Marx le asigna al estudio de la totalidad social, por contraposición a 
la esterilidad de las visiones fragmentadoras y reificadoras de las relacio-
nes sociales, características del pensamiento burgués tanto en su versión 
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convencional como en sus corrientes “científicas”, como la sociología, la 
economía, la ciencia política y el disperso campo de las ciencias socia-
les en general. Contra tales enfoques cabe recordar, como lo hiciéramos 
más arriba, que el método de análisis de Marx planteado en su famosa 
Introducción de 1857 sostiene que “lo concreto es lo concreto porque es 
la síntesis de múltiples determinaciones”, por lo tanto, unidad de lo di-
verso. No se trata, en consecuencia, de posar los ojos sobre la totalidad 
al precio de suprimir o negar la existencia de “lo diverso”. Esta totalidad 
indiferenciada daría lugar a lo que un filósofo como Karel Kosik apropia-
damente describía como una “totalidad abstracta”, un todo formal caren-
te de contenido y privado de toda eficacia heurística. De lo que se trata, 
en cambio, es de hallar los términos exactos de la relación de los elementos 
múltiples y diversos que constituyen la totalidad social entre sí y con el todo 
del cual forman parte. Sólo de este modo será posible reconstruir, en el 
pensamiento, la totalidad concreta que existe en la realidad.

A la visión marxista de la totalidad, sumamos un segundo apor-
te: una construcción teórica que recupera la complejidad e historicidad 
de lo social. Ante un clima de época proclive a exitismos burgueses de 
todo tipo –sus proclamaciones del fin de la historia y el triunfo de la 
economía de mercado y la democracia liberal, sin ir más lejos–, con-
viene tomar debida nota de las críticas del materialismo histórico a la 
tradición positivista en las ciencias sociales, que hoy reaparecen, bajo 
un nuevo ropaje, como orientaciones supuestamente innovadoras del 
pensamiento científico de avanzada. En efecto, nos referimos, entre 
otras, a las críticas marxianas a la linealidad de la lógica positivista, a 
la simplificación de los análisis tradicionales que reducían la enorme 
complejidad de las formaciones sociales a unas pocas variables cuanti-
tativamente definidas y mensuradas, y a la insensata pretensión empi-
rista de un observador completamente separado del objeto de estudio. 
Como muy bien se observa en el Informe Gulbenkian, coordinado por 
Immanuel Wallerstein (1996), las nuevas tendencias imperantes han 
subrayado la no-linealidad sobre la linealidad, la complejidad sobre la 
simplificación, la imposibilidad de remover al observador del proceso 
de medición, y la superioridad de las interpretaciones cualitativas sobre 
la pseudo-precisión de los análisis cuantitativos. En base a lo dicho an-
teriormente, debería celebrarse también la favorable recepción que ha 
tenido la insistencia de Ilya Prigogine, uno de los redactores del men-
cionado informe, en señalar el carácter abierto y no predeterminado de 
la historia. Su reclamo es un útil recordatorio para los dogmáticos de 
distinto signo: tanto para los que desde una postura “supuestamente 
marxista” –en realidad anti-marxista y no dialéctica– creen en la inexo-
rabilidad de la revolución y el advenimiento del socialismo, como para 
los que con el mismo empecinamiento celebran “el fin de la historia” y 
el triunfo de los mercados y la democracia liberal.
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Según el marxismo, la historia implica la sucesiva constitución 
de coyunturas. Claro que, a diferencia de lo que proponen los posmo-
dernos, estas no son el producto de la ilimitada capacidad de combina-
ción “contingente” que tienen los infinitos fragmentos de lo real. Existe 
una relación dialéctica y no mecánica entre agentes sociales, estructura 
y coyuntura: el carácter y las posibilidades de esta última se encuentran 
condicionados por ciertos límites histórico-estructurales que posibili-
tan la apertura de ciertas oportunidades, a la vez que clausuran otras. 
Marx sintetizó su visión no determinista del proceso histórico cuando 
pronosticó que, en algún momento de su devenir, las sociedades capita-
listas deberían enfrentarse al dilema de hierro por sí mismas engendra-
do: “socialismo o barbarie”. No hay lugar en su teoría para “fatalidades 
históricas” o “necesidades ineluctables” portadoras del socialismo con 
independencia de la voluntad y la eficacia de las iniciativas de los hom-
bres y mujeres que constituyen una sociedad.

Finalmente, la relación entre la teoría y la praxis ocupa un tercer 
lugar clave en la recuperación de la vitalidad que el marxismo puede in-
suflar a las languidecientes ciencias sociales. No desconocemos aquello 
que Perry Anderson denominara “el marxismo occidental”, caracteriza-
do precisamente por “el divorcio estructural entre este marxismo y la 
práctica política”. Este divorcio entre teoría y práctica, y entre reflexión 
teórica e insurgencia popular, cuya integración fuera tan importante en 
el marxismo clásico, tuvo consecuencias que nos resultan demasiado 
familiares en nuestro tiempo. El golpe decisivo para volver a recons-
tituir el nexo teoría-praxis sólo podrá aportarlo la contribución de un 
marxismo ya recuperado de su extravío “occidental”, y reencontrado 
con lo mejor de su gran tradición teórica.

Las causas de la deserción de los intelectuales del campo de la 
crítica y la revolución son muchas, y no pueden ser exploradas en su 
complejidad en los límites de un artículo. En todo caso, digamos que 
dos de los factores más importantes que la explican se relacionan con la 
formidable hegemonía ideológico-política del neoliberalismo y el afian-
zamiento de la “sensibilidad posmoderna”. Ante los estragos hechos por 
ambas ideologías, debemos recordar, cuantas veces sea necesario, que 
Marx no estaba interesado en develar los más recónditos secretos del 
régimen capitalista por mera curiosidad intelectual, sino que se sentía 
urgido por la necesidad de trascenderlo, habida cuenta de su radical 
imposibilidad de construir, dentro de sus estructuras, un mundo más 
justo, humano y sostenible. Y esta imposibilidad es aún más patente 
e inflexible hoy, a comienzos del siglo XXI, que a finales del XIX. De 
ahí que la reintroducción del marxismo en el debate filosófico-político 
contemporáneo –así como en la agenda de los grandes movimientos 
sociales y fuerzas políticas de nuestro tiempo– sea una de las tareas más 
urgentes y productivas de la hora.



La teoría marxista hoy

52

BIBLIOGRAFÍA

Boron, Atilio A. 2000 Tras el búho de Minerva. Mercado contra democracia 
en el capitalismo de fin de siglo (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica). 

Boron, Atilio A. 2002 Imperio & Imperialismo. Una lectura crítica de 
Michael Hardt y Antonio Negri (Buenos Aires: CLACSO).

Engels, Friedrich 1966a “Carta a J. Bloch, 21-22 de septiembre de 1890” 
en Marx, Karl y Engels, Friedrich Obras Escogidas en dos tomos 
(Moscú: Editorial Progreso) Tomo II.

Engels, Friedrich 1966b “Carta a K. Schmidt, 27 de octubre de 1890” 
en Marx, Karl y Engels, Friedrich Obras Escogidas en dos tomos 
(Moscú: Editorial Progreso) Tomo II.

Fukuyama, Francis 1997 El fin de la historia y el último hombre (Buenos 
Aires: Paidós). 

Hardt, Michael y Negri, Antonio 2002 Imperio (Buenos Aires: Paidós).

Kosik, Karel 1967 Dialéctica de lo concreto (México: Grijalbo).

Laclau, Ernesto 1993 Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro 
tiempo (Buenos Aires: Paidós).

Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal 1987 Hegemonía y estrategia socialista. 
Hacia una radicalización de la democracia (Madrid: Siglo XXI).

Lukács, Gyorg 1971 History and Class Consciousness (Cambridge: MIT 
Press).

Marx, Karl 1974 “Del epílogo a la segunda edición de El Capital” en 
Introducción general a la crítica de la economía política/1857 y 
otros escritos sobre problemas metodológicos (Córdoba: Pasado y 
Presente). 

Marx, Karl 1975 El Capital (México: Siglo XXI) Tomo I.

Marx, Karl y Engels, Friedrich 1958 La Sagrada Familia y otros escritos 
filosóficos de la primera época (México: Grijalbo).

Miliband, Ralph 1997 Socialismo para una época de escépticos (México: 
Siglo XXI).

Sautu, Ruth; Boniolo, Paula; Dalle, Pablo y Elbert, Rodolfo 2005 Manual 
de metodología. Construcción del marco teórico, formulación de los 
objetivos y elección de la metodología (Buenos Aires: CLACSO).

Wallerstein, Immanuel 1996 Open the Social Sciences. Report of the 
Gulbenkian Commission on the Restructuring of the Social Sciences 
(California: Stanford University).

Wolin, Sheldon S. 1993 (1960) Política y perspectiva. Continuidad y cambio 
en el pensamiento político occidental (Buenos Aires: Amorrortu).



53

COMO AFIRMA Perry Anderson (1988), lo característico del tipo de crí-
tica representada por el marxismo es que incluye una concepción auto-
crítica; el marxismo es una teoría de la historia que, a la vez, pretende 
ofrecer una historia de la teoría. Desde el principio, en sus estatutos, 
se inscribió un marxismo del marxismo: Marx y Engels definieron las 
condiciones de sus descubrimientos intelectuales como la aparición de 
determinadas contradicciones de clase de la sociedad capitalista; no 
simplemente como un “estado ideal de cosas”, sino como algo originado 
por el “movimiento real de las cosas”. Así, el marxismo, como teoría crí-
tica que aspira a proporcionar una inteligibilidad reflexiva de su propio 
desarrollo, otorga prioridad, en principio, a las explicaciones extrínsecas 
de sus éxitos, fracasos o estancamientos. Sin embargo, nunca se trata de 
una primacía absoluta o exclusiva, que no haría más que eximir a la teo-
ría de sus responsabilidades fundamentales. Al contrario, la necesidad 
de una historia interna complementaria de la teoría, que mida su vitali-
dad en cuanto programa de investigación guiado por la búsqueda de la 
verdad, es lo que separa al marxismo de cualquier variante del pragma-
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tismo o el relativismo. Guiados por estas referencias que nos proporcio-
na Anderson, intentaremos realizar un breve análisis de la trayectoria 
del marxismo, haciendo referencia a la relación entre la historia interna 
de la teoría y la historia política de su desarrollo externo.

LA EXPERIENCIA HISTÓRICA: DE LA TRADICIÓN CLÁSICA   
AL MARXISMO OCCIDENTAL

La tradición clásica del marxismo se formó a partir de Marx y Engels, 
fundadores del materialismo histórico, y de la generación que los suce-
dió, tanto desde el punto de vista cronológico, como de la producción 
intelectual. Los miembros de la generación posterior a Marx y Engels 
–Labriola, Mehring, Kautsky, Plejánov–, provenientes de regiones orien-
tales y meridionales de Europa, estuvieron íntimamente vinculados a la 
vida política e ideológica de los partidos obreros de sus países, y su obra 
fue una especie de continuación de los trabajos de Engels, que busca-
ban sistematizar el marxismo histórico como teoría general del hombre 
y la naturaleza para dar al movimiento obrero una visión amplia y co-
herente del mundo que había que transformar. La siguiente generación, 
más numerosa que la anterior, llegó a su madurez en un ambiente más 
tenso que sus predecesores, y confirmó un cambio que comenzaba a 
percibirse: el desplazamiento del eje geográfico de la cultura marxista 
clásica hacia Europa oriental y central. Todos los miembros de esta 
generación –formada, entre otros, por Lenin, Luxemburgo, Hilferding, 
Trotsky, Bauer, Preobrazhenski, Bujarin– desempeñaron un papel des-
tacado en la dirección de los partidos obreros de sus respectivos países. 
El desarrollo temático del marxismo de esta época se dirigió hacia dos 
problemáticas centrales: la necesidad de explicaciones y análisis de las 
evidentes transformaciones del modo de producción capitalista que ha-
bían sido desarrolladas por el capital monopolista y el imperialismo1; 
y el surgimiento de una teoría política marxista basada directamente 
en la lucha de masas del proletariado, e integrada en la organización 
de los partidos2; la fuerza central de estos desarrollos se vinculaba, sin 
duda, con las enormes energías revolucionarias de las masas rusas. Si 
el triunfo de la Revolución Rusa había trasladado el centro de gravedad 
internacional de la erudición histórica del marxismo a Rusia, la muerte 
de Lenin, y la consolidación de un estrato burocrático privilegiado, des-
truyó la unidad revolucionaria entre teoría y práctica que la revolución 

1 Kautsky, La cuestión agraria; Hilferding, El capital financiero; Lenin, El desarrollo capita-
lista en Rusia; Luxemburgo, La acumulación de capital.

2 El gran teórico en este aspecto fue Lenin: ¿Qué hacer?; Las lecciones del levantamiento de 
Moscú; Un paso adelante, dos pasos atrás; Dos tácticas de la socialdemocracia; El derecho de 
las naciones a su autodeterminación.
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de octubre había logrado. Toda labor teórica seria cesó, y el país más 
avanzado desde el punto de vista intelectual se convirtió rápidamente 
en un páramo.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, el panorama del 
mundo sufrió una profunda transformación. La Unión Soviética, co-
mandada por Stalin, aseguró la liberación de Europa del dominio ale-
mán y, al mismo tiempo, estableció regímenes comunistas en los países 
del este europeo. En Francia e Italia, el papel de los partidos comunis-
tas en la resistencia los convirtió en las organizaciones más importan-
tes de la clase obrera de sus países; en tanto, en Alemania, la ocupación 
americana eliminó la tradición comunista anterior. En los siguientes 
30 años, se produjo un período de prosperidad económica como nun-
ca antes había conocido el capitalismo, junto con la consolidación de 
sistemas parlamentarios que, por primera vez, tornaron al capitalismo 
estable en el mundo industrial europeo y americano. En tanto, en los 
países bajo tutela de la Unión Soviética se produjeron crisis y ajustes 
después de la muerte de Stalin, pero sin modificaciones fundamentales 
en su funcionamiento. Fue en este contexto económico en el que la 
teoría marxista produjo un cambio profundo, dando origen a lo que se 
ha dado en llamar “marxismo occidental”. Esta tradición se estructuró 
a partir de los trabajos de una serie de destacados intelectuales prove-
nientes de las regiones occidentales de Europa: Lukács, Korsch, Gra-
msci, Benjamin, Marcuse, Horkheimer, Adorno, Della Volpe, Colletti, 
Lefebvre, Sartre y Althusser.

Como afirma Anderson (1987), una serie de rasgos característicos 
definen y delimitan al “marxismo occidental” como una tradición inte-
grada. La fundamental es el progresivo y lento distanciamiento entre 
este marxismo y la práctica política. La unidad orgánica entre práctica 
y teoría, característica de la generación clásica de marxistas, quienes 
desempeñaron una función intelectual orgánica y política dentro de sus 
respectivos partidos, iba a perderse poco a poco en el medio siglo pos-
terior a la Primera Guerra Mundial3.

Entre mediados de la década del veinte y los levantamientos del 
‘68, el marxismo occidental se desarrolló de manera vigorosa, pero lejos 
de toda práctica política de masas. Este divorcio se vinculaba con el pe-
ríodo histórico que se correspondió con el auge de este marxismo; el des-
tino del marxismo en Europa fue el resultado de la ausencia de grandes 
levantamientos revolucionarios después de 1920, con la excepción de la 
periferia cultural –Yugoslavia, Grecia, España y Portugal. A esto se sumó 

3 Excepcionales en este sentido fueron los casos de Lukács, Korsch y Gramsci, cuya labor 
teórica sólo puede ser comprendida en relación con sus compromisos políticos. Los tres 
fueron destacados dirigentes políticos de sus respectivos partidos, y además participantes 
y organizadores de levantamientos revolucionarios de masas.
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la estalinización de los partidos herederos de la Revolución Rusa, que 
contribuyó a hacer imposible una renovación genuina de la teoría en un 
marco de ausencia de levantamientos de masas. Así, la característica del 
marxismo occidental, como afirma Anderson (1987), es que constituye un 
producto de la derrota. El fracaso de la revolución socialista fuera de Ru-
sia, a su vez consecuencia y causa del derrotero de la Revolución Rusa, 
fue el trasfondo común a toda la tradición teórica de este período. Una de 
las consecuencias centrales de este proceso fue un silencio profundo del 
marxismo occidental en algunos de los campos más importantes para la 
tradición previa al marxismo: el examen de las leyes económicas del mo-
vimiento del capitalismo, y el análisis de las formas políticas del estado 
burgués, y de la estrategia política para superarlo4. El progresivo aban-
dono de las estructuras económicas o políticas como puntos de interés 
fue acompañado por un cambio básico en todo el centro de gravedad del 
marxismo europeo, el cual se desplazó hacia la filosofía.

Una consecuencia adicional fue el desplazamiento gradual de los 
lugares de producción del discurso marxista de los partidos socialistas 
y comunistas y de los sindicatos obreros hacia las universidades y los 
institutos de investigación. El cambio inaugurado con la Escuela de 
Frankfurt a finales de 1920 y principios de 1930 se transformó en una 
tendencia dominante en el período de la Guerra Fría. Este cambio de 
terreno en la institucionalización del marxismo se reflejó en un cambio 
de enfoque. Los determinantes externos que impulsaron el desplaza-
miento de los principales focos de la teoría marxista de la economía y 
la política hacia la filosofía, y su traslado de los partidos a las univer-
sidades, se inscribían en la propia historia política del período. Este 
cambio, sin embargo, se complementaba con otro elemento importan-
te, en este caso interno a la propia teoría: la revelación tardía de los 
más importantes trabajos tempranos de Marx –en especial los Manus-
critos económicos-filosóficos de 1844. A pesar de que fueron publicados 
por primera vez en 1932, fue en la posguerra cuando se hicieron sentir 
dentro del marxismo los efectos del descubrimiento de estas obras del 
pensamiento de Marx.

Así, el marxismo occidental en su conjunto invertía, paradójica-
mente, la trayectoria del desarrollo del propio Marx. Mientras que el 
fundador del materialismo histórico se había desplazado progresiva-
mente de la filosofía a la política, y luego a la economía, como terreno 
central de su pensamiento, los sucesores de la tradición que surgieron 
después de 1920 volvieron las espaldas cada vez más a la economía y 
la política para pasar a la filosofía, abandonando el compromiso con lo 
que había sido la gran preocupación del Marx maduro. En este período 

4 Gramsci, nuevamente, constituye una excepción en este campo.



Javier Amadeo

57

se evidenció un enorme interés del marxismo por discernir las reglas 
de la investigación social descubiertas por Marx, pero enterradas en las 
particularidades circunstanciales de su obra. El resultado fue que una 
notable proporción de la producción teórica del marxismo se centró en 
un debate sobre el método –Korsch, Sartre, Adorno, Althusser, Marcu-
se, Della Volpe, Lukács y Colletti produjeron grandes síntesis, enfoca-
dos esencialmente en problemas de cognición5. Un elemento adicional, 
en el orden del discurso, fue que el lenguaje en que estaban escritas 
las obras adquirió un carácter cada vez más especializado. Otra de las 
características del marxismo occidental fue que, más allá de las cues-
tiones de método, se concentró en el estudio de la cultura, en un sen-
tido amplio6. Las sucesivas innovaciones en temas sustantivos dentro 
del marxismo occidental reflejaban, de hecho, problemas reales que la 
historia había planteado. Basta recordar los análisis de Gramsci sobre 
la hegemonía; las preocupaciones de la Escuela de Frankfurt sobre los 
desdoblamientos de la razón instrumental; Marcuse y su análisis de la 
sexualidad; las obras de Althusser sobre la ideología; y el tratamiento de 
Sartre sobre la escasez. Un rasgo fundamental común y latente en todos 
estos análisis era el pesimismo de las conclusiones.

Se puede resumir, esquemáticamente, el conjunto de característi-
cas que definen el marxismo occidental, de la siguiente manera. Nacido 
luego del fracaso de las revoluciones proletarias en las zonas avanzadas 
del capitalismo europeo después de la Revolución Rusa, se desarrolló 
en una creciente escisión entre teoría y práctica política, que fue am-
pliada por la burocratización de la URSS. Así, el divorcio estructural 
entre la teoría y la práctica, inherente a las condiciones políticas de 
la época, impidió una labor político-intelectual unitaria del tipo que 
definía al marxismo clásico. El resultado fue el traslado de la produc-
ción teórica a las universidades, lejos de la vida del proletariado, y un 
desplazamiento de la teoría desde la economía y la política a la filosofía; 
esta especialización fue acompañada por una creciente complejidad en 
el lenguaje. A su vez, la producción teórica marxista buscó inspiración 
en los sistemas de pensamiento contemporáneo no marxistas, respec-
to de los cuales se desarrolló en forma compleja y contradictoria. Al 
mismo tiempo, la concentración de los teóricos marxistas en el ámbito 
de la filosofía, junto con el descubrimiento de los primeros escritos de 

5 Korsch, Marxismo y filosofía; Sartre, Cuestiones de método y Crítica de la razón dialéctica; 
Adorno, Dialéctica negativa; Althusser, Para leer El Capital y La revolución teórica de Marx; 
Marcuse, Razón y revolución; Della Volpe, La lógica como ciencia positiva; Lukács, Historia 
y conciencia de clase y El asalto a la razón; Colleti, Hegel y el marxismo.

6 Gramsci, Los cuadernos de la cárcel; Lukács, Teoría del romance y Estética; Benjamin, La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica; Della Volpe, Crítica del gusto; Sartre 
¿Qué es la literatura? y Flaubert; Althusser, Ideología y aparatos ideológicos de Estado.
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Marx, llevó a una búsqueda general retrospectiva de los antecesores 
filosóficos, y a una reinterpretación del materialismo histórico a la luz 
de ellos. Los resultados fueron múltiples: hubo un marcado predominio 
de la labor epistemológica, enfocada esencialmente en problemas de 
método; el principal campo en que se aplicó el método fue la estética, 
o la cultura en un sentido más amplio; las principales producciones 
teóricas que desarrollaron nuevos temas ausentes del marxismo clásico 
revelaron un persistente pesimismo. Lo determinante de esta tradición 
fue su formación a partir de la derrota, las largas décadas de retroceso y 
estancamiento que atravesó la clase obrera occidental después de 1920. 
Pero, pese a todo, los principales pensadores permanecieron inmunes 
al reformismo. No obstante su lejanía de las masas, ninguno capituló 
ante el capitalismo triunfante como antes lo habían hecho teóricos de la 
II Internacional. Además, la experiencia histórica que su obra articuló 
fue también, en muchos aspectos críticos, la más avanzada del mun-
do, ya que abarcaba las formas superiores de la economía capitalista, 
los más viejos proletariados industriales y las más largas tradiciones 
intelectuales del socialismo. Mucho de la riqueza y la complejidad de 
este historial se inscribió en el marxismo occidental, así como en sus 
campos de elección. El resultado fue que este marxismo alcanzó una 
sutileza mayor que la de cualquier fase anterior del materialismo histó-
rico (Anderson, 1987).

EL MARXISMO CONTINENTAL

Como afirma Tosel (2001a), la historia posterior a 1968 es extremada-
mente compleja. Si el marxismo-leninismo continuó profundizando 
su crisis irreversible, algunas grandes operaciones de reconstrucción 
teórica testimoniaban una vitalidad contradictoria del pensamiento 
marxista: entre 1968 y 1977, se desarrollan las últimas tentativas de 
renovación inscriptas dentro de la corriente de la III Internacional o en 
sus márgenes. Se trató de propuestas de reforma intelectual, moral y 
política, formuladas por teóricos ligados a los partidos comunistas. La 
obra de los grandes comunistas filósofos heréticos conoció su último 
brillo. Lukács (1885-1971) escribe su última gran obra Ontología del 
ser social (1971-1973). Ernest Bloch (1885-1977) publica Atheismus im 
Christentum (1968) y Experimentum Mundi (1975). En Italia, se publica 
la edición original de Los cuadernos de la cárcel (1975) de Antonio Gra-
msci (1891-1937), que permite evaluar de manera más interesante la 
filosofía de la praxis, al diferenciarla de la interpretación de Palmiro To-
gliatti. En Francia, Louis Althusser (1918-1990) continúa haciendo de 
la polémica sobre una nueva expansión, y sobre las formas de la ciencia 
materialista de la historia, un elemento fundamental de la última discu-
sión filosófico-política internacional centrada en el marxismo, Filosofía 
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y filosofía espontánea de los sabios y Elementos de autocrítica (1974). La 
sombra proyectada por el ‘68 colocó a la orden del día las perspectivas 
de superación de la vieja ortodoxia y la búsqueda de una salida a la iz-
quierda del estalinismo, y también colocó en cuestión la posibilidad de 
un reformismo revolucionario que centraba su estrategia de poder en 
una democratización radical. Sin embargo, estas esperanzas se vieron 
prontamente frustradas (Tosel, 2001a).

Hacia fines de la década del setenta, el marxismo continental 
conoció un proceso de desagregación abierta, o encubierta, ligada a 
la marginación (en el caso de Francia y España), la transformación 
social-liberal (Italia), o la implosión (Europa del Este) de los partidos 
comunistas. La retracción del marxismo continental se vinculaba a la 
evolución política del movimiento comunista.

Como afirma Anderson (1988), el marxismo occidental había 
estado marcado por una relación contradictoria respecto de la Unión 
Soviética. A pesar del proceso de estalinización que se desencadenó en 
la URSS luego de la década del treinta, las esperanzas de construir un 
orden social superior al capitalismo continuaron siendo parte del movi-
miento comunista internacional. De allí la distancia permanentemente 
crítica de la tradición del marxismo occidental con respecto a la URSS. 
Entre 1954 y 1960, la sociedad soviética vivió un período de cambios, 
se liberalizó la vida cultural, se adoptaron reformas económicas y se 
proclamó una nueva política externa. Sin embargo, los fracasos de los 
últimos años de Kruschev llevaron a un proceso de reacción encarnado 
por el conservadurismo brezhnevista. El último intento de reforma en 
los países del Este fue la Primavera de Praga. Este proyecto de construir 
una democracia de los trabajadores, en un país con fuertes tradiciones 
parlamentarias de preguerra y una cultura parecida a la de los países 
occidentales, fue sofocado por los tanques soviéticos. La invasión de 
Varsovia en 1968 clausuró las últimas esperanzas de desestalinización 
del bloque soviético. En este contexto, una nueva fuerza atrajo interés 
en el movimiento comunista, la Revolución Cultural China, que llegó a 
parecer una forma superior de ruptura con la herencia institucionaliza-
da de la industrialización y burocratización estalinista. La Revolución 
Cultural proclamó como meta la superación de la división entre trabajo 
manual e intelectual, y entre campo y ciudad. Todo esto debía realizarse 
a través de la administración popular directa. Sin embargo, la dirección 
de la experiencia maoísta resultó muy diferente de las promesas pro-
clamadas. Ya a comienzos de la década del setenta, se hizo evidente el 
significado de la Revolución Cultural: la represión de millones de per-
sonas, el estancamiento económico y el oscurantismo ideológico, sim-
bolizado en el culto a Mao. El repudio a la Revolución Cultural, luego 
de la muerte del líder chino, abrió el camino para una nueva política en 
un sentido mucho más liberal y pragmático. La frustración respecto de 
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la experiencia china, que iba a ser central en el desarrollo del marxismo 
occidental, iba a producir un efecto de división intelectual similar al del 
advenimiento del eurocomunismo.

La experiencia eurocomunista partió también de la crítica de la 
experiencia soviética, y su verdadera génesis fue la invasión de Checos-
lovaquia. La alternativa eurocomunista hizo hincapié en la necesidad 
de preservar las libertades políticas, y en la defensa de un orden político 
que mantuviera las instituciones parlamentarias y repudiara la ruptura 
violenta del orden capitalista. Lo que buscaba era, en otras palabras, 
una vía pacífica, gradual y constitucional, situada en las antípodas del 
modelo de la revolución de octubre. La adopción del eurocomunismo 
por parte de las direcciones de los partidos comunistas puede conside-
rarse como una aceptación tardía de la preocupación heterodoxa por 
la democracia socialista en que se había basado desde el principio gran 
parte de la tradición del marxismo occidental. Otro factor decisivo para 
la adhesión general al eurocomunismo fue la situación política del sur 
de Europa. A mediados de la década del setenta, la región parecía estar 
preparada para un cambio profundo en el orden social. En Francia, la 
derecha cayó en el descrédito después de 20 años de gobierno ininte-
rrumpido. En Italia, la corrupción y la incompetencia de la Democracia 
Cristiana habían dado lugar al surgimiento de una situación pre-revo-
lucionaria, con una izquierda extremadamente fuerte, hegemonizada 
por el Partido Comunista. La situación en Portugal también era amplia-
mente favorable al movimiento comunista. Sin embargo, las expectati-
vas colocadas en el eurocomunismo se vieron rápidamente frustradas. 
Los grandes partidos comunistas del continente fueron derrotados en 
sus aspiraciones políticas. El Partido Comunista Italiano se desgastó en 
la búsqueda de una alianza con la Democracia Cristiana, defraudando a 
sus seguidores y sin conseguir llegar al gobierno. El Partido Comunista 
Francés rompió su alianza con la socialdemocracia cuando todavía era 
una organización fuerte, precipitando su fracaso en 1978, y volvien-
do más tarde al gobierno, pero debilitado y derrotado. Por su parte, el 
Partido Comunista Portugués, que había rechazado el eurocomunismo, 
intentó sin éxito tomar el poder mediante un golpe burocrático y, con 
ello, terminó con la revolución portuguesa. Así, el período de alza abier-
to en 1968 fue definitivamente cerrado en Europa en 1976, y la cuestión 
del comunismo en Europa occidental fue enteramente resuelta con la 
derrota de la revolución portuguesa y el declinio del PCI después de las 
elecciones de 1976 en Italia. Esta serie de fracasos fue un golpe demole-
dor para aquellos que habían vislumbrado una nueva era del movimien-
to obrero en la desaparición del viejo orden del sur. Fue en este punto 
donde la llamada “crisis del marxismo” tuvo su origen y significado. 
Lo que la desencadenó fue una doble decepción: la primera se produjo 
ante el desenvolvimiento de la alternativa China; la segunda, ante el 
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devenir de la situación en Europa occidental. Cada una de estas alterna-
tivas se había presentado como una nueva solución histórica, capaz de 
superar los dilemas de la experiencia soviética. Sin embargo, resultaron 
incapaces de resolver los problemas políticos del momento. La decep-
ción crucial estuvo marcada por la transformación del eurocomunismo 
en una versión de segunda clase de la socialdemocracia. Esto afectó las 
perspectivas del socialismo en aquellos países avanzados que parecían 
ofrecer las mayores oportunidades para un progreso del proletariado en 
occidente. En este punto se puede ver por qué la “crisis del marxismo” 
fue un fenómeno esencialmente latino: porque fue en Francia, Italia y 
España donde la apuesta por el eurocomunismo era más fuerte y, por 
lo tanto, donde su fracaso generó un golpe más duro. En este contexto, 
el marxismo perdió de manera rápida su relativa hegemonía. Muchos 
filósofos e intelectuales abjuraron con gran estruendo, o se distanciaron 
discretamente en función de su propia ética (Anderson, 1988).

Bajo el efecto de esta desaparición espectacular, sin embargo, se 
mantuvo una investigación libre y plural, aunque perdió uno de sus tra-
zos fundamentales: su relación con las fuerzas políticas y los actores 
sociales que la modernización capitalista había transformado violen-
tamente. Pero la desaparición del intelectual del partido, el eclipse del 
intelectual consciente y crítico, no constituyó un episodio del fin de la 
historia. Marx continuó siendo objeto de investigación y de tentativas de 
renovación con el objetivo de reformular una teoría crítica a la altura de 
la época, si bien diferente de las operaciones de reconstrucción surgidas 
de las grandes herejías del comunismo del período anterior. Más que al 
fin del marxismo, asistimos a un florecimiento disperso de varios mar-
xismos. El surgimiento de varios marxismos se debió a la propia dinámi-
ca del capitalismo mundial y a la aparición de nuevas contradicciones.

FRANCIA: ALTHUSSERIANISMO, DECONSTRUCCIÓN Y RENACIMIENTO

Durante las tres décadas posteriores a la liberación, Francia llegó a disfru-
tar de una primacía cosmopolítica en el universo marxista. El declive de 
esta tradición no fue, como hemos visto, un asunto meramente nacional.

Como afirma Anderson (1988), el tema central del debate francés 
durante los años cuarenta y cincuenta pasaba por entender la naturaleza 
de las relaciones entre estructura y sujeto en la sociedad y en la historia. 
La influencia filosófica más importante del período era el existencialis-
mo, cuyas raíces se encontraban en Kojève, Husserl y Heidegger, con 
su ontología acentuada del sujeto. A pesar de sus orígenes, el existen-
cialismo francés se alineaba con la izquierda y, en un momento en que 
Francia se debatía en turbulentas luchas de clase, intentaba conciliarse 
con la realidad estructural del partido comunista. El resultado fue un 
intento de replantaer las relaciones entre sujeto y estructura como una 
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especie de síntesis entre marxismo y existencialismo, propuesto por Sar-
tre, de Beauvoir, Merleau-Ponty. Los debates fueron de una calidad e 
intensidad poco común, constituyendo uno de los episodios más ricos 
de la historia intelectual de la posguerra. La culminación de este debate 
fue la publicación de la Crítica de la razón dialéctica de Sartre, cuyo tema 
eran las interacciones entre praxis y proceso histórico, entre individuos 
y grupos, y entre grupos y lo práctico-inerte, en una historia desencade-
nada por la escasez. En Cuestiones de método –publicado como prefacio 
a la Crítica– Sartre se refiere esencialmente a los instrumentos teóricos 
necesarios para comprender el significado total de la vida del indivi-
duo, concebido como “universal singular”. En la Crítica intenta ofrecer 
una exposición filosófica de las “estructuras formales elementales” de 
cualquier historia posible, o una teoría de los mecanismos generales de 
construcción y subversión de todos los grupos sociales.

La historia en sí misma, la “totalización diacrónica” de todas es-
tas “multiplicidades prácticas y de todas sus luchas”, debía ser el objeto 
de un segundo volumen. El horizonte era comprender la verdad de la 
humanidad como un todo –que tenía una continuidad epistemológica 
con la verdad de una persona. El proyecto buscaba elaborar una historia 
global cuyo fin sería una comprensión totalizadora del significado de la 
época contemporánea, un proyecto por cierto monumental. Sin embar-
go, el segundo volumen escrito por Sartre fue abandonado, quedando 
inconcluso. En este acto de desistimiento, y en el silencio subsiguiente, 
se decidió gran parte del destino de la izquierda francesa y del marxis-
mo. Doce años después, Sartre terminó su carrera con un monumental 
estudio sobre Flaubert, que parecía anunciar la vuelta al proyecto bio-
gráfico, mucho más modesto, esbozado en Cuestiones de método.

Entretanto, todo el terreno de respuesta teórica había quedado 
vacío. En 1962, Lévi-Strauss publica El pensamiento salvaje, duro ata-
que contra la Crítica de la razón dialéctica, que contenía una antropo-
logía completamente alternativa, y concluía con un ataque directo al 
historicismo de Sartre, en nombre de las propiedades invariables de la 
mente humana y de la igual dignidad de todas las sociedades humanas. 
De esta forma, echaba por tierra las pretensiones de la razón dialécti-
ca y de la diacronía histórica construidas por Sartre, reduciéndolas a 
una mitología de lo civilizado contrapuesto al pensamiento salvaje. “El 
fin último de las ciencias humanas no es construir el hombre sino di-
solverlo” (El pensamiento salvaje). Cuando en 1965 apareció la réplica 
marxista, esta no fue un repudio sino una confirmación de la propues-
ta estructuralista.

En Para leer El Capital (1967) y La revolución teórica de Marx 
(1985), Althusser incorpora al marxismo la crítica de Lévi-Strauss a 
la historia y el humanismo, reinterpretado ahora como un anti-huma-
nismo teórico para el que la diacronía no era más que un “desarro-
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llo de las formas” del conocimiento sincrónico. La innovación teórica 
que provocó Althusser ejerció gran influencia en la formación de una 
nueva generación de jóvenes marxistas, desplazando a corrientes teóri-
cas anteriores como Sartre, pero también Lefebvre y Goldmann, entre 
otros. Althusser, retomando la visión de Lévi-Strauss, intentó resolver 
la compleja relación entre estructura y sujeto, haciendo de este último 
un mero efecto ilusorio de las estructuras ideológicas. El Mayo Francés, 
sin embargo, colocaría al marxismo althusseriano en una difícil encru-
cijada: cómo explicar la irrupción espectacular de estudiantes, obreros 
y otros sujetos colectivos. Althusser era el candidato para responder 
teóricamente a la explosión política de la lucha de clases. Si bien con 
dificultades para explicar el cambio, la elaboración de Althusser al me-
nos contaba con una teoría de la contradicción y la sobredeterminación 
y, por tanto, del tipo de “unidad de ruptura” que podía dar origen a una 
situación revolucionaria en una sociedad dividida en clases. Sin embar-
go, el resultado fue otro. Althusser intentó ajustar su teoría concedien-
do un espacio al papel de las masas que, según reconocía, “hacían la 
historia”, aunque “los hombres y mujeres” no la hicieran. Sin embargo, 
la dirección general de la obra althusseriana no fue reproblematizada. 
La introducción del problema del sujeto histórico en la maquinaria de 
la causalidad estructural, iniciada en Para leer El Capital, no condujo a 
una reelaboración teórica de los fundamentos del marxismo althusse-
riano, sino a la incoherencia. La consecuencia de esto fue la desapari-
ción progresiva del marxismo althusseriano como corriente teórica de 
importancia a mediados de la década del setenta (Anderson, 1988).

A lo largo de esa década, París fue finalmente normalizada des-
pués del levantamiento del Mayo Francés, y muchos de los miembros 
más estridentes de la generación del ‘68, de Kristeva a Glucksmann, 
pasaron a la ultraderecha de los nouveaux philosophes. Fue entonces 
cuando las voces de Lyotard, Derrida, Foucault, Baudrillard, Deleuze y 
Guattari pasaron a dominar la vida intelectual francesa, y decretaron la 
“muerte del sujeto” y el “fin de lo social”.

De todas formas, algunos debates sobre el humanismo continua-
ron por un cierto tiempo, y dieron lugar a interesantes investigaciones, 
como las de Lucien Sève en Marxisme et théorie de la personnalité. La 
propia crítica del estructuralismo como ideología de la eternidad, de 
una historia que deviene inmóvil, colocó la cuestión de la historicidad 
en su singularidad, sin recurrir a improbables leyes de la historia, y 
evidenció la importancia de las formas como lógicas materiales (Lucien 
Sève, Structuralisme et dialectique). Sin embargo, la estructura finalista 
y las garantías del final comunista mantuvieron de manera dogmática 
las fecundas intuiciones de la pluralidad de las dialécticas. Desde otras 
instancias, más sensibles a los impasses del marxismo, se buscó una 
recuperación francesa de la filosofía de la praxis; en un momento pa-
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radojal de la crítica althusseriana, Gramsci alcanzó cierta importancia 
en Francia para pensar un análisis hegemónico en las condiciones del 
capitalismo moderno en su fase fordista (ver los trabajos de Jacques 
Texier, Christine Buci-Glucksmann y André Tosel en Praxis. Vers une 
refondation en philosophie marxiste). Desde otras instancias reconstruc-
tivas, fuertemente teóricas, se intentaron análisis más profundos, que 
buscaban ampliar el conocimiento de la sociedad, pero sin lograr salir 
de un cierto aislamiento, a pesar de su vitalidad. Tal es el caso de Henri 
Lefebvre, quien al analizar las formas concretas de la modernidad capi-
talista (Le droit à la ville y La production de l’espace) indicó, dentro del 
modo de producción estatal, los mayores obstáculos a la emancipación, 
y mostró la debilidad del marxismo al intentar resolver el problema (De 
l’État) (Tosel, 2001a).

Dentro de la retirada del marxismo francés, se debe señalar la 
importancia del trabajo de Georges Labica que logró llevar por buen 
camino la difícil tarea del Dictionnaire critique du marxism (1982), en 
colaboración con G. Bensussan, que permitió la manifestación de una 
pluralidad de marxismos.

En este período de deslegitimación violenta del marxismo, se 
mantuvo un marxismo subterráneo post-althusseriano que, a pesar de 
no tener relación orgánica con la práctica y la organización, pudo des-
envolverse en dos sentidos: a través del descubrimiento continuo de la 
complejidad de una obra inacabada; y mediante la continuación de una 
cierta productividad teórica. En el primer sentido, se destaca la impor-
tante contribución de Jacques Bidet en Que faire du capital? Matériaux 
pour une refondation, que es un análisis crítico y una reinterpretación 
general de la obra marxista: verificando ciertas interpretaciones althus-
serianas, Bidet muestra cómo la dialéctica hegeliana es, a la vez, obs-
táculo y oportunidad del método de exposición de la crítica marxista, y 
propone una reexamen de todas las categorías del sistema –valor, fuerza 
de trabajo, clases, salario, producción, ideología, economía–, eviden-
ciando que las aporías de la concepción del valor-trabajo no pueden 
tener resolución sino por medio de una lectura indisociablemente so-
cio-política, que obligue a pensar una economía efectivamente política 
del trabajo vivo. En el segundo sentido, está la elaboración original de 
Étienne Balibar que, después de intentar dilucidar los conceptos funda-
mentales del materialismo histórico en su contribución a Lire Le Capital, 
recolocó en la discusión las categorías centrales sobre la temática de la 
subsunción real, y orientó su producción a resaltar la permanencia de 
la lucha de clases (“Plus-value et classes sociales” en Cinq études du 
matérialisme historique). Balibar abandonó de hecho, en esos años, un 
constructivismo dogmático para practicar una suerte de experimenta-
lismo teorético de estilo aporético y problematizar las incertidumbres 
de la teoría marxista del estado, el partido y la ideología (“État, Parti, 
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idéologie” en Marx et sa critique de la politique). A partir de esta lectura 
de Marx, y después de haber asimilado las tesis del sistema-mundo de 
Wallerstein, Balibar muestra cómo la lucha de clases se relaciona con la 
gestión internacional de la fuerza de trabajo; cómo ella está doblemente 
subordinada por la producción de identidades imaginarias nacionales 
y étnicas; cómo el potencial de resistencia de las clases obreras está 
actualmente amenazado de ser transformado y alterado por las formas 
nacionales y raciales; y, finalmente, cómo nacionalismo y racismo se 
implican el uno con el otro (Balibar y Wallerstein, Race, nation, clas-
se. Les identités ambiguës). También fueron de importancia los traba-
jos de Nicos Poulantzas, quien, a partir de una concepción sumamente 
abstracta, buscó fijar las líneas generales de una teoría estructural de 
la práctica política (Pouvoir politique e classes sociales), y repensar las 
funciones del estado desde una concepción relacional del poder (L’État, 
le pouvoir, le socialisme) (Tosel, 2001a).

Durante la década del noventa, se produce un retorno del marxis-
mo a la cultura francesa. Marx se transforma en, por lo menos, un clá-
sico del pensamiento. Las revisiones se multiplican. Sin duda, uno de 
los trabajos más activos en la recuperación del legado de Marx fue el de 
Actuel Marx que, bajo la dirección de Jacques Bidet y Jacques Texier, or-
ganizó y publicó importantes coloquios7. Texier continuó, también, con 
sus estudios sobre Gramsci, Marx y Engels (Les innovations d’Engels, 
1885, 1891, 1895 y Révolution et démocratie chez Marx et Engels). Por su 
parte, Bidet, en su obra Théorie de la modernité (1990), se propone inte-
grar el aporte de Marx en el contexto más amplio de la filosofía política 
y de las teorías sociales modernas. Para Bidet, lo propio de la moderni-
dad es que la dominación se articula de modo específico con una forma 
de contractualidad que no puede dejar de afirmar sus exigencias. Se 
propone así establecer la existencia de un piso meta-estructural común, 
la “modernidad”, a partir del cual se puedan pensar las condiciones de 
constitución de sistemas opuestos polarmente, y las del pasaje de uno 
a otro al interior de las condiciones límite del mundo moderno. A este 
enfoque de la modernidad corresponde una definición de la “libertad de 
los modernos” que supera los límites liberales. Su proyecto consiste en 
llevar a sus últimas consecuencias el elemento democrático de la tra-
dición liberal, reformulando, bajo una forma más radical, el proyecto 
socialista de Marx.

Toda una serie de trabajos teóricos y académicos demuestran el 
retorno del marxismo al centro de la vida intelectual francesa. Los tra-
bajos de Étienne Balibar proponen una práctica experimental que le 

7 El primero de los coloquios fue organizado en la Sorbonne en 1990 bajo el título “¿Fin 
del comunismo? ¿Actualidad del marxismo?”.
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permite retomar un Marx rico en tensiones aporéticas y productivas (La 
philosophie de Marx), y articular un análisis de los fenómenos de iden-
tidades y una reapropiación del derecho natural revolucionario, pero 
sin fundarlo en un neocontractualismo social-liberal (Les frontières de 
la démocratie). Estos proyectos de reconstrucción se fundan en base a 
las teorías de la acción, consideradas, a la vez, como un análisis crítico 
y fecundo de Marx, e impulsan como contrapartida una crítica marxista 
de esas teorías (por ejemplo, André Tosel, L’esprit de scission). La cues-
tión ética reaparece en las obras de Lucien Sève (Pour une critique de la 
raison bioéthique) e Yvon Quiniou (Figures de la déraison politique). Se 
manifiesta también en la renovación, en el estudio de Marx, de la pro-
blemática utópica, con los trabajos de Michel Vadée (Marx penseur du 
possible), Daniel Bensaïd (Marx l’intempestif. Grandeur et misères d’une 
aventure critique [XIX-XXe siècle]) y Miguel Abensour, quien explora la 
interrogación de Marx por lo político y la voluntad práctica de la eman-
cipación (La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien). 
En el mismo sentido se dirige la defensa de Marx por Jacques Derrida 
(Spectres de Marx), que prevé el provenir de un “espíritu” del marxismo 
irreductible a la necesaria deconstrucción de la metafísica occidental, y 
pleno de un nuevo internacionalismo (Tosel, 2001a).

LA CRISIS DE LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS EN ITALIA

La vigorosa tradición del marxismo italiano, de gran originalidad y 
fuertemente vinculado a las luchas sociales, se remontaba a fines del 
siglo XIX. Labriola, filósofo de origen hegeliano, adhirió al marxismo 
en 1890, y su influencia fue fundamental para el desarrollo posterior 
del marxismo. La obra de Labriola fue heredada y continuada por Mon-
dolfo, otro filósofo de origen hegeliano, de gran importancia para la 
generación de Gramsci.

Luego de la experiencia fascista, se publican por primera vez los 
escritos producidos por Gramsci durante su confinamiento. La pre-
sencia de esta herencia marxista nativa, que culminó en la gran obra 
emprendida por Gramsci, ayudó a inmunizar al marxismo italiano de 
lo peor del estalinismo soviético. Pero, por otro lado, la canonización 
póstuma de Gramsci sirvió, paradójicamente, para esterilizar la propia 
vitalidad de la tradición italiana. La figura de Gramsci fue convertida en 
un ícono oficial, mientras sus escritos eran olvidados. Como resultado, 
la principal tendencia teórica que se desarrolló dentro del marxismo 
después de la Segunda Guerra Mundial fue una reacción contra la as-
cendencia filosófica representada por Labriola y Gramsci.

El fundador de la nueva escuela fue Galvano Della Volpe, filósofo 
afiliado al PCI en 1944. La influencia de Della Volpe fue escasa duran-
te gran parte de su vida, hasta después de la década del sesenta. En 
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este período, los temas filosóficos de la escuela empezaron a adquirir 
resonancia entre miembros más jóvenes. En particular, se podía inter-
pretar que la insistencia filosófica en la importancia de la “abstracción 
científica determinada”, característica de la obra de Della Volpe, impli-
caba la necesidad de un análisis de la sociedad italiana en términos de 
las categorías “puras” del capitalismo desarrollado, con unos objetivos 
políticos correspondientemente “avanzados” a ser perseguidos por la 
clase obrera. Esto estaba en oposición a la ortodoxia del PCI, que su-
brayaba el carácter atrasado e híbrido de la sociedad italiana, lo cual 
exigía reivindicaciones más limitadas, de tipo “democrático” más que 
socialistas. Della Volpe y su escuela fueron resueltamente anti-hegelia-
nos, negativos en su evaluación de la filosofía de Hegel, y positivos en 
su afirmación de que el pensamiento de Marx representó una ruptura 
completa con Hegel (ver Logica come scienza positiva). Colletti, discí-
pulo de Della Volpe, escribió el principal ataque contra el hegelianismo 
en Hegel e il marxismo, obra concebida como una demostración de que 
Hegel era un filósofo cristiano intuitivo cuyo propósito teórico era la 
aniquilación de la realidad objetiva y la devaluación del intelecto, al 
servicio de la religión, y que por tanto estaba en las antípodas de Marx 
(Anderson, 1987).

El caso de Italia, en las décadas del setenta y ochenta, es singular; 
país del más importante y liberal partido comunista europeo, rico en 
una tradición marxista propia y fuerte, la de la filosofía de la praxis, co-
noció una disolución rápida de esa tradición. La estrategia proclamada 
de construcción contrahegemónica se transformó, poco a poco, en una 
simple política democrática de alianzas electorales. El historicismo, 
más togliatiano que gramsciano, entró en una crisis irreversible. Hasta 
ese momento, este había conseguido articular la perspectiva general, 
abstracta, de una transformación del modo de producción capitalista y 
la determinación de una política de reformas en el supuesto de alcan-
zar ese fin, así como brindar su confirmación en el movimiento real, es 
decir, en la fuerza del partido y la realidad de las masas. Si este histo-
ricismo evitó que el marxismo italiano conociera el Diamat soviético, y 
durante largo tiempo evitó la reverencia a las leyes históricas generales, 
la previsión de las condiciones de posibilidad del deslocamiento revo-
lucionario hegemónico acabó por diluirse en una táctica sin otra pers-
pectiva que el mantenimiento de un vínculo con el campo socialista, 
justificando la idea de una estratégica dupla.

Las subsiguientes investigaciones de inspiración gramsciana es-
tuvieron guiadas por una actualización cada vez más democrática-libe-
ral. Fueron de importancia las obras de especialistas cuyo trabajo fue 
fundamental para la edición de los Quaderni, por aclarar la estructura 
interna y el movimiento del pensamiento de Gramsci (Gerratana, espe-
cialmente; Baladoni; Francioni; Lo Piparo; Paggi y Vacca, entre otros). 
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Otras investigaciones también se centraron en el análisis de los tex-
tos de juventud de Marx, y en los manuscritos de 1861-1863. Pero, de 
hecho, la filosofía de la praxis perdió el vínculo con el programa de 
análisis que le brindara especificidad, y este fue tendencialmente recon-
ducido por las incertezas respecto de sus orígenes, en otras filosofías 
anteriores a Gramsci.

A esta dilución corresponde la desaparición de otra vía alternati-
va que existía en estos años, la elaboración de Galvano Della Volpe. La 
apelación metodológica dellavolpiana, al pensar el galileismo moral de 
Marx –autor de una teoría científica humeana-kantiana de la abstrac-
ción determinada–, termina por abandonar la dialéctica hegeliana-mar-
xiana por considerarla una pura especulación metafísica, incapaz de 
pensar la lógica determinada del objeto determinado. Ciertos continua-
dores de la obra de Della Volpe siguen trabajando, pero el cientificismo 
de este fue traducido al lenguaje del empirismo de Popper, y retorna 
en polémica anti-Marx. Ejemplar en este sentido es la parábola de Lu-
cio Colletti. Su obra marxista se concentra en Hegel y el marxismo: 
recusando la dialéctica hegeliana entre entendimiento analítico y razón 
dialéctica, sostiene la universalidad del método científico por medio de 
la hipótesis experimental. Marx fundó una sociología que explicita las 
leyes del sistema capitalista, al vincularlas a la generalización del tra-
bajo abstracto y la reificación que esta implica. La teoría tiene como 
horizonte la lucha contra la realización de esa abstracción, contra esa 
alienación-reificación. La liberación debe desembocar sobre otra lega-
lidad. Pero, rápidamente, Colletti rechaza la cientificidad de esta socio-
logía basada en la teoría del valor trabajo, y separa crítica romántica de 
alienación y análisis objetivo. Particularmente, el autor discute la teoría 
de la contradicción dialéctica, que él reemplaza por la oposición real. 
Las cosas se aceleran, y la teoría del valor trabajo es rechazada a partir 
del problema clásico de la transformación de valores en precios. Así, 
partiendo de un marxismo anti-revisionista y científico, Colletti sale por 
etapas del marxismo para alinearse con la epistemología defendida por 
Popper y las opciones políticas a favor de una ingeniería social para 
reformar la sociedad (Intervista filosofica-politica; Tra marxismo e no, y 
Tramonto dell’ideologia) (Tosel, 2001a).

El marxismo italiano se encontró, a mediados de la década del 
setenta, en un debate que ponía el acento en una serie de cuestiones de 
teoría política, mostrando las debilidades del historicismo y el carác-
ter híbrido de una teoría política suspendida entre la afirmación de la 
democracia parlamentaria y la crítica de los impasses de esta última. 
Norberto Bobbio puso en cuestión, a través de diversas intervenciones, 
una serie de temas clave para la problemática marxista. Las tesis de Bo-
bbio eran las siguientes: en primer lugar, no existía una teoría política 
marxista, sino una crítica de la política que nunca había respondido a la 
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cuestión de precisar las funciones sociales que el estado socialista debía 
asumir. La respuesta histórica dada por la experiencia soviética era la 
de un despotismo centralizado que implicaba un retroceso de las liber-
tades civiles; la teoría marxista fetichizada por la teoría del partido no 
innovó en la invención de mecanismos democráticos de poder. En se-
gundo lugar, la vía nacional al socialismo y la temática de la democracia 
progresiva del PCI conjugaron bien el respeto al pluralismo político y 
la situación constitucional, pero, al mantener la referencia a una demo-
cracia soviética, plantearon un interrogante sobre el mantenimiento de 
las instituciones liberales una vez conquistado el poder. Por último, los 
teóricos marxistas, con la excepción de Gramsci, no contribuyeron con 
la teorización de las dificultades de la democracia moderna, ni plantea-
ron cuestiones relevantes (Il Marxismo e lo Stato). El marxismo italiano 
no pudo responder de manera creativa a estas cuestiones, y terminó 
por concluir, junto con la dirección del partido, que sólo una teoría po-
lítica iusnaturalista liberal-social podía inspirar la acción de un partido 
de masas que fue reducido, por una evolución sociológica, a funcionar 
como los partidos de opinión, centrados en reformas democráticas con-
sistentes en mejorar las condiciones de vida de los más necesitados. 
En síntesis, el marxismo italiano diluyó en gran parte su influencia al 
metamorfosearse con el social-liberalismo y aceptar el liberalismo de 
teóricos de la justicia al estilo de Rawls, sin siquiera conservar el senti-
do de las aporías planteadas por Bobbio. Ejemplo de esta evolución es 
el camino de Salvatore Veca, durante mucho tiempo director de la Fun-
dación Feltrinelli, quien, partiendo de una defensa de la cientificidad 
de Marx, en un estilo dellavolpiano (Saggio sul programma scientifico 
di Marx), se transforma en el introductor de Rawls y del liberalismo de 
izquierda (La società giusta; Una filosofia pubblica), desarrollando una 
crítica de Marx fundada en la denuncia de la ausencia de una verdadera 
teoría de la justicia (Tosel, 2001a).

A pesar de esta desagregación espectacular del marxismo italia-
no, no se puede dejar de reconocer la importancia de trabajos como los 
de Domenico Losurdo, cuyos análisis de las formas políticas liberales 
actuales enriquecieron la contracorriente del pensamiento liberal oc-
cidental (Democrazia o Bonapartismo). Este historiador de la filosofía, 
con sus estudios consagrados a Kant, Hegel, Marx, y a la historia de la 
libertad en la filosofía alemana clásica del siglo XIX, ofrece una contra-
historia de la tradición liberal, y muestra que, lejos de coincidir con la 
historia de la libertad, la tradición liberal definió los derechos del hom-
bre como aquellos del propietario privado, negando la universalidad del 
concepto del hombre que supuestamente afirmaba. La historia de los 
derechos del hombre se entrecruza con la historia de la lucha de clases 
y de masas, inspirada en una tendencia dominante de la modernidad, el 
humanismo civil o republicanismo plebeyo, cuya inspiración se puede 
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rastrear hasta Rousseau, Hegel y Marx. La resistencia historiográfica 
jugó también el rol de una base teórica para el relanzamiento de esta 
tendencia y de este marxismo, invitándolo a realizar su autocrítica. En 
otros trabajos, Losurdo analiza la coyuntura política italiana, y esta-
blece un vínculo entre el liberalismo federalista y el post-fascismo (La 
Seconda Repubblica. Liberismo, federalismo, postfascismo). En Marx e il 
bilancio storico del Novecento, se presenta un balance histórico-teórico 
del comunismo y del marxismo en nuestro siglo, reivindicando el conte-
nido emancipador inicialmente existente en la revolución de octubre, y 
procediendo al mismo tiempo a la crítica de los elementos de la utopía 
abstracta en Marx en lo concerniente al estado.

En los últimos años, ha proliferado en el marxismo italiano un 
esfuerzo de renovación. Con base en la obra historiográfica crítica de 
Losurdo, y en la escuela marxista de la historia del pensamiento, se 
desarrollaron tentativas de reconstrucción sistemática, dos de ellas 
particularmente importantes. La primera es la de Giuseppe Prestipino 
que reformula después de varios años una reconstrucción de la teoría 
de los modos de producción pensados en términos de bloques lógico-
históricos: en toda sociedad humana se presupone la existencia de un 
patrimonio antropológico-histórico constituido por una serie de siste-
mas: productivo, social, cultural e institucional. Estos sistemas se pue-
den combinar en el curso de la historia en estructuras diferentes, o en 
función del sistema dominante en el modelo teórico de una formación 
dada. La tesis de una dominancia invariable de la base productiva sobre 
la superestructura cultural es propia de un bloque de la primera mo-
dernidad. En la actualidad, están en competencia el bloque moderno 
y el posmoderno. El primero, dominado por el elemento cultural bajo 
la forma de una racionalización omnicomprensiva. El bloque posmo-
derno estaría dominado por la institución pública, en el estado más 
elevado del sistema ético-jurídico supra-estatal y supra-nacional, que 
tendría por tarea guiar hegemónicamente los otros elementos (Da Gra-
msci a Marx. Il blocco logico-storico; Per una antropologia filosofica; Mo-
delli di strutture storiche. Il primato etico nel postmoderno). La segunda 
tentativa de reconstrucción sistemática es la de Constanzo Preve que, 
partiendo de un programa de reformulación sistemática de la filosofía 
marxista sobre la base luckacsiana de la ontología del ser social, inte-
grando la temática de la utopía ética y centrándose sobre la temática de 
una ciencia althusseriana del modo de producción (Il filo di Arianna), 
se confronta con las dificultades de un cierto eclecticismo. Sus últimas 
investigaciones lo hacen renunciar al programa de una ontología de ser 
social, y redefinir una filosofía comunista, criticando las nociones de 
clase-sujeto, paradigma del trabajo y necesidades, en una confronta-
ción con los teóricos de la posmodernidad (Il tempo della ricerca. Saggio 
sul moderno, il post-moderno e la fine della storia) (Tosel, 2001a).
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LA TEORÍA CRÍTICA DE LA ESCUELA DE FRANKFURT

Desde sus inicios en 1924, el Instituto de Investigaciones Sociales de 
Frankfurt buscó un modelo de organización del trabajo científico que, 
partiendo del concepto de “filosofía social” (Sozialphilosophie), intenta-
ra elaborar una teoría del conjunto de la sociedad mediante la integra-
ción de las investigaciones multidisciplinarias (economía, sociología y 
filosofía), de forma tal de explicar las nuevas condiciones de reproduc-
ción del capitalismo: su capacidad de superar las crisis y las nuevas 
formas de la ideología y la cultura.

La evolución del programa de investigaciones del Instituto se re-
lacionó con una serie de cambios en las experiencias históricas del con-
flictivo período: el análisis de la situación en la Unión Soviética a partir 
de la consolidación del estalinismo, la derrota del movimiento obrero 
en la República de Weimar, y el ascenso del nazismo. Estos sucesos 
llevaron a la teoría crítica a reformular la compresión que tenía de sí 
misma, redefiniendo las relaciones entre teoría y práctica, y entre teo-
ría y sujeto revolucionario. También fue reconceptualizada la relación 
entre teoría crítica y marxismo8.

Esta reformulación de la relación entre teoría y praxis, a la luz de 
la derrota de la clase trabajadora en Alemania y del terror estalinista, 
ya puede ser rastreada en el ensayo de Horkheimer, Teoría tradicional 
y teoría crítica, de 1937. En este trabajo, el autor enfatiza el posible 
conflicto de la teoría de la sociedad, con un propósito emancipatorio, y 
la conciencia empírica de la clase social que sería el agente de la trans-
formación emancipatoria. La relación entre el teórico y las fuerzas so-
ciales de transformación sería conflictiva por naturaleza. Horkheimer 
percibe que la economía es la causa fundamental de la infelicidad hu-
mana. Sin embargo, también se da cuenta de que la teoría de las crisis 
económicas ya no es suficiente para analizar las contradicciones del 
período de entreguerras; y, como la transformación histórica tiene una 
dimensión cultural, los fenómenos de crisis no son experimentados sólo 
como disfuncionalidades económicas, también lo son como crisis vivi-
das. Horkheimer intenta resolver teóricamente una serie de tensiones 
que aparecen. Por un lado, reconoce que no sólo no hay convergencia 
entre el punto de vista del teórico y el de los movimientos emancipato-
rios, sino que, más bien, se constata una distancia cada vez mayor. Por 
otro lado, el autor alemán se aferra firmemente a la crítica de la econo-
mía política como modelo de investigación, e insiste en las influencias 
emancipatorias inherentes a este tipo de crítica. Este equilibrio sus-

8 Para un análisis de la evolución de pensamiento del Instituto entre comienzos de la 
década del treinta y mediados de la década siguiente, ver el excelente trabajo de Seyla 
Benhabib (1999).
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tentado por Horkheimer en su ensayo de 1937 fue perturbado por el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, momento a partir del cual se 
produce un cuestionamiento profundo del modelo marxista. El paso del 
modelo de la “teoría crítica” hacia la “crítica de la razón instrumental” 
se produjo cuando esta división creciente entre teoría y práctica llevó 
a un cuestionamiento de la propia crítica de la economía política. La 
transformación de la naturaleza del capitalismo entre las dos guerras, 
y las consecuencias de esto para la crítica marxista de la economía po-
lítica, fueron el punto central en el desarrollo analítico de la Escuela de 
Frankfurt (Benhabib, 1999).

Las funciones del mercado fueron transformadas por el capita-
lismo de estado. La estatización creciente de la sociedad y las nuevas 
funciones del estado crearon estructuras institucionales que requerían 
nuevas categorías de análisis. La crítica marxista de la economía po-
lítica fue también una crítica de la formación social capitalista como 
un todo. En la fase del capitalismo liberal, era posible una crítica de la 
formación social a través de la crítica de la economía política, porque 
las relaciones sociales de producción definían el elemento institucio-
nal fundamental del capitalismo liberal, al legitimar un cierto patrón 
de distribución de riqueza, poder y autoridad; y, a su vez, porque las 
relaciones de intercambio en el mercado capitalista daban legitimidad 
normativa a esa sociedad, en la medida en que los diferenciales resul-
tantes de poder y privilegio sociales eran vistos como consecuencias de 
las actividades de individuos que negociaban libremente. Con la des-
aparición del mercado autónomo, la crítica de la economía política ya 
no podía servir de base para una crítica de la nueva formación social. 
Dicho de otra manera, una teoría crítica del capitalismo de estado no 
puede ser una crítica de la economía política del capitalismo de estado. 
Con la desaparición del mercado autónomo en un sistema de controles 
estatales directos, la distribución de la riqueza, el poder y la autoridad 
se politizan. Esa distribución ya no es más consecuencia de las leyes 
del mercado, sino de directrices políticas. Para analizar la estructura 
social del capitalismo no se necesita una economía política, sino una 
sociología política. Con la politización del mercado, los ideales norma-
tivos y las bases ideológicas del capitalismo liberal se transformaron. 
Las normas de legitimación del capitalismo de estado precisaban ser 
nuevamente analizadas. Con la decadencia del mercado autónomo, la 
“legalidad” también declinó; el liberalismo se transformó en autorita-
rismo político y, eventualmente, en totalitarismo.

El núcleo de lo que será conocido como “la teoría social crítica 
de la Escuela de Frankfurt” será el análisis de la transformación del ca-
pitalismo liberal del siglo XIX en democracias de masas, y también en 
sociedades totalitarias del tipo fascista y nazi. El texto en que el nuevo 
paradigma de la teoría crítica es mejor desarrollado es Dialéctica de la 
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Ilustración (1944). En este texto, Adorno y Horkheimer afirman que la 
promesa iluminista de liberar al hombre de la tutela a que él mismo 
se expone no puede ser cumplida a través de la razón, que es un mero 
instrumento de autopreservación. La historia de Odiseo9 revela la marca 
oscura en la constitución de la subjetividad occidental: el miedo que yo 
tengo de “otro” –identificado con la naturaleza– fue superado, en el de-
curso de la civilización, por la dominación del otro. Así, como el otro no 
es completamente extraño, la dominación de la naturaleza sólo puede 
significar autodominación. Sin embargo, como mostraba la regresión 
civilizatoria manifiesta en la barbarie del nacional-socialismo, la razón 
occidental no había conseguido superar el temor original que la huma-
nidad experimentaba con respecto al otro –el judío es el otro, el extraño, 
humano y no humano al mismo tiempo. El interés en la historia subte-
rránea de la civilización occidental, que el cuerpo del texto desvenda, es 
el principio metodológico que nortea la historia de la razón occidental. 
La historia de Odiseo y la del holocausto, el mito que es el Iluminismo 
y el Iluminismo que se transforma en mitología, son los marcos de la 
historia occidental: la génesis de la civilización y su transformación en 
barbarie. Adorno y Horkheimer rastrean la irracionalidad y el raciona-
lismo cultural hasta sus orígenes, es decir, hasta el principio de identidad, 
que es la estructura profunda de la razón occidental. La estructura apo-
rética de una teoría crítica de la sociedad, tal como concebida por los 
autores, se torna evidente. Si la promesa del Iluminismo y de la racio-
nalidad cultural revela apenas la culminación de la lógica identificatoria 
constitutiva de la razón, la teoría de la dialéctica del Iluminismo, hecha 
con los instrumentos de esa misma razón, perpetúa la propia estructura 
de dominación que condena. La crítica del Iluminismo cae en la misma 
aporía que el propio Iluminismo. Así, la consecuencia más amplia del 
proyecto de crítica del Iluminismo es la propia transformación del con-
cepto de crítica. La transformación de la crítica de la economía política 
en crítica de la razón instrumental marca un cambio en el objeto de la 
crítica, así como en su lógica. Los tres aspectos de la crítica son pues-
tos en cuestión: crítica inmanente, crítica desfetichizada y crítica como 
diagnóstico de la crisis. La crítica inmanente se transforma en dialécti-
ca negativa; la crítica desfetichizada se torna crítica de la cultura, y el 
diagnóstico de la crisis es convertido en una filosofía retrospectiva de la 
historia, con propósitos utópicos (Benhabib, 1999)10.

9 Ver “Odiseo y el mito del iluminismo” en Adorno y Horkheimer (1987).

10 La obra posterior de Adorno, hasta su Dialéctica negativa, puede entenderse como una 
elaboración de las tesis básicas de Dialéctica de la Ilustración. Adorno transforma la crítica 
inmanente en diálectica negativa, precisamente para minar la identidad especulativa entre 
concepto y objeto, esencia y apariencia, posibilidad y necesidad, postulada por Hegel. La 
dialéctica es una interminable transformación de los conceptos en sus opuestos, de aquello 
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En suma, para Adorno y Horkheimer la sujeción al mundo tal 
como aparece no es más una ilusión real que puede ser superada por 
el comportamiento crítico y la acción transformadora: es una sujeción 
sin alternativas, porque la racionalidad propia de la teoría crítica no 
encuentra bases concretas en la realidad social del capitalismo admi-
nistrado, dado que ya no son discernibles las tendencias reales de la 
emancipación. Así, el propio proyecto crítico se encuentra en una apo-
ría: si la razón instrumental es la única racionalidad del capitalismo 
administrado, entonces ¿cómo es posible la crítica a la racionalidad 
instrumental? Adorno y Horkheimer asumen esa aporía, diciendo que 
ella es, en el capitalismo administrado, la condición de una crítica cuya 
posibilidad se tornó extremadamente precaria (Nobre, 2003).

Habermas fue quien, luego de Adorno y Horkheimer, dio su 
forma concreta al proyecto de continuación crítica de la Escuela de 
Frankfurt. La teoría de Habermas significó, por un lado, un retorno al 
programa original de una teoría crítica de la sociedad. Por otro lado, 
mediante su recepción de la filosofía analítica del lenguaje, la sociolo-
gía funcionalista y la teoría weberiana del proceso de racionalización, 
Habermas hizo valer distinciones categoriales, tanto frente a la primera 
teoría crítica, como a la tradición marxista en conjunto, por medio de 
las cuales quedó abierto para la teoría crítica un modo de escapar del 
callejón sin salida del negativismo dialéctico, sin necesidad de retornar 
al positivismo pseudo-dialéctico.

Para Habermas, apoyar conscientemente la posibilidad de la crí-
tica en una aporía –como en el caso de Adorno y Horkheimer– significa 
poner en riesgo el propio proyecto crítico. Esto fragiliza tanto la posi-
bilidad de un comportamiento crítico en relación con el conocimiento, 
como la orientación para la emancipación. Habermas propone un diag-
nóstico divergente en relación con aquel presentado en la Dialéctica del 
Iluminismo. En este sentido, para Habermas se trata de constatar que 
el enfrentamiento de las tareas clásicas que la propia teoría crítica se 

que es en lo que podría ser pero no es. El próposito de Adorno es mostrar la superficialidad 
de aquello que es; mostrar que el objeto desafía su concepto y que el concepto está con-
denado al fracaso en su búsqueda de la esencia. Adorno debilita los propios presupuestos 
conceptuales de la crítica inmanente que practica. La dialéctica negativa se convierte en 
una dialéctica de la negatividad pura, de la contestación de lo real. El discurso de la nega-
tividad rechaza aquello que Marx era capaz de presuponer: que la comprensión de la nece-
sidad de lo que es también llevaría a la comprensión de lo que podía ser, y que lo que podía 
ser era algo por lo que valía la pena luchar. La dialéctica negativa, en contraste, niega que 
haya una lógica emancipatoria que sea inmanente a lo real. A pesar de que la crítica de la 
economía política no sirve de modelo, todavía hay normas y valores que tienen un conteni-
do emancipatorio; estos tienen que ser buscados en las promesas utópicas no cumplidas de 
la cultura, el arte y la filosofía –como es el caso de Adorno–, o en las estructuras profundas 
de la subjetividad humana que se rebelan contra la sociedad opresora –por tomar el caso 
de Marcuse (Benhabib, 1999).
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planteó desde sus orígenes requería una ampliación de sus temas y la 
búsqueda de un nuevo paradigma explicativo. Ya que, si los parámetros 
originales de la teoría crítica llevaban a que fuese puesta en riesgo la 
propia posibilidad de la crítica de la emancipación, son esos parámetros 
los que tienen que ser revisados, so pena de perder exactamente esa tra-
dición de pensamiento. Para Habermas, son las propias formulaciones 
originales de Marx las que tienen que ser abandonadas. Y eso no porque 
pretenda echar mano de la crítica sino porque, para él, los conceptos ori-
ginales de la teoría crítica no son lo suficientemente críticos frente a la 
realidad, porque ignoran aspectos decisivos de las relaciones sociales.

En Teoría de la acción comunicativa, Habermas pretende recons-
tituir la unidad de la razón disociada por la modernidad. Para ello, parte 
del diagnóstico según el cual la racionalidad instrumental es una racio-
nalidad trunca. La modernización hizo triunfar la racionalidad del en-
tendimiento de la ciencia y la técnica, uno de los aspectos de la razón del 
siglo XVIII. Para Horkheimer, la racionalidad industrial encarnaba esta 
razón trunca. Pero la Teoría de la acción comunicativa no comparte las 
consecuencias de Dialéctica del Iluminismo. Para escapar de las aporías 
de esta obra, Habermas formula un nuevo concepto de racionalidad. 
Para el autor, la “racionalidad instrumental”, que es identificada por 
Adorno y Horkheimer como la racionalidad dominante y, por ello, obje-
to por excelencia de la crítica, puede ser controlada. Para resolver este 
problema, Habermas formula una teoría de la racionalidad doble, una 
racionalidad instrumental y una racionalidad comunicativa (ver Haber-
mas, 2003). Así, pretende demostrar que la evolución de las formas de 
racionalidad lleva a una diferenciación progresiva de la razón humana 
en dos tipos de racionalidad, inmanentes a las formas de acción huma-
na. La acción instrumental, en que el agente calcula los mejores medios 
para alcanzar determinados fines, está orientada por el éxito. En con-
traste con este tipo de racionalidad, surge la racionalidad propia de la 
acción comunicativa, aquella orientada al entendimiento y no a la mani-
pulación de objetos y personas con vistas a la reproducción material de 
la vida. La distinción de Habermas entre “sistema” y “mundo de la vida” 
deriva de la necesidad de un concepto de racionalidad complejo, en que 
la racionalidad instrumental pasa a estar limitada, de modo de no anu-
lar las estructuras comunicativas profundas presentes en las relaciones 
sociales. El objetivo de Habermas es mostrar las vertientes del proyecto 
moderno que no fueron continuadas; explorar las interrupciones, dis-
continuidades y potencialidades que permanecen ocultas. Frente a las 
aporías que surgen en el análisis del Iluminismo, existe una alternativa 
todavía inexplorada del proyecto moderno (Nobre, 2003).

A la segunda generación de la Escuela de Frankfurt, la sucede 
hoy la tercera, compuesta por los alumnos de Habermas (Axel Honne-
th), Schmidt (Matthias Lutz-Bachmann, Gunzelin Schmid Noerr) y We-
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llmer (Martin Seel), quienes hicieron sus primeras armas en los debates 
de la década del ochenta.

Axel Honneth, tal vez el miembro más importante de la teoría cri-
tica de esta generación, fue asistente de Habermas en el Instituto de Filo-
sofía de la Universidad de Frankfurt, lo sucedió en su puesto en la Univer-
sidad, y luego se transformó en director del Instituto de Investigaciones 
Sociales. Honneth continuó con el trabajo de Habermas, desde una po-
sición crítica. Así como Habermas presentó su teoría como una solución 
a las aporías de los trabajos de Adorno y Horkheimer, Honneth intenta 
demostrar que la solución habermasiana plantea nuevos problemas que 
precisan ser resueltos filosóficamente. Uno de los elementos centrales de 
la crítica a Habermas es lo que Honneth llama déficit sociológico; déficit 
que queda demostrado en la distinción dual, cargada de ambigüedades, 
entre sistema y mundo de la vida, y en el entendimiento habermasiano de 
la intersubjetividad comunicativa, que no es estructurada por la lucha y 
el conflicto social. Esta distinción buscó garantizar tanto la posibilidad de 
una limitación de la razón instrumental como la perspectiva de la acción 
emancipatoria, intentando escapar a las aporías que enfrentaron Adorno 
y Horkheimer. Así, Habermas justificó también la necesidad de la racio-
nalidad instrumental como elemento de coordinación de la acción, indis-
pensable para la reproducción material de la sociedad. Para ello fue obli-
gado, según Honneth, a neutralizar normativamente el sistema, de modo 
de tornarlo contrario a la lógica comunicativa. Con esto, se volvió incapaz 
de pensar cómo el propio sistema y su lógica instrumental son resultado 
de conflictos permanentes, capaces de moldearlo conforme a las correla-
ciones de fuerzas sociales. Si concuerda con Habermas en la necesidad de 
construir una teoría crítica sobre bases intersubjetivas, se distancia de él 
al defender la tesis de que la base de la interacción social es el conflicto, y 
su gramática, la lucha por el reconocimiento. Honneth coloca el conflicto 
social como objeto central de la teoría crítica, y busca extraer de este con-
flicto los criterios normativos de su teoría (Nobre, 2003).

El pensamiento de Wellmer debe entenderse como originado en 
el giro que la obra de Habermas imprime a la tradición crítica frankfur-
tiana. Tiene como marco, en cierto modo, la Teoría de la acción comu-
nicativa, pero Wellmer es también discípulo de Adorno, y la obra de 
este es un punto de referencia esencial. Frente a la idea de Habermas 
de una reconciliación de la modernidad consigo misma, Wellmer desa-
rrolla una imagen distinta, influenciado por el pensamiento de Adorno, 
Wittgenstein y Heidegger, y proyecta la imagen de una modernidad no 
sólo no reconciliada consigo misma, sino de una “modernidad irrecon-
ciliable” –como aparece en el subtítulo del libro.

La dialéctica del desgarramiento y reconciliación, en cuya perspectiva 
normativa la tradición hegeliano-marxiana de pensamiento crítico en-
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focó desde un principio el desenvolvimiento de la modernidad, ya no 
puede resolverse mediante la utopía basada en la idea de una reconci-
liación radical que la modernidad hubiese de proyectar desde sí misma 
[...] una idea de libertad racional en el mundo moderno sólo es posible 
sobre la idea de una constante liberación o producción de desgarramien-
tos y disociaciones [...] esto constituye la irrebasable negatividad de las 
sociedades modernas: las tentativas de rebasar esa negatividad en una 
forma existente o futura de libertad comunal sólo es posible al precio de 
la destrucción de la libertad individual y comunal (Wellmer, 1996).

Para Wellmer esta modernidad como proyecto inacabado significa el 
final de la utopía, entendida como consumación del telos de la historia, 
pero este final debe entenderse, también, como principio de autorre-
flexión de la modernidad, de una nueva comprensión y liberación de los 
impulsos radicales del espíritu moderno, en su fase post-metafísica.

LA ESCUELA DE BUDAPEST

Toda una serie de obras intentaron imponer a la ortodoxia agotada 
del marxismo-leninismo una crítica de sus presupuestos, y contestar 
su pretensión de ser la verdad única. Entre estas obras, se destacan 
particularmente las de Lukács, y luego las de sus discípulos, quienes 
intentaron sentar las bases teóricas de un relanzamiento democrático 
del socialismo real.

Historia y conciencia de clase es, sin duda, uno de los eventos más 
importantes en la historia del marxismo, y un texto fundador de toda 
una corriente de pensamiento al interior del marxismo occidental11.

Lukács redescubre la idea de que una construcción social, el 
mercado, se presenta frente a los sujetos como una necesidad natural, 
que impone una forma a sus vida que ellos no son capaces de resistir. 
En Historia y conciencia de clase, recuperando las nociones de Marx de 
alienación y fetichismo de la mercancía, Lukács denomina a este proce-
so “reificación”, la transformación de una institución o ideología creada 
por el hombre en una fuerza que controla a los seres humanos. A partir 
de esta sensación de debilidad, crecen la deferencia a la jerarquía, la 
aceptación de la burocracia, la ilusión en la religión, que otros relatos 
de la conciencia obrera ya habían señalado. Sin embargo, en las manos 
de Lukács, estos elementos reciben un fundamento real en la experien-
cia diaria de los trabajadores bajo el capitalismo (Rees, 2000).

Como afirma Anderson (1987), Lukács colocó a Hegel en una posi-
ción dominante en la prehistoria del pensamiento marxista. La infuencia 

11 Para un análisis del pensamiento de Lukács, ver Arato y Breines (1986), Löwy (1998), 
Rees (2000) y Žižek (2000).
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de Hegel fue más allá de una mera atribución genealógica; dos de las 
tesis básicas de Historia y conciencia de clase provenían del pensamiento 
hegeliano: la idea del proletariado como el “sujeto-objeto idéntico de la 
historia”, cuya conciencia de clase superaba el problema de la relatividad 
social del conocimiento; y la tendencia a concebir la “alienación” como 
una objetivación externa de la objetividad humana, cuya reapropiación 
sería un retorno a una prístina subjetividad interior, lo que le permitiría a 
Lukács identificar el logro por parte de la clase obrera de una verdadera 
conciencia de sí misma, con la realización de una revolución socialista.

Reexaminando su propio proyecto teórico de Historia y concien-
cia de clase (1923), el último Lukács critica el weberianismo particular 
de su juventud izquierdista, un weberianismo romántico, centrado en 
la denuncia de la racionalización-alienación capitalista. El pensador 
húngaro renuncia a la dialéctica sujeto-objeto encarnada en la concien-
cia de clase del proletariado, y deja de lado su exaltación de la subjetivi-
dad revolucionaria de una clase capaz de poner fin a la acción abstracta 
de la mercancía y de superar la racionalización capitalista, identificada 
con un mecanismo socioeconómico identificado, a su vez, con la reifi-
cación. Obsesionado por los fracasos de la burocracia socialista en su 
intento por realizar el contenido democrático radical de esta conciencia 
de clase, Lukács propone una reconstrucción ontológica de la teoría, 
cuya meta sería constituir una ética materialista-dialéctica que norma-
ra la acción democrática del estado comunista.

Para el Lukács de la Ontología, la obra de Marx contiene un fun-
damento ontológico que le permite ser una alternativa tanto a la onto-
logía especulativa, como a la neopositivista. El ser social constituye un 
nivel de la objetividad. El hecho esencial de este ser social es el trabajo 
que, a la vez, presupone y fija los otros niveles de la objetividad. La 
crítica lukacsiana se dirige tanto hacia el capitalismo como hacia el 
socialismo; el modo de producción capitalista produce extrañaciones 
específicas a partir de la coacción que produce la búsqueda de plusvalía 
relativa; la sociedad socialista, por su parte, reposa sobre objetivacio-
nes específicas que impiden la realización de una praxis que articule 
objetivación de las capacidades de trabajo y conexión de las formas del 
ser social en sus diversos niveles. Lukács critica el economicismo del 
materialismo histórico estalinista retornando a Marx y utilizando, de 
manera crítica, las categorías hegelianas o “determinaciones reflexivas” 
que constituyen la praxis humana como autorrealización de las capa-
cidades humanas en la unidad de la apropiación de la naturaleza y la 
objetivación en las relaciones sociales. Así, la lucha contra la manipu-
lación ontológica radical articula la crítica del capitalismo extendido 
a la esfera de reproducción de la subjetividad y el combate contra las 
formas degeneradas del socialismo, confiando todavía en la capacidad 
de autorreforma del partido-estado (Tosel, 2001b).
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Alumnos, discípulos y colegas del viejo Lukács en Hungría conti-
nuaron con interés el proyecto teórico de su maestro. Ágnes Heller, Fe-
renc Fehér, György Márkus e István Mészáros, críticos del régimen co-
munista, fueron, en diferentes períodos, desplazados de la Universidad 
de Budapest. Estos filósofos, que siguieron caminos diferentes, tenían 
en común la voluntad de participar en aquello que debía ser una críti-
ca, o autocrítica, de la ortodoxia marxista, y un intento de reformarla. 
Como afirma Tosel (2001b), su reflexión se divide en dos períodos: el 
primero se caracteriza por la búsqueda de una reforma del marxismo 
en torno a una antropología social integrada por varios aspectos del 
liberalismo político; en el segundo período se produce un elogio más 
abierto del liberalismo que los conduce, con la excepción de Mészáros, 
fuera del marxismo.

En un primer momento, la búsqueda filosófica pasa por explorar 
la perspectiva de una ontología del ser social contra la ortodoxia marxis-
ta-leninista, repensando el aporte marxista desde una crítica del orden 
socio-político dominado por un partido-estado inmovilizado en su pre-
tensión de ejercer un rol dirigente, e incapaz de realizar un análisis de 
la realidad social y política que lo determinan. El camino originalmente 
elegido consistió en una inflexión antropológica de perspectiva lukacsia-
na, centrada en la noción de necesidades radicales de los individuos, que 
se manifiestan en la vida cotidiana. Con la Teoría de las necesidades en 
Marx, cuyo objetivo es elaborar una antropología crítica que considere 
la esencia humana mutable, Heller inaugura una serie de trabajos sobre 
la filosofía contemporánea que se distancia de la ontología lukacsiana, 
vista como demasiado dominada por un paradigma de la producción 
incapaz de integrar la diversidad de la poiesis-praxis humana, mante-
niendo la importancia de la vida cotidiana como el lugar donde se reali-
zan las empresas humanas (Tosel, 2001b). Para Heller, la vida cotidiana 
posee una universalidad extensiva; constituye la mediación objetivo-on-
tológica entre la simple reproducción espontánea de la existencia física 
y las formas más altas de la genericidad, porque en ella, de forma inin-
terrumpida, las constelaciones de las tendencias apropiadas de la reali-
dad social, la particularidad y la genericidad actúan en su interrelación 
inmediatamente dinámica (ver Heller, 1994). Las obras posteriores a So-
ciología de la vida cotidiana; Instinto, agresividad y carácter, y Una teoría 
de la historia continúan manteniendo la importancia de la vida cotidiana 
como el lugar donde se realizan las empresas humanas. György Márkus, 
por su parte, en Language and Production, realiza la crítica más mordaz 
del paradigma de la producción, retomando el giro lingüístico en la fi-
losofía, ya problematizado por Habermas y la hermenéutica. El autor 
muestra cómo el giro lingüístico cobra su incontestable pertinencia a 
partir de una idealización de las virtudes de la discusión y el consenso. 
El paradigma de la producción propuesto por Marx deja al descubierto 
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la construcción de la forma comunista, pues esta radicaliza la produc-
ción al separar todas las formas de dominación.

Los teóricos de la Escuela de Budapest, en sus análisis de las 
sociedades socialistas, critican el materialismo histórico ortodoxo por 
su incapacidad para comprender la realidad de dichas sociedades. He-
ller, Márkus y Fehér publicaron Dictatorship over needs, obra que puede 
ser considerada como el punto culminante de la crítica de las socieda-
des socialistas irremediablemente bloqueadas. El socialismo real sería 
irreformable, contrariamente a lo que pensaba Lukács. La supresión 
del mercado había coincidido con la supresión de la autonomía de la 
sociedad civil en favor del estado, y el plan de producción y distribu-
ción, considerado por la ortodoxia marxista-leninista como el funda-
mento económico del socialismo, era orgánicamente incompatible con 
el pluralismo, la democracia y las libertades. El reemplazo de la pro-
piedad privada por la propiedad del estado sólo podía desembocar en 
la dictadura sobre las necesidades, que es la nueva antropología de las 
sociedades socialistas. Los productores son así sometidos por los meca-
nismos de esta dictadura a una nueva clase, la burocracia del partido. 
Esta crítica retoma algunos de los elementos de la crítica liberal, y una 
conclusión natural lleva a la defensa del mercado y de la espontaneidad 
de la sociedad civil. Sin embargo, no hay que olvidar que, para Heller, 
la exigencia de una democratización radical constituye la otra lógica 
activa de la modernidad, y que está a la orden del día el imperativo ca-
tegórico-utópico de satisfacer, prioritariamente, las necesidades de los 
más pobres en todos los países (Tosel, 2001b).

El segundo período de estos pensadores abre un capítulo del 
post-marxismo. Ágnes Heller elabora una obra múltiple y original, 
próxima a Habermas, centrada en la urgencia de elaborar una teoría 
de la modernidad. El intento teórico buscaba confrontar la tradición 
marxista con la experiencia comunista histórica, insistiendo en el ca-
rácter central del individuo, y reformulando el concepto de praxis, de-
finido como una actividad social orientada a un propósito, en la cual el 
hombre realiza las potencialidades de su ser social, que es ser fin en sí 
mismo. Estas potencialidades se realizarían en una unidad compleja de 
tres dimensiones: la creación de un mundo específicamente humano, la 
constitución de la libertad por la lucha y la conexión con la naturaleza 
humanizada. Después de The power of the shame. Essays on rationality, 
y hasta A theory of modernity, Ágnes Heller elabora una teoría de la 
racionalidad fundada en la distinción de tres esferas de objetivación: 
la objetivación en sí como a priori de la experiencia humana (lenguaje 
común, objetos producidos para el uso humano); la objetivación para 
sí, traducción antropológica del espíritu absoluto hegeliano (religión, 
arte, ciencia, filosofía); la objetivación en sí y para sí (sistema de insti-
tuciones políticas y económicas) (Tosel, 2001b).
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István Mészáros, el otro gran pensador de la escuela, rechaza 
precisamente este alejamiento de la instancia específicamente marxista 
respecto de la crítica de la economía política, en provecho de una teoría 
normativa de las lógicas axiológicas de la modernidad. Habiendo sido 
el primero en disentir, es el único que mantuvo un vínculo directo con 
Lukács y Marx. Mészáros está más interesado en explorar un marxis-
mo de la tercera época que en una vía post-marxista. Para el pensador 
húngaro, el primer marxismo es el del Lukács de Historia y conciencia 
de clase, que exploró la tensión trágica entre las perspectivas universa-
les de socialismo y los límites inmediatos de la actualidad histórica (el 
fracaso de la revolución en occidente, el socialismo en un solo país). 
El segundo marxismo es el marxismo-leninismo, con sus disidencias 
(Bloch, Gramsci, el segundo Lukács). Este marxismo reposa sobre la 
forma de partido-estado que bloquea la auto-actividad materialmente 
fundada de los trabajadores; critica el capitalismo sin ir más allá del 
imperio del capital. El marxismo de la tercera época busca entender la 
forma del proceso por el cual el capitalismo, como forma más reciente 
de producción del capital, deviene integración global y lleva a su límite 
el capital como modo de control, regulando la totalidad de las relacio-
nes sociales (Tosel, 2001b).

Mészáros muestra que el socialismo soviético reposó en una 
nueva forma de personificación del capital. Por personificación se debe 
comprender una forma de imposición de los imperativos objetivos como 
comandos sobre el sujeto real de la producción. El capital es un sistema 
sin sujeto que incluye una personificación de los sujetos, llamado a tra-
ducir los imperativos en dirección práctica, bajo pena de exclusión. El 
capital se personifica en la fuerza de trabajo, destinado a entrar en una 
relación contractual de dependencia económica regulada políticamen-
te. La Unión Soviética realizó una nueva forma de personificación del 
capital como modo de lograr su objetivo político de negación del capi-
talismo: esta nueva personificación inventó un tipo de control, donde el 
objetivo era la tasación forzada de la extracción de plus-producto por 
parte del partido, que se justificaba en nombre de superar a los países 
capitalistas. La implosión del sistema soviético sólo puede ser entendi-
da como parte esencial de una crisis sistémica. Pues la solución sovié-
tica surgió como medio de superar, en su propio ambiente, una gran 
crisis capitalista, mediante la institución de un modo post-capitalista 
de producción e intercambio, vía la abolición de la propiedad privada 
de los medios de producción. Pero la solución soviética no fue capaz de 
erradicar al capital del sistema post-capitalista de reproducción socio-
metabólica. Así, continuó siendo operacional solamente hasta que la 
necesidad de avanzar beyond capital surgió como desafío fundamental 
en el orden global del período. Es por eso que el fin del experimento 
post-capitalista soviético fue inevitable (ver Mészáros, 2003; 2004).
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Para Mészáros, la característica fundamental de nuestra época, 
en contraste con las fases anteriores del desarrollo capitalista, es que 
vivimos en las peligrosas condiciones de la “crisis estructural del sistema 
de capital como un todo” (Mészáros, 2004). En otras palabras, la crisis 
sistémica que sufrimos es particularmente grave; no puede ser medida 
por los patrones de las crisis pasadas. La época de “crisis estructural” 
del sistema del capital, a diferencia de crisis coyunturales del capita-
lismo antes enfrentadas, y más fácilmente superadas, trae consigo las 
consecuencias más radicales para nuestro presente y futuro. Así, la crisis 
estructural del capitalismo es la condición negativa de una renovación 
del marxismo. El marxismo tiene, a partir de esta crisis estructural, una 
nueva justificación histórica, un objeto para sus análisis y la ocasión 
para una autocrítica radical que es, al mismo tiempo, la crítica del or-
den capitalista. Existe también el terreno para pensar en una alternativa 
global necesaria y en un nuevo sujeto de la emancipación; la emergencia 
de nuevos movimientos sociales y nuevas prácticas parece mostrar el ca-
mino para superar los impases monstruosos de la organización del par-
tido-estado. Allí se juega la posibilidad de establecer un nuevo vínculo 
entre teoría y práctica en la búsqueda de construir otro mundo posible.

EL MARXISMO ANGLOSAJÓN

Hasta la década del sesenta, el marxismo ocupaba un lugar marginal 
en la cultura intelectual anglosajona. Una de las preocupaciones prin-
cipales de algunos autores marxistas era el desfasaje que existía entre 
el marxismo continental –representado por Adorno, Horkheimer, Mar-
cuse, Lukács, Korsch, Gramsci, Della Volpe, Colletti, Sartre y Althus-
ser– y el subdesarrollo del marxismo británico. Durante las décadas del 
sesenta y setenta, se produjo una intensa discusión sobre las causas de 
la falta de una tradición revolucionaria dentro de la cultura inglesa. El 
debate sobre la situación inglesa se produjo, entre otros, en una serie de 
trabajos de Perry Anderson (1964; 1968) y Edward Thompson (1978). 
Anderson argumentaba que Inglaterra era la sociedad más conservado-
ra de Europa, y su cultura tenía la imagen de aquella: mediocre e iner-
te. El capitalismo inglés se había desarrollado de una forma anómala, 
y la aristocracia parcialmente modernizada había conseguido mante-
ner su hegemonía sobre la burguesía y el proletariado; este último, por 
su parte, tampoco había logrado hegemonizar las luchas de las clases 
subalternas. La cultura inglesa se había organizado sin un análisis to-
talizante de la sociedad y sin una crítica marxista revolucionaria. La 
estructura social inglesa –especialmente la ausencia de un movimiento 
revolucionario de la clase obrera– era la explicación de este desarrollo 
anómalo. Esta interpretación, sin embargo, fue objeto de una fuerte 
crítica por parte de Thompson (Callinicos, 2001).
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A partir de este período, se produjo un cambio dramático en 
la influencia del marxismo. El centro de producción intelectual del 
pensamiento marxista se trasladó al mundo anglosajón. La región más 
atrasada de Europa desde el punto de vista intelectual se transformó 
en el centro más importante del pensamiento de izquierda. Una de las 
principales causas fue política. La crisis del movimiento comunista des-
encadenada en 1956 por la crisis húngara y el XX Congreso del PCUS 
creó un espacio político para una izquierda independiente respecto del 
Partido Laborista, así como del comunismo oficial. La New Left Review 
fue uno de los productos intelectuales de esta nueva izquierda, cuya 
base se posicionaba considerablemente a favor de toda una serie de 
movimientos –por el desarme nuclear, contra el apartheid en Sudáfrica, 
a favor de la lucha del pueblo vietnamita– que a fines de la década del 
sesenta se inscribían en una atmósfera general de contestación. Esto 
resultó en un creciente interés por el marxismo y, también, en una cre-
ciente producción intelectual.

Desde el punto de vista intelectual, la hegemonía del mundo an-
gloparlante en el materialismo histórico fue consecuencia del ascenso 
de la historiografía marxista dentro del pensamiento socialista. El do-
minio de los especialistas anglófonos en esta área había sido importan-
te desde la década del cincuenta; el marxismo como fuerza intelectual 
era, prácticamente, sinónimo de trabajo de historiadores. Este ascenso 
se produjo a partir de la influencia ejercida por un grupo de jóvenes 
historiadores comunistas de finales de la década del cuarenta y prin-
cipios del cincuenta, quienes con el tiempo transformaron las inter-
pretaciones aceptadas del pasado inglés y europeo: Christopher Hill, 
Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, George Rudé, Geoffrey de Ste. Croix, 
entre otros. Varios venían publicando desde el inicio de los años se-
senta, pero la consolidación de su obra colectiva como un canon de 
peso se desarrolló verdaderamente durante los años setenta, década en 
que se publicó una serie de obras clave para la historiografía marxista. 
La generación del sesenta ofreció una gran parte de los lectores de las 
grandes obras de madurez de los historiadores marxistas (The Making 
of the English Working Class y Whigs and Hunters de Edward P. Thomp-
son; The World Turned Upside Down de Christopher Hill, y la trilogía 
de Eric Hobsbawm sobre el largo siglo XIX). Una de las consecuencias 
importantes de estos trabajos fue su rol de modelo para los jóvenes 
intelectuales radicales que por entonces ingresaban a las instituciones 
universitarias (Anderson, 1988; Callinicos, 2001).

En la ebullición intelectual que siguió, una de las principales 
cuestiones se refirió al tipo de marxismo que estaría mejor adaptado 
a las necesidades tanto de los militantes políticos como de los intelec-
tuales socialistas. En Gran Bretaña, el debate se enfocó alrededor de la 
relectura althusseriana del marxismo. La New Left Review y su editora 
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Verso publicaron traducciones de los escritos de Althusser (1967; 1970) 
y de sus colaboradores; al mismo tiempo que toda una serie de autores 
marxistas franceses e italianos, y de diferentes escuelas de pensamiento 
del marxismo occidental, presentaron sus obras al público inglés: es-
tructuralismo, formalismo y psicoanálisis12. La recepción de Althus-
ser debe ser colocada en el contexto más general de la recepción del 
estructuralismo y del post-estructuralismo francés. En Gran Bretaña, 
los cultural studies habían sido lanzados por intelectuales de la nueva 
izquierda como Raymond Williams y Stuart Hall. Sin embargo, esta re-
cepción del marxismo occidental no fue unánime. Thompson denunció 
la importación irreflexiva de los modelos continentales en nombre de 
una tradición radical inglesa que se remontaba a las revoluciones de-
mocráticas de los siglos XVII y XVIII. En un artículo, Thompson (1978) 
lanza un ataque frontal contra el marxismo althusseriano, al que le re-
prochaba intentar deducir la práctica y el sujeto de la historia a partir 
de la teoría. Anderson, por su parte, fue el principal responsable de 
la importación de ese marxismo europeo, detestado por Thompson, a 
fin de remediar las insuficiencias de la tradición marxista autóctona. 
Entretanto, con la publicación de The poverty of theory, la posición de 
Anderson devino más ambigua. En Consideraciones sobre el marxismo 
occidental (1976), el autor opone el marxismo occidental, representa-
do por Adorno, Horkheimer, Gramsci, Lukács, Althusser y Della Volpe 
–interesado en temas filosóficos, ideológicos y estéticos, y distante de 
la práctica–, al marxismo clásico, la tradición de Marx, Engels, Lenin, 
Trotsky, donde los análisis históricos, políticos y económicos estaban 
orgánicamente ligados a la acción concreta en el seno del movimiento 
obrero (Anderson, 1987). La respuesta de Anderson (1980) a The poverty 
of theory fue una defensa razonada de la contribución de Althusser y de 
la adhesión a un enfoque más materialista, representado en el plano 
filosófico por G. Cohen (Karl Marx’s Theory of History: A Defence), y en 
el plano político por el movimiento trotskista. La evolución de Ander-
son reflejaba la relevancia relativa del trotskismo en la cultura de la 
izquierda angosajona. Los escritos publicados por Isaac Deutscher y su 
vida en el exilio en Inglaterra fueron importantes en la formación de la 
nueva izquierda británica, y su trilogía de Trotsky contribuyó a aumen-
tar el prestigio intelectual del trotskismo. Ernest Mandel –importante 
dirigente de esa corriente política– participó de manera activa en los 
debates que atravesaron a la izquierda en el mundo angloparlante, y sus 
escritos fueron rápidamente traducidos al inglés. Fueron principalmen-
te Deutscher y Mandel quienes influenciaron a Anderson y al equipo de 

12 Para un balance de la experiencia intelectual de la New Left Review, ver Anderson 

(2000).
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la New Left Review, aunque hubo también otros signos de la vitalidad 
del movimiento trotskista (Callinicos, 2001).

Como afirma Anderson (1988), a comienzos de los años setenta 
era notable el contraste entre el auge intelectual del marxismo anglo-
sajón y la reacción que se abatía sobre Francia después de que los nue-
vos filósofos procedentes de la generación del ‘68 adhirieran al maoís-
mo o al neoliberalismo. Sin embargo, a fines de la década del setenta 
y comienzos de los años ochenta, se produce en el mundo anglosajón 
el surgimiento del neoliberalismo, con la llegada al poder de Margaret 
Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en Estados Unidos. El adveni-
miento de Thatcher y Reagan se tradujo en una amplia ofensiva contra 
los movimientos obreros en los dos países, que no se cuenta sólo por las 
grandes derrotas (como la de los mineros ingleses en 1984 y 1985) sino 
que también estuvo en el origen del conjunto de políticas neoliberales 
que se impusieron en los años noventa como modelo para el capitalis-
mo en su conjunto.

Por sí solos, esos reveses eran suficientes para crear un clima 
de pesimismo y duda en el seno de la izquierda intelectual, pero los 
problemas específicamente teóricos también contribuyeron con este 
clima. Mientras que, en la cumbre de la radicalización de fines de los 
años sesenta y comienzos de los setenta, la adopción del estructuralis-
mo francés y del que se llamaría más tarde post-estructuralismo había 
contribuido al renacimiento del marxismo, a fines de los años setenta 
se la podía considerar como uno de los mayores desafíos al marxismo. 
Los trabajos de Foucault fueron particularmente importantes en este 
sentido, en tanto dieron una base filosófica a la idea de que todas las 
formas de marxismo presentaban límites insuperables.

Es en esta coyuntura poco favorable de los años ochenta que apa-
rece por primera vez una forma de pensamiento que amerita el nombre 
de corriente teórica marxista específicamente anglosajona, el marxismo 
analítico. La obra Karl Marx’s Theory of History. A defence, de G. A. Co-
hen, puede ser considerada el acta de fundación del marxismo analíti-
co. En esta obra, Cohen –canadiense, miembro del Partido Comunista 
de Québec, pero formado en Oxford en las técnicas de la filosofía del 
lenguaje– busca dilucidar las tesis del materialismo histórico a partir de 
las técnicas de la filosofía analítica. Los marxistas, hasta ese momento, 
se habían dividido entre una serie de campos filosóficos, los hegelianos 
y los althusserianos fundamentalmente, y coincidían en el hecho de que 
la filosofía analítica, enseñada en las principales universidades anglo-
sajonas, era a la vez políticamente conservadora y estrechamente pro-
vincial. Por otro lado, el rechazo del marxismo por parte de la filosofía 
analítica había sido total. Cohen, por su parte, consideró posible utili-
zar las técnicas de la filosofía del lenguaje para comprender y formular 
de forma clara las tesis esenciales del materialismo histórico y apreciar 
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su validez. Las tesis de Cohen se oponían frontalmente a aquellas sos-
tenidas por los marxistas, y rechazaban especialmente la idea de que 
existía una diferencia fundamental de método entre la teoría marxista 
y las ciencias sociales burguesas tradicionales. Para Cohen, las tesis de 
Marx sobre el capitalismo, la historia, las clases sociales y la revolución 
debían ser comprendidas por los mismos métodos que toda otra for-
ma de teoría social, una idea exactamente contraria a la sostenida, por 
ejemplo, por Lukács13 (Bertram, 2001).

En su Karl Marx’s Theory of History, Cohen defiende, frente a la 
crítica filosófica, una interpretación tradicional del materialismo histó-
rico, fundada en el prefacio a la Contribución a la crítica de la economía 
política. Cohen busca elaborar un tipo de explicación funcional que le 
permita afirmar que las relaciones de producción existen a causa de su 
tendencia a desarrollar las fuerzas productivas, y que la superestructu-
ra tiende a estabilizar estas relaciones.

La reconstrucción del materialismo histórico se organiza a partir 
de dos tesis: la tesis del desarrollo y la tesis de la primacía. La tesis del 
desarrollo sostiene que las fuerzas productivas materiales tienen una 
tendencia a desarrollarse a lo largo del tiempo. La tesis de la prima-
cía afirma que las características de las relaciones de producción se 
explican por el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, y no a la 
inversa. Cohen también afirma que las características de las institucio-
nes jurídicas y políticas deben ser explicadas por la naturaleza de las 
relaciones de producción. Si a la tesis del desarrollo y a la tesis de la 
primacía le sumamos la idea de que a los diferentes niveles sucesivos 
de desarrollo de las fuerzas productivas corresponden funcionalmente 
diferentes formas sociales, obtenemos una interpretación marxista clá-
sica de la historia. Cohen no ignora que esta representación tradicional 
de la historia, por varias razones irresistibles, ha caído en desuso. Para 
solucionar este problema, propone una lectura de la teoría marxista de 
la historia a partir de una explicación funcional. La lectura funcional 
sostiene que las características de las relaciones sociales de producción 
son de naturaleza tal que permiten a las fuerzas productivas desarro-
llarse. Al invocar una explicación funcional, Cohen desencadena en el 
seno del marxismo analítico el primer gran debate14. En una serie de ar-
tículos, Elster declara que si el marxismo reposa sobre una explicación 
funcional, no lo hace en la sostenida por Cohen.

En el corazón de la crítica de Jon Elster a Cohen concerniente a 
su uso de la explicación funcional se encuentra un programa de ofensiva 

13 Ver “¿Qué es el marxismo ortodoxo?” en Lukács (1984).

14 Hay una serie de volúmenes que reproducen los debates en el seno del marxismo analí-
tico: Carver y Thomas (1995), Marcus (1996), Mayer (1991) y Roemer (1986).
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sobre el terreno de la filosofía de las ciencias sociales. Elster recomien-
da, en particular, la utilización del método de elección racional y de las 
herramientas de la teoría de los juegos15. Sus trabajos permanecen en el 
nivel metodológico. En Making Sense of Marx, Elster analiza de forma 
sistemática los principios del marxismo de elección racional. Las dos 
tesis fundantes del individualismo metodológico son: 1) las estructuras 
sociales son consecuencia involuntaria de acciones individuales; 2) los 
agentes humanos poseen una racionalidad instrumental o, en otros tér-
minos, ellos eligen los medios más eficaces para alcanzar sus fines. La 
primera de las tesis se vincula a la ofensiva ideológica desencadenada 
contra el marxismo por Popper y Hayek; la segunda generaliza uno de 
los postulados más importantes de la economía neoclásica (Callinicos, 
2001; Bertram, 2001).

Entre los marxistas analíticos que aplicaron estos métodos a los 
problemas clásicos del marxismo, John Roemer ha sido uno de los más 
destacados. En uno de sus primeros trabajos, Analytical Foundation of 
Marxian Economic Theory, propuso una lectura neo-ricardiana y alta-
mente matematizada de la teoría económica de Marx. Este desarrollo 
continuó en su obra A General Theory of Exploitation and Class, que 
ilustra el proyecto analítico en su conjunto, intentando fundar las re-
presentaciones marxistas de los macro-fenómenos sociales, como las 
clases, a partir de los micro-motivos individuales (Roemer, 1982).

Ciertos marxistas analíticos, como John Roemer y Philippe Van 
Parijs, participaron de una serie de debates que intentaban desarrollar 
la tradición marxista de la economía política para explicar las razones 
del fin de la era de oro del capitalismo. A partir de viejas controversias 
sobre la transformación de valores en precios de producción, y sobre 
la caída tendencial de la tasa de ganancia, economistas de izquierda 
como Piero Sraffa afirmaron que la teoría del valor trabajo no permitía 
determinar la evolución de los precios y constituía un obstáculo para la 
comprensión de las economías capitalistas. Sobre la base de esta pre-
ocupación, Roemer fue un poco más lejos y adhirió a las tesis neoclá-

15 Uno de los aspectos más criticados del marxismo analítico es exactamente su posición a 
favor del individualismo metodológico y los modelos de interacción social de actores racio-
nales. Según esta tesis, todas las prácticas sociales y todas las instituciones son, en princi-
pio, explicables por el comportamiento de los individuos. El modelo de actores racionales 
utiliza la teoría económica para modelizar el comportamiento de los individuos en función 
de sus deseos e intereses. El individualismo metodológico se opone así al estructuralismo 
y al holismo. Los pensadores marxistas críticos de la vertiente analítica señalan que los 
análisis en términos de elección racional toman como dadas las circunstancias que susci-
tan la elección y deliberación, y que estas mismas características estructurales son las que 
el marxismo tiene por tarea explicar. En otras palabras, el marxismo analítico considera 
como dado aquello que necesita ser explicado. Ellen Meiksins Wood (1989) insiste parti-
cularmente en este punto.
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sicas. En A General Theory of Exploitation and Class (1982), Roemer 
se esfuerza por desvincular a la teoría marxista de la explotación de 
la teoría del valor trabajo, y reformula la primera utilizando la teoría 
del equilibrio general y la teoría de los juegos (Callinicos, 2001). Una 
gran parte de la obra está consagrada a demostrar que los conceptos de 
clase y explotación pueden ser derivados de modelos neoclásicos rela-
tivamente estándar. Roemer comienza por hacer suya la idea marxista 
clásica de la explotación, según la cual la existencia de plustrabajo indi-
ca si existe explotación o no. Él demuestra, entre otras cosas, la propo-
sición herética desde un punto de vista marxista, según la cual en una 
economía donde todos los agentes trabajen por sí mismos, e interac-
tuando sólo para cambiar productos en el mercado, habrá explotación 
si los productores partieron de dotaciones de trabajos desiguales. Uno 
de los resultados interesantes de A General Theory of Exploitation and 
Class es el principio de correspondencia entre las nociones de clase y de 
explotación; esto demuestra que la situación de explotado y la situación 
de clase están ligadas. Cualesquiera que sean las objeciones que se le 
puedan hacer, la reinterpretación de Roemer de la teoría marxista de las 
clases y de la explotación continúa siendo uno de los aportes nuevos y 
fecundos del marxismo analítico.

Una tercera corriente de pensamiento en el seno del marxismo 
analítico (encarnada por Robert Brenner y Erik Olin Wright) mantiene 
relaciones más ambiguas con el marxismo de elección racional; Wright 
y Brenner, por ejemplo, se oponen al individualismo metodológico (Ca-
llinicos, 2001).

En su ensayo “Agrarian Class Structure and Economic De-
velopment in Pre-industrial Europe”, Brenner (1995) sostiene que el 
capitalismo puede ser mejor comprendido como proviniendo de una 
consecuencia involuntaria de la lucha de clases en el feudalismo. Re-
sumiendo el proceso, Brenner (1977) sostiene que el paso de una “eco-
nomía tradicional” hacia una economía relativamente autosuficiente de 
desarrollo económico era previsible, dada la emergencia de una dis-
posición específica de relaciones sociales de propiedad en el campo. 
El resultado dependió del precedente suceso de un doble proceso de 
desarrollo de clases y de conflicto de clases; por un lado, la supresión 
de la servidumbre y, por otro, el ahogamiento de la emergencia de la 
pequeña propiedad campesina. La interpretación de Brenner sobre el 
origen del capitalismo europeo enfatiza el rol de los agentes, insistiendo 
en la lucha de clases entre señores y campesinos en el campo a fines de 
la edad media; así, la acción de los individuos dependería de las reglas 
de la reproducción (ver Brenner, 1977). Esta relectura de Brenner dio 
lugar, por un lado, a lo que se dio en llamar el debate Brenner (ver 
Alson y Philpin, 1995) y, por otro lado, al surgimiento del “marxismo 
político”. El marxismo político, en el que se inscribe –además de Robert 
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Brenner– Ellen Meiksins Wood, tiene dos características distintivas: en 
primer lugar, rechaza el modelo marxista clásico de cambio histórico, 
como fue esbozado en el prefacio de la Contribución a la crítica de la 
economía política; en segundo lugar, el marxismo político sostiene que 
la primacía explicativa en la historia debe estar de acuerdo con los cam-
bios en las relaciones de producción16.

Por su parte, siguiendo la línea de investigación propuesta por 
Roemer, Erik Olin Wright (1985) propone un análisis de corte transversal 
de la estructura de clases de las sociedades modernas fundada sobre los 
diferentes tipos de dotaciones (fuerza de trabajo, propiedad del capital, 
calificaciones técnicas, etc.) que posibilitan diversas coaliciones de agen-
tes potenciales. El análisis de Wright presenta la ventaja de tratar, desde 
un abordaje nuevo y más riguroso, el problema de la posición de clase 
contradictoria, que ya había sido abordado desde una perspectiva meto-
dológica althusseriana. Si los intereses tanto de Roemer como de Wrig-
ht se dirigen a problemas específicamente marxistas, su método y sus 
soluciones parecen profundamente ajenos al marxismo. El análisis de 
Roemer, aplicado a la sociología, parece estar más en línea con un aná-
lisis weberiano, en la medida en que coloca en escena diferentes grupos 
que explotan sus recursos particulares en el mercado, en lugar de llevar a 
cabo una aproximación propiamente marxista, fundada sobre el conflic-
to en torno a la explotación y el plusvalor. Si Cohen y Roemer contribu-
yeron con aportes interesantes y originales, se puede mencionar también 
en este grupo a Adam Przeworski (1990), quien representa la tentativa de 
fundar una sociología política a partir del marxismo analítico. Sus traba-
jos problematizan el dilema que los partidos socialistas enfrentan cuando 
tienen que buscar el poder en democracias parlamentarias. Przeworski 
sostiene que la búsqueda racional de una mayoría electoral conduce a los 
partidos socialistas a minimizar la importancia de la noción de clase, en 
tanto eje de la organización política, y que esto a su vez tiene como efecto 
la alienación de su base electoral (Bertram, 2001).

Después de las contribuciones originales e innovadoras de Co-
hen, Roemer y Przeworski, el marxismo analítico perdió poco a poco su 
coherencia y su unidad en tanto escuela; y esto a pesar de los interesan-
tes trabajos que sus principales miembros continuaron produciendo. 
Por ejemplo, podemos mencionar el caso de Cohen quien, después de 
Karl Marx’s Theory of History, elaboró numerosos artículos dirigidos a 
la crítica de la obra de Rawls. El primero, History, Labour and Freedom, 

16 Según Meiksins Wood, el marxismo político intenta combinar las críticas que Thomp-
son dirigió a la utilización grosera de la metáfora base-estructura con la tentativa de Bren-
ner que busca, al contrario, exponer el desarrollo capitalista en un cuadro no teleológico de 
la historia (Wood, 1999). Para un análisis del marxismo político ver Blackledge (2001).
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representa una continuación de su obra anterior –Karl Marx’s Theory 
of History–, y una respuesta a las críticas que ese libro había suscitado. 
Su segundo trabajo, Self-ownership, Freedom and Equality, es un libro 
de filosofía política normativa que ataca esencialmente los trabajos 
del filósofo libertariano americano Robert Nozick17. En la visión de 
Callinicos (2001), dada la heterogeneidad del marxismo analítico, se 
generó un punto sin salida, que no permitió proponer una interpreta-
ción específicamente marxista del mundo. En cierta medida, esto fue 
el resultado de las propias contradicciones internas del marxismo de 
elección racional.

EL MARXISMO EN ESTADOS UNIDOS

Innegablemente, los marxistas anglófonos han producido las mayores 
obras durante las últimas dos décadas. Se puede citar el gran clásico 
de G. E. M. de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World 
(1981), que es la obra de un historiador de la misma generación de 
Hill y Hobsbawm, pero formado en otro medio intelectual y político: 
los estudios clásicos de Oxford y el Partido Laborista, respectivamente. 
Los historiados más jóvenes también han producido obras importan-
tes –por ejemplo, The London Hanged, de Peter Linebaugh (1991); Mer-
chants and Revolutions, de Brenner (1993), y Byzantium in the Seventh 
Century, de John Haldon (1997). Brenner también ha contribuido al 
análisis del capitalismo contemporáneo (Brenner, 2002; 2004). De una 
manera similar, Wright produjo una nueva obra continuando su contro-
vertido estudio sobre las clases sociales en los países occidentales. Estas 
obras más conocidas representan sólo la punta del iceberg: en particu-
lar en Estados Unidos, muchos marxistas universitarios simplemente 
han ignorado los renunciamientos espectaculares de los últimos veinte 
años, y han continuado trabajando en los diversos dominios de la filoso-
fía, la economía política, la sociología y la historia (Callinicos, 2001).

La gran ola de radicalización que se produjo en Estados Unidos 
hacia fines de los años sesenta y principios de los setenta tuvo como 
efecto colocar en el vasto sistema universitario a gran cantidad de pro-
fesores que participaron en los movimientos de esas décadas. Esto ex-
plica, en parte, el avance en el seno de las universidades de temas como 
el racismo, el sexismo y la homofobia. El sistema universitario ha posi-
bilitado que intelectuales marxistas pudieran desarrollar sus investiga-
ciones apoyándose en una gran variedad de paradigmas teóricos.

De una cierta manera, se asiste a una repetición del fenómeno que 
se dio con la emergencia de grandes personalidades del pensamiento 

17 Para un análisis crítico de las discusiones en torno de los principios y modelos igualita-
rios, ver el artículo de Alex Callinicos en este volumen.



Javier Amadeo

91

marxista como Edward Thompson, Cristopher Hill, Eric Hobsbawm y 
Paul Sweezy, pero con una diferencia: el centro de gravedad se trasladó 
al otro lado del Atlántico. Tres de los cinco principales nombres del 
marxismo analítico –Roemer, Brenner y Wright– son americanos; Co-
hen es canadiense, establecido en Oxford, y Elster es noruego y trabaja 
en Estados Unidos. En el caso de Inglaterra, se puede citar al teórico 
de la literatura Terry Eagleton, quien en los últimos treinta años no 
cesó de escribir textos importantes inspirados en autores tan diversos 
como Althusser, Derrida, Trotsky y Benjamin (Eagleton, 1993; 1998). 
Pero los marxistas británicos que son conocidos en el exterior escriben 
cada vez más para un público situado principalmente en los campus 
americanos, y con una tendencia a ir a trabajar en ellos. El símbolo 
de este cambio es la presencia en la Universidad de California en Los 
Ángeles (UCLA) de Perry Anderson, uno de los intelectuales que más 
contribuyeron a la reconstrucción del marxismo inglés. Este fenómeno 
se inscribe en el cuadro de una redistribución general del poder intelec-
tual en el seno de las universidades occidentales. Por ejemplo, es fácil 
constatar que en la era de Davidson, Rawls, Dworkin, Kripke y Dennett, 
Estados Unidos pasó a adquirir una posición dominante dentro de la 
filosofía analítica. El hecho de que la teoría marxista haya seguido el 
mismo movimiento es un síntoma de su integración a la vida universi-
taria (Callinicos, 2001).

Un caso interesante es el de Fredric Jameson, quien ha ganado 
reconocimiento gracias a sus ensayos sobre el posmodernismo (Jame-
son, 1984)18. El marxismo de Jameson es sin duda de una gran originali-
dad. En sus trabajos, el autor intenta reconciliar a Althusser y Lukács al 
analizar los lapsus, censuras y no dichos que caracterizan los discursos 
ideológicos. El proyecto intelectual de Jameson se dirige en un senti-
do opuesto al de los principales debates sobre el posmodernismo, que 
privilegian la fragmentación y la incertidumbre. Jameson propone una 
interpretación totalizante del arte posmoderno como la forma cultural 
que adopta una nueva era del capitalismo mundial. Sin embargo, sus 
análisis socio-históricos son recuperados en tanto tentativas de descrip-
ción de las características de la cultura contemporánea por tradiciones 
universitarias que están en las antípodas del materialismo de Jameson 
y de su anticapitalismo radical.

De una cierta manera, se puede aplicar al marxismo contem-
poráneo de lengua inglesa el mismo diagnóstico de Anderson sobre el 
marxismo occidental: se trataría de un idealismo que se refugia en las 
universidades para huir de la hostilidad del mundo exterior.

18 Para un análisis de la obra de Jameson sobre el posmodernismo ver Anderson (1998).
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EL MARXISMO DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN19

La teología de la liberación puede ser comprendida como la articula-
ción entre un conjunto de escritos20 producidos a partir de la década 
del setenta y un amplio movimiento social que hizo su aparición en los 
años sesenta. Este movimiento comprendía a sectores de la iglesia, mo-
vimientos religiosos laicos y comunidades eclesiásticas de base.

La teología de la liberación es una teología concreta e histórica. 
Como teología concreta, se inserta en la sociedad de América Latina, 
y es a partir de esta situación histórica concreta que desarrolla su 
teología. Sus análisis concretos están vinculados de manera estrecha 
con las teorías de las ciencias sociales. No puede deducir sus análisis 
concretos de sus posiciones teológicas, pero, a su vez, sus posiciones 
teológicas no pueden ser independientes de sus análisis concretos. En 
tanto teología, antecede a la praxis; pero al anteceder a la praxis consti-
tuye un conjunto de creencias vacías: la existencia de Dios, su carácter 
triádico, la redención, etcétera. Al ser profesadas como actos de una fe 
independiente de su inserción histórica y concreta, dichas creencias no 
son más que abstracciones vacías que componen un dogma sin con-
tenido. El problema de la teología de la liberación no es negar dichas 
creencias, sino preguntar por su significado concreto. Por lo tanto, la 
pregunta no es si Dios existe, sino dónde está presente y cómo actúa. 
El punto de partida de la teología de la liberación es la pregunta por 
el lugar concreto e histórico en el cual Dios se revela. La teología de 
la liberación nace de la respuesta que ella misma da a esta pregunta. 
Esta respuesta se da por medio de lo que estos teólogos llaman “la op-
ción por los pobres”. Esta opción por el pobre es la opción por Dios, 
pero asimismo es una opción de los seres humanos en tanto ellos per-
sigan la búsqueda de la liberación. La liberación, por lo tanto, es la 
liberación del pobre. Dios no dice qué hay que hacer. Su voluntad es 
liberar al pobre, pero el camino de la liberación debe ser encontrado 
(Hinkelammert, 1995).

19 Un análisis del marxismo en América Latina escaparía a las posibilidades de este tra-
bajo, sin embargo consideramos fundamental la incorporación de una perspectiva lati-
noamericana en este mapeo del marxismo, por esa razón decidimos incorporar un breve 
análisis de la teología de la liberación, una de las corrientes teóricas más importantes de 
nuestro continente, pero que sin duda no agota los aportes latinoamericanos. Para un 
análsis del marxismo latinoamericano ver Löwy (1999). Basamos esta sección en el intere-
sante artículo de Michel Löwy (2001). Para un análisis de la relación del marxismo con la 
religión, ver el artículo de Michael Löwy en este mismo volumen. Ver también el excelente 
trabajo de Franz Hinkelammert (1995).

20 Entre los principales autores podemos mencionar a Gustavo Gutiérrez, Ignacio Ella-
curia, Leonardo y Clodovis Boff, Hugo Assman, Franz Hinkelammert y Enrique Dussel, 
entre muchos otros.
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El descubrimiento del marxismo por los cristianos progresistas y 
por la teología de la liberación no fue un proceso puramente intelectual 
o universitario. Su punto de partida fue un hecho social incontrover-
tible, una realidad masiva y brutal en América Latina: la pobreza. Un 
número de creyentes eligió el marxismo porque este parecía ofrecer la 
explicación más sistemática, coherente y global de las causas de la po-
breza; y para luchar eficazmente contra la pobreza, era necesario com-
prender sus causas.

El interés que los teólogos de la liberación han manifestado por 
el marxismo es más amplio que aquel referido a los conceptos analíti-
cos del marxismo; concierne igualmente a los valores del marxismo, sus 
opiniones ético-políticas, su opción por una praxis transformadora del 
mundo y por la anticipación de una utopía futura.

Los recursos marxistas en los que se han inspirado los teólogos 
de la liberación son variados. Enrique Dussel, por ejemplo, es sin duda 
quien posee el conocimiento más profundo de la obra de Marx, sobre la 
que ha publicado una serie de obras de enorme erudición y originalidad 
(Dussel, 1985; 1988). También existen referencias directas a Marx en 
las obras de Gutiérrez, los hermanos Boff y Assmann. Otra referencia 
importante de la teología de la liberación la constituyen las obras de 
Bloch, Althusser, Marcuse, Lukács, Lefebvre y Mandel. Otras referen-
cias importantes, tal vez más que las europeas, son las influencias lati-
noamericanas: el pensamiento de José Carlos Mariátegui; la teoría de la 
dependencia, de Andre Gunder Frank, Theotonio dos Santos, Fernando 
Henrique Cardoso y también Aníbal Quijano, por citar sólo algunos.

Las categorías marxistas fueron innovadas y reformuladas por la 
teología de la liberación a la luz de su cultura religiosa, así como de su 
experiencia social. Estas innovaciones le dieron al pensamiento mar-
xista nuevas inflexiones, perspectivas inéditas y aportes originales, por 
ejemplo en la reformulación del concepto de pobre. La preocupación 
por los pobres ha sido una tradición milenaria de la iglesia, retomando 
las raíces evangélicas del cristianismo. Los teólogos latinoamericanos 
representan una continuidad con esta tradición, que les sirve constante-
mente de referencia e inspiración. Pero hay una diferencia radical que 
los separa de esta tradición: para la teología de la liberación, los pobres 
no son esencialmente objeto de caridad, sino objeto de su propia libera-
ción. La ayuda paternalista da lugar a una actitud solidaria con la lucha 
de los pobres por su propia liberación. Es aquí que se opera la unión 
con un concepto fundamental del marxismo, a saber: “la liberación de 
los trabajadores será obra de los propios trabajadores”. Este cambio 
es posiblemente la novedad política más importante, y la más rica en 
consecuencias, aportada por los teólogos de la liberación al conjunto de 
la doctrina social de la iglesia. Traerá también las consecuencias más 
importantes en el campo de la praxis social.
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La sustitución de la categoría proletariado por la de pobre, en 
parte, se relacionaba con las características estructurales de la situa-
ción latinoamericana, donde tanto en las ciudades como en el campo 
existía una enorme masa de desempleados, semi-desempleados, traba-
jadores estacionales, vendedores ambulantes, marginales, prostitutas 
–todos excluidos del sistema de producción formal. Otro aspecto dis-
tintivo del marxismo de la teología de la liberación es la crítica moral 
del capitalismo. El cristianismo de la liberación manifiesta un antica-
pitalismo más radical, intransigente y categórico –lleno de repulsión 
moral– que la mayoría de los partidos comunistas del continente, que 
creen en las virtudes progresistas de la burguesía industrial y en el rol 
histórico “anti-feudal” del desarrollo capitalista.

La crítica del sistema de dominación económica y social existen-
te en América Latina como forma de idolatría será esbozada, por pri-
mera vez, en una colección de textos del Departamento Ecuménico de 
Investigaciones (DEI) de San José de Costa Rica, publicada con el título 
La lucha de los dioses. Los ídolos de la opresión y la búsqueda del Dios 
liberador (1980). En su introducción se afirma una ruptura decisiva con 
la tradición conservadora y retrógrada de la iglesia, que después de si-
glos presenta al ateísmo –cuya forma moderna es el marxismo– como el 
archienemigo del cristianismo21.

Para los teólogos de la liberación, el problema no es la disyuntiva 
entre teísmo o ateísmo; es decir, no parten de una metafísica abstracta, 
sino de la disyuntiva entre idolatría y Dios de la vida, donde el criterio 
es dado por la vida y la muerte. Este criterio de la vida y la muerte se 
encuentra con el de la opción por el pobre, ahora con una nueva dimen-
sión. El pobre no es únicamente pobre, es asimismo víctima. A partir 
del análisis de la idolatría y de su víctima, la teología de la liberación 
analiza los procesos de victimización. La teología oficial es afrontada 
como una teología de la sacrificialidad, del Dios que quiere sacrificios. 
La teología de la liberación desarrolla una fuerte crítica de la sacrifi-
cialidad teológica, a partir del análisis de la sacrificialidad del sistema 
económico y social impuesto en América Latina. Se descubre toda una 
historia de la sacrificialidad de la propia conquista de América, y de las 
tempranas reacciones en apoyo de los indígenas. Gustavo Gutiérrez re-
toma la discusión sobre la teología de la conquista, y recupera la figura 
de Bartolomé de Las Casas como un antepasado clave de la teología de 
la liberación (Hinkelammert, 1995).

Para Löwy (2001), los elementos en común entre el marxismo 
y la teología de la liberación son el ethos moral, la revuelta profética, 
la indignación humanista contra la idolatría del mercado, y –tal vez lo 

21 Ver Assman y Hinkelammert (1989).
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más importante– la solidaridad con las víctimas. La crítica del fetichis-
mo de la mercancía es para Marx una crítica de la alienación capitalista 
desde el punto de vista del proletariado y las clases explotadas. Para la 
teología de la liberación, se trata del combate entre un Dios verdadero 
de la vida y los falsos ídolos de la muerte. Pero ambos se posicionan a 
favor del trabajo vivo contra la reificación, y a favor de la vida de los po-
bres y los oprimidos contra el poder alienado de las cosas. Sobre todo, 
marxistas y cristianos comprometidos luchan por la emancipación so-
cial de los explotados.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Como afirmamos al comienzo de este artículo, la necesidad de una his-
toria interna de la teoría es fundamental para el marxismo a fin de medir 
la vitalidad de su programa de investigación. Sin embargo, las condicio-
nes de los descubrimientos intelectuales del marxismo son, fundamen-
talmente, resultado de la aparición de determinadas contradicciones de 
la sociedad capitalista, es decir, del movimiento real de las cosas.

Así, la crisis abierta por la mundialización neoliberal, y por sus 
consecuencias económicas, políticas sociales e ideológicas, constituye 
–como afirma Mészáros (2004)– la condición negativa para una renova-
ción del marxismo. El marxismo tiene, a partir de esta crisis estructural, 
una nueva justificación histórica, un objeto para sus análisis, y una oca-
sión para una autocrítica radical que es, al mismo tiempo, la crítica del 
orden capitalista. Existe, además, la posibilidad para pensar en una alter-
nativa global a la barbarie capitalista, y para establecer un nuevo vínculo 
entre teoría y práctica en la búsqueda de construir otro mundo posible.

La desaparición de la Unión Soviética y de los países del socialis-
mo real no implicó el fin del marxismo. Bajo el efecto de esta desapa-
rición espectacular, se mantuvo una investigación libre y plural. Marx 
continuó siendo objeto de investigación y de tentativas de renovación. 
Más que al fin del marxismo, asistimos a un renacimiento disperso de 
varios marxismos. Este resurgimiento se debe a la propia dinámica del 
capitalismo mundial y a la aparición de nuevas contradicciones. El tes-
timonio de este renacimiento lo constituyen los importantes trabajos 
de una serie de investigadores que continúan dando muestras de la vi-
talidad del pensamiento marxista. La historiografía británica marxista 
ha alcanzado a un público mundial –nunca antes visto– con la publi-
cación de la Era de los extremos, de Eric Hobsbawm, la más influyen-
te interpretación intelectual del siglo XX. Herederos de esta tradición 
historiográfica son, entre otros, los trabajos de Perry Anderson. En el 
campo de la economía, asistimos a importantes desarrollos: los análisis 
del sistema mundial capitalista realizados por Samir Amin, Immanuel 
Wallerstein y Andre Gunder Frank; las investigaciones sobre la lógica 
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de la mundialización llevadas adelante por François Chesnais e Isaac 
Joshua; y los análisis del desarrollo del capitalismo desde de la Segun-
da Guerra Mundial realizados por Robert Brenner. Las contribuciones 
para una crítica de la ecología política, de autores como John Bellamy 
Foster, Enrique Leff, Martin O’Connor y Elmar Altvater, han sido de 
gran importancia para el desarrollo del marxismo.

La exploración de un “materialismo histórico-geográfico” –que 
profundiza las pistas abiertas por Henry Lefebvre sobre la producción 
del espacio– ha llevado a David Harvey a explorar los procesos de acu-
mulación a nivel internacional, dando lugar a un debate fundamental 
para nuestra época sobre el nuevo imperialismo; debate en el cual los 
trabajos de Giovanni Arrighi, Leo Panitch y Sam Gindin, entre otros, 
han sido centrales.

Los estudios culturales, ilustrados especialmente por los trabajos 
de Fredric Jameson sobre la posmodernidad –tal vez el mejor análisis 
cultural de nuestra época–, Terry Eagleton en el campo de la literatura, 
y Aijaz Ahmad en la crítica de la cultura desde la periferia del capitalis-
mo, abren nuevas perspectivas a la crítica de las representaciones, las 
ideologías y las formas estéticas. Los estudios feministas, por su parte, 
relanzan la reflexión sobre las relaciones entre clases sociales, perte-
nencias de género e identidades comunitarias.

La crítica de la filosofía política encontró un nuevo aliento en los 
ensayos de Domenico Losurdo y Ellen Meiksins Wood sobre el liberalis-
mo, los trabajos de Jacques Texier y Miguel Abensour sobre el lugar de 
la política en el pensamiento de Marx, y las elaboraciones de la filosofía 
política anglosajona, con los trabajos de Roemer, Geras y Cohen y las 
obras de Callinicos, que muestran la vitalidad del marxismo militante.

Otros importantes desarrollos están constituidos por trabajos 
marxológicos como los de Daniel Bensaïd, Enrique Dussel, Eustache 
Kouvélakis y Jacques Bidet; la relectura crítica de grandes figuras como 
Georg Lukács o Walter Bejamin; las interrogaciones de juristas sobre 
las metamorfosis e incertidumbres del derecho; las controversias sobre 
el papel de la ciencia y de la técnica, y sobre su control democrático; y la 
interpretación original del psicoanálisis lacaniano por Slavoj Žižek.

Como afirma Daniel Bensaïd (1999), este florecimiento del 
pensamiento marxista es el resultado de una investigación rigurosa, 
alejada de las modas académicas, y muestra hasta qué punto los espec-
tros de Marx inquietan nuestro presente. Sería erróneo oponer una ima-
ginaria edad de oro del marxismo de los años sesenta a la esterilidad 
de los marxismos contemporáneos, a pesar de que los ochenta fueron 
años relativamente desérticos. El nuevo siglo promete ser un período 
de creatividad para esta tradición teórica. El trabajo molecular de la 
teoría, menos visible que ayer, no tiene probablemente el beneficio de 
contar con nuevos pensadores, de notoriedad comparable a la de sus 
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antecesores. También adolece de la falta de diálogo estratégico con un 
proyecto político capaz de unir y combinar las energías –un problema 
central que el marxismo deberá resolver si quiere volver a convertirse 
en una filosofía de la praxis. Probablemente, sin embargo, el marxismo 
del siglo XXI será más denso, más colectivo, más libre, y estará pleno 
de nuevas promesas en el período que comienza.

Para terminar, nos gustaría recuperar el análisis que realizaba 
Sartre sobre el marxismo hace algunas décadas, pero que continúa te-
niendo la misma vigencia que entonces. En Cuestiones de método, el fi-
lósofo francés afirmaba que una filosofía seguirá siendo eficaz mientras 
viva la praxis que la engendró y que la sustenta. Cuando exista, para 
todos, un margen de libertad real más allá de la producción de la vida, 
el marxismo desaparecerá y su lugar será ocupado por una filosofía de 
la libertad. Pero estamos desprovistos de cualquier medio, de cualquier 
instrumento intelectual o de cualquier experiencia concreta que nos 
permitan concebir esa libertad o esa filosofía. Por esas razones, el mar-
xismo continúa siendo la filosofía insuperable de nuestro tiempo, porque 
las circunstancias que lo engendraron todavía no fueron superadas.
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LA FRASE DE Althusser que preside este texto es –para decirlo con una 
expresión cara a ese filósofo francés– sintomática: revela un problema 
consustancial a algo que pudiera llamarse una teoría del conocimiento 
(o una “gnoseología”, o una “epistemología”), que también podríamos 
llamar “marxista” (una denominación a su vez problemática, puesto 
que son ya incontables los “marxismos” que han visto la luz –y muchas 
sombras– desde el propio Marx hasta aquí). Ese problema es de muy di-
fícil, si no imposible, solución, pero su enunciado es relativamente sim-
ple: no hay lectura inocente; es decir, toda interpretación del mundo, 
toda forma de conocimiento de lo real, está indefectiblemente situada 
por el posicionamiento de clase, la perspectiva político-ideológica, los 
intereses materiales, los condicionamientos culturales o la subjetividad 
(consciente o inconsciente) del “intérprete”.

Esta constatación es ya la de Marx, y hasta cierto punto –aunque 
desde perspectivas bien diferentes entre sí y a la del propio Marx– había 
sido también la de los philosophes materialistas del siglo XVIII, y lo será 
en las primeras “sociologías del saber” del siglo XX, a partir de Max 
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Scheler o Karl Mannheim, y lo seguirá siendo en las fenomenologías 
“sociológicas” del conocimiento al estilo de Alfred Schutz o Harold Gar-
finkel. En Marx es una constatación inseparable de su concepción (ha-
bría que decir, mejor, concepciones, ya que son múltiples y cambiantes) 
de la ideología, ya sea que se la entienda, un tanto esquemáticamente, 
como “falsa conciencia” de la realidad, ya como (en la sofisticada ver-
sión althusseriana, atravesada por la lectura lacaniana de Freud) con-
ciencia “verdadera” de una realidad “falsa”, una aparentemente escanda-
losa paradoja sobre la que tendremos que volver.

Pero, sea como sea, si es verdad que toda “lectura” del complejo 
universo de lo real es “culpable” de ser una lectura en situación, ¿no 
significa esto que no puede haber una lectura “objetiva”, “científica”, 
“universal” de los fenómenos de la realidad (y muy en particular de la 
realidad social e histórica, tan constitutivamente atravesada por aque-
llos intereses y posicionamientos), y que nuestro conocimiento, en con-
secuencia, está necesariamente condenado al relativismo, al particula-
rismo, al subjetivismo más radical?

Para colmo, a partir de los llamados “giro lingüístico”, “giro her-
menéutico”, “giro estético-cultural”, etc., del siglo XX (si bien es un 
debate casi tan antiguo como la cultura occidental misma: pueden ya 
encontrarse sus premisas en el Cratilo de Platón, por ejemplo, y su con-
tinuación en las polémicas entre “realistas” y “nominalistas” en la Edad 
Media; pero, por supuesto, es en el siglo XX cuando se vuelve dominan-
te en tanto debate sobre los fundamentos de una filosofía de la cultu-
ra), nos hemos tenido que acostumbrar –aunque a algunos todavía les 
cueste ceder a ella– a la idea de que los sujetos llamados “humanos” se 
distinguen de cualquier otra especie, aun las más “avanzadas” del reino 
animal, por el hecho de que no tienen un vínculo directo e inmediato 
con la realidad, sino que su relación con el mundo está “mediatizada” 
por un complejísimo aparato de competencia lingüística (el concepto es 
de Noam Chomsky) y “simbólica” en general; de tal modo que, incluso 
si desde un punto de vista irreductiblemente materialista creemos en 
la existencia autónoma de lo real respecto de nuestras representacio-
nes –convicción que, como veremos, instaura una diferencia radical 
con las epistemologías “posmodernas”–, nuestra “realidad” humana no 
puede menos que ser una construcción de nuestra (mayor o menor) 
competencia lingüístico-simbólica. Se sea “constructivista” o “de-cons-
tructivista”, la premisa es inapelable: la “realidad” del ser humano es, 
en una medida decisiva, la producción de un aparato simbólico que, 
desde ya, no es en modo alguno “individual” (no se trata de ningún 
“subjetivismo” a ultranza), sino el resultado de un complejo proceso 
cultural, social e histórico. Como ya lo habían sospechado el propio 
Max Weber y la escuela del interaccionismo simbólico, y como lo ha 
mostrado un extraordinariamente sutil filósofo y lingüista marxista 
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(Mikhail Bakhtin), el lenguaje –y, por extensión, todo el campo humano 
de lo simbólico-representacional– es un espacio dialógico, vale decir, 
producido en la interacción social (incluso conflictiva), y no en la so-
ledad de las “conciencias” individuales. Y esta nueva constatación, sin 
ninguna duda, es un enorme avance sobre las ingenuidades empiristas, 
positivistas o materialistas vulgares. Pero que nos vuelve a colocar en 
el centro de nuestra cuestión: ¿el conocimiento objetivo de la realidad 
es imposible? ¿Marx mismo, en su oposición al idealismo, cayó en la 
trampa del positivismo, de un “objetivismo” tan ingenuo como el de los 
materialistas vulgares?

Y bien, no: aunque los problemas que se presentan aquí son in-
numerablemente más complejos de lo que podremos abarcar en esta 
exposición, sostendremos, aunque fuera algo esquemáticamente (para 
una mayor profundización no quedará más remedio que remitir a la 
bibliografía), que sí hay en Marx –y desde luego en muchos de los “mar-
xistas occidentales” posteriores– elementos suficientes a partir de los 
cuales desplegar un abanico de hipótesis de trabajo, nuevamente, no 
para resolver definitivamente, pero sí para plantear en sus justos térmi-
nos, esa problemática. Eso sí, con dos condiciones:

1] A partir de las cuales, acabamos de subrayar: es inútil, además de 
dañino, pretender encontrar ya acabados de una vez para siem-
pre esos elementos en el propio Marx; semejante pretensión sólo 
puede conducir, en el mejor de los casos, a la pereza intelectual y, 
en el peor, a la más crasa rigidez dogmática;

2] para comprender la verdadera importancia –y la lógica de fun-
cionamiento– de esos elementos, es necesario desplazar lo que 
podríamos llamar un discurso “binario” (y profundamente “ideo-
lógico” en el mal sentido del término), que piensa la cuestión 
del conocimiento sobre el eje de los “pares de oposición” mu-
tuamente excluyentes (ejemplo: sujeto/objeto; material/simbóli-
co; pensamiento/acción; individuo/sociedad; estructura/historia, 
etc.): más bien se trataría de pensar en cada caso la tensión dialé-
ctica, el conflicto entre esos “polos”, que sólo pueden ser percibi-
dos como tales polos precisamente porque la relación entre ellos 
es la que los constituye, la que les asigna su lugar. 

Teniendo en cuenta estas dos premisas básicas, podemos empezar a 
abordar la cuestión.

UN CRITERIO FUNDANTE: LA PRAXIS

“Hasta ahora los filósofos se han limitado a interpretar el mundo; de 
lo que se trata ahora es de transformarlo”. La famosísima Tesis XI so-
bre Feuerbach puede tomarse, entre otras cosas, como un enunciado 
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de epistemología radical, o como un ultracondensado “discurso del 
método” de Marx. Demasiado a menudo, por desgracia, ha sido leído 
unilateralmente, en el espíritu de un materialismo vulgar o un hipe-
ractivismo más o menos espontaneísta que desecha todo trabajo “filo-
sófico” de interpretación (vale decir, al menos en un cierto sentido del 
que ya hablaremos, de producción de conocimiento) a favor de la pura 
“transformación” social y política. No hace falta enfatizar cuán alejada 
de las intenciones de Marx –uno de los hombres más cultos y más teó-
ricamente sofisticados de la modernidad occidental– puede estar esta 
suerte de anti-intelectualismo estrecho. Pero lo que aquí nos importa es 
otra cosa. En verdad, Marx está diciendo en su tesis algo infinitamente 
más radical, más profundo, incluso más “escandaloso” que la tontería 
de abandonar la “interpretación del mundo”; está diciendo que:

1] la transformación del mundo es la condición de una interpreta-
ción correcta y “objetiva”, y

2] viceversa, dada esta condición, la interpretación es ya, en cier-
ta forma, una transformación de la realidad, que implica, en un 
sentido amplio pero estricto, un acto político, y no meramente 
“teórico”.

No otra cosa es lo que encierra el concepto de praxis (que Marx toma, 
por supuesto, de los antiguos griegos). La praxis no es simplemente, 
como suele decirse, la “unidad” de la teoría y la práctica: dicho así, 
esto supondría que “teoría” y “práctica” son dos entidades originarias 
y autónomas, preexistentes, que luego la praxis (inspirada por el genio 
de Marx, por ejemplo) vendría a “juntar” de alguna manera y con cier-
tos propósitos. Pero su lógica es exactamente la inversa: es porque ya 
siempre hay praxis –porque la acción es la condición del conocimiento y 
viceversa, porque ambos polos están constitutivamente co-implicados– 
que podemos diferenciar distintos “momentos” (lógicos, y no cronológi-
cos ni ontológicos), con su propia especificidad y “autonomía relativa”, 
pero ambos al interior de un mismo movimiento. Y este movimiento es 
el movimiento (la más de las veces “inconsciente”) de la realidad (social 
e histórica) misma, no el movimiento ni del puro pensamiento “teórico” 
(aunque fuera en la cabeza de un Marx), ni de la pura acción “práctica” 
(aunque fuera la de los más radicales “transformadores del mundo”).

Lo que Marx hace –esa es su “genialidad”– es sencillamente mos-
trar que ese es el movimiento de la realidad, y denunciar que cierto 
pensamiento hegemónico (la “ideología dominante”, si se quiere sim-
plificar) tiende a ocultar esa unidad profunda, a mantener separados los 
“momentos”, promoviendo una “división del trabajo social” (“manual” 
versus “intelectual”, para decirlo rápido), con el objetivo de legitimar el 
universo teórico de la pura “interpretación” como patrimonio del Amo, 
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y el universo práctico de la pura “acción” como patrimonio del Esclavo, 
ya que la clase dominante sabe perfectamente –aunque quizá no siem-
pre lo sepa conscientemente– que ni la pura abstracción de la teoría, 
ni el puro “activismo” de la práctica, tienen realmente consecuencias 
materiales sobre el estado de cosas del mundo. O, en otras palabras, que 
no producen verdadero conocimiento de la realidad, en el sentido de 
Marx. Nunca mejor ilustrada esta tesis que en la famosa alegoría que 
construyen Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica de la Ilustración, a 
propósito del episodio de las Sirenas en la Odisea de Homero: el astuto 
y racionalizador capitán Ulises –metafóricamente, el Burgués–, atado 
al mástil de su barco, puede escuchar (“interpretar”) el canto de las si-
renas, pero no puede actuar; los afanosos marineros –metafóricamente, 
el Proletariado–, con sus oídos tapados por la cera que Ulises les ha 
administrado, pueden actuar, remar el barco, pero no pueden escuchar. 
Ninguno de los dos puede realmente conocer esa fascinante música: Uli-
ses no quiere hacerlo –quiere simplemente recibirla, gozar pasivamente 
de ella–, los marineros no pueden hacerlo –ocupados, “alienados” en su 
tarea práctica, ni siquiera se enteran de su existencia.

Ahora bien: esta tesis de Marx es, desde ya, y como dijimos, un 
enunciado político-ideológico revolucionario. Pero es, al mismo tiempo 
(obedeciendo a la propia lógica de la praxis), un enunciado filosófico-
epistemológico de la máxima trascendencia. Lo es en el sentido en el que 
Marx habla de una realización de la filosofía, es decir, en un triple senti-
do: 1) es su culminación; 2) es su fusión con la realidad material; 3) es su 
(paradójica) disolución, al menos en su forma tradicional, “clásica”, que 
en su época –y en la propia biografía intelectual del primer Marx– no es 
otra que la de la (riquísima y complejísima) tradición idealista alemana 
que va –para sólo mencionar los nombres más paradigmáticos– de Kant 
a Hegel, pasando por Fichte y Schelling.

Se trata, por supuesto, de autores complejísimos y muy diferen-
tes entre sí, que en modo alguno pueden ponerse “en la misma bolsa”, 
como se dice vulgarmente. Tampoco tienen todos el mismo significado 
en aquella biografía intelectual de Marx: sin duda, el pensador (¿debe-
ríamos decir: el “pensador-actor”?) de Tréveris “aprendió” de Hegel mu-
cho más que de los otros, pero ese “aprendizaje” se realizó plenamente 
–en el sentido antes definido– sólo cuando Marx, por así decir, fusionó 
a Hegel con la realidad material (social–histórica) que a la parte de “ac-
tivista” que había en él le importaba transformar. Pero, en todo caso, 
lo que todos esos gigantes de la filosofía occidental tienen en común, 
más allá de (pero vinculado con) su “idealismo”, es su imposibilidad de 
superar (también en el sentido de la Aufhebung hegeliana) esa escisión 
entre “teoría” y “práctica”, o, dicho más “filosóficamente”, la separa-
ción radical entre sujeto y objeto. Y si decimos “más allá de” (aunque, 
en el caso particular de los alemanes, vinculada con) su idealismo, es 
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porque en verdad esa “impotencia” no hace más que recoger, condensar 
y llevar a sus últimas consecuencias toda la tradición dominante –con 
muy pocas excepciones, como serían los casos de un Maquiavelo o un 
Giambattista Vico y, en otro sentido, de un Spinoza– de la filosofía y la 
teoría del conocimiento occidental y moderna, al menos a partir del 
Renacimiento. Y ello incluye no solamente al “idealismo”, sino también 
(y tal vez especialmente) al empirismo, al materialismo unilateral, y 
luego al positivismo.

En efecto, la “división del trabajo” propia del modo de produc-
ción capitalista (la “fragmentación de las esferas de la experiencia” a 
la que se refería Max Weber, que estaba lejos de ser marxista o “anti-
burgués”, pero muy cerca de ser uno de los intelectuales más lúcidos 
de la modernidad) impone necesariamente esa separación. Y no es, por 
supuesto, que antes del capitalismo ella no existiera: sólo que ahora 
resulta mucho más evidente, y más dramáticamente percibida, ya que 
ningún ecumenismo teológico resulta por sí mismo suficiente para 
ocultarla bajo el manto piadoso de la voluntad de Dios.

La paradoja es que esa separación se profundiza y se hace, como 
decíamos, más evidente y dramática precisamente porque la nueva era 
“burguesa” necesita promover un conocimiento más acabado, preciso y 
“objetivo” de la realidad. Al contrario de lo que sucedía en el modo de 
producción feudal, por ejemplo, la ciencia y su aplicación a la técnica 
son ahora una fuerza productiva decisiva para el ciclo productivo (y re-
productivo) del sistema. Para lograr ese mejor conocimiento de la “ma-
quinaria” del Universo –ya a partir del siglo XVII, con Descartes, Leib-
niz y muchos otros, se impone esta sugestiva metáfora “mecánica”– es 
que se torna imprescindible la distinción entre el sujeto cognoscente y 
el objeto conocido (o, en todo caso, el objeto a conocer, es decir, a cons-
truir). El impulso –otra vez, necesario para la lógica del funcionamiento 
productivo de la “maquinaria” capitalista– de una dominación de la na-
turaleza, ese impulso hacia lo que Weber llamará la racionalidad formal, 
o la Escuela de Frankfurt denominará la racionalidad instrumental, re-
querirá que el sujeto dominante se separe del objeto dominado. Que 
el individuo, por lo tanto, se separe de la naturaleza, dé un paso atrás 
para observarla, para estudiarla. Y no solamente de la naturaleza: una 
vez instaurada y transformada en dominante esta lógica, toda la nueva 
“realidad” –no importa cuán fragmentada aparezca en la experiencia de 
los sujetos particulares– quedará sujeta a la escisión. También la reali-
dad social, la política, la cultural: es en esta época que puede aparecer 
la idea liberal de un “individuo” separado de (cuando no enfrentado a) 
la comunidad social o el Estado, cuando en las épocas pre-modernas los 
sujetos eran un componente indisoluble de la comunidad política, de la 
ecclesia, del socius, llámese polis, o Ciudad de Dios, o lo que correspon-
da a cada momento.
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Es también en esta época que puede aparecer en el arte, por ci-
tar un ejemplo ilustrativo, la perspectiva, ese “descubrimiento técnico” 
de la pintura renacentista que permite retratar al individuo en primer 
plano, separado de/dominando a su entorno. Es en esta época que, en 
la literatura, puede aparecer –y ser un tema central de ese nuevo gé-
nero literario de la modernidad que se llama “novela”– la subjetividad 
individual, con todos los desgarramientos y conflictos que le produce, 
precisamente, su separación, su aislamiento, su “enajenación” de la 
naturaleza y de la comunidad humana. (Y, a propósito de estos ejem-
plos, vale la pena recordar que para Marx –al igual que para todo el 
idealismo alemán a partir de Kant y los románticos– el Arte es también 
una forma de conocimiento, como lo demuestran sus permanentes re-
ferencias, que no son meramente decorativas o ejemplificadoras, a Ho-
mero y los trágicos griegos, a Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, 
Schiller, Heine, Defoe, etcétera). Es en esta época, para decirlo todo, 
que puede (y debe) inventarse la noción misma de “individuo”, como 
una entidad distinta del resto del universo, y cuya misión es conocer y 
dominar ese universo.

Por supuesto que, repitamos, esta separación epistemológica (no 
“real”) entre el sujeto y el objeto es necesaria para una concepción del 
conocimiento que pasa por la dominación de la naturaleza –y, a fortiori, 
de los miembros de las clases subalternas. Y no es cuestión de negar 
que, aun teniendo en cuenta los límites que la división del trabajo en 
el capitalismo impone a la expansión del conocimiento, el movimiento 
del saber en la modernidad tiene un gran valor: no sólo por lo que ha 
significado, en la historia de la cultura, como frente de combate contra 
el oscurantismo y la superstición, sino porque ese movimiento (insis-
tamos: aún descontando la ficticia escisión sujeto/objeto) es lo que ha 
hecho posible la ciencia moderna, tal como la conocemos.

Pero no es cuestión de negar, tampoco, que esa posibilidad mis-
ma de la ciencia moderna es la contrapartida (“dialéctica”, por así decir) 
de la lógica –más aún: de la concreta praxis– de la dominación: las dos 
cosas son verdaderas y, bajo las estructuras de una sociedad de clases 
desigualitaria, están necesariamente en conflicto. Cuando ese conflicto 
no se resuelve (y mientras las estructuras de dominación permanezcan 
en su lugar, el conflicto no puede resolverse), aquel “oscurantismo” no 
puede nunca ser definitivamente eliminado, y retorna indefectiblemen-
te, incluso encastrado en las nuevas formas del conocimiento científico. 
De allí la lúcida advertencia de Adorno y Horkheimer, en el mismo texto 
que ya hemos citado, a propósito de que la misma Razón cuyo objetivo 
era disipar las nieblas de los mitos oscurantistas corre el peligro de 
transformarse en un mito igualmente tenebroso (y, en cierto sentido, en 
el más peligroso de todos, puesto que aparenta ser otra cosa).
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EL PROBLEMA DE LA “INVERSIÓN” DE LA DIALÉCTICA HEGELIANA

Ahora bien: se trata de un conflicto que, ciertamente, no se les escapaba 
a los honestos filósofos del idealismo alemán: nuevamente, de Kant a 
Hegel hay una aguda percepción del profundo problema (no sólo epis-
temológico, sino antropológico e incluso “metafísico”) que le presenta 
a la realidad humana, histórica, la separación sujeto/objeto. Incluso, en 
un cierto sentido al menos, puede decirse que tanto la Crítica de la razón 
pura de Kant como la Lógica de Hegel son intentos monumentales de 
resolver esta cuestión. Y ya sabemos cuál puede ser la razón, para Marx, 
del carácter parcialmente fallido de estos monumentos de la filosofía 
moderna: su idealismo. En efecto: para estos grandes idealistas el con-
flicto pertenece al puro y abstracto plano del pensamiento, mientras que 
para Marx encuentra su “base material” en el plano de la realidad social 
e histórica, y por lo tanto no puede ser “superado” por ninguna Aufhe-
bung que no provenga de la praxis, de una transformación conjunta de 
la realidad y el pensamiento. 

Esto no significa de ninguna manera que para Marx los conflictos 
del “pensamiento” sean un mero “reflejo” de los de la “realidad” –como 
sí han querido entenderlo muchos “marxistas” que, en este registro, 
quedan presos del materialismo más vulgar y ramplón–: ello equival-
dría, precisamente, a liquidar el concepto mismo de praxis. Justamente, 
entre muchas cosas que Marx rescata del idealismo alemán, un lugar 
central está ocupado por la gran importancia que ese idealismo ale-
mán –y en particular Hegel– le otorga a una subjetividad activa, que no 
se resigna a simplemente registrar los datos inmediatos de los sentidos 
(como es el caso del empirismo o del “sensualismo” materialista vul-
gar), sino que opera sobre ellos para transformarlos. Esa operación es 
la que está de alguna manera “escondida” en la celebérrima consigna 
de Hegel, tan frecuentemente malentendida, que reza: “Todo lo real es 
racional, y todo lo racional es real”: vale decir, lo real no consiste sim-
plemente en la percepción acrítica de lo actualmente existente, sino en 
las potencialidades de su desarrollo futuro, que la Razón “subjetiva” es 
capaz de sacar a luz.

Ese es el momento de la negatividad crítica en la dialéctica he-
geliana: el de la negación de lo “real” tal como se presenta en su brutal 
inmediatez, y a favor de la producción del pensamiento de lo “nuevo”, 
de aquello que lo real oculta en su seno, y que puede ser mediatizado 
(arrancado de su “inmediatez”) por la Razón. O sea, para abreviar, a 
favor de la Historia –que, en una concepción semejante, no recubre 
únicamente la dimensión del pasado, sino, sobre todo, la del futuro. 
Repitamos: esa “negatividad crítica” se opone a la aceptación pasiva 
de lo “realmente existente”, a un empirismo crudo que no casualmente 
–porque el lenguaje es sabio– adoptará, en su forma “reactiva” (y reac-
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cionaria) contra esta concepción críticamente negativa, el nombre de 
positivismo. Y, en este sentido, la “teoría del conocimiento” implícita en 
la dialéctica hegeliana bien merece calificarse de potencialmente revo-
lucionaria. Pero la actualización de esa “potencia” choca, otra vez, con 
los límites de su idealismo: la “revolución” hegeliana se limita al plano 
del pensamiento puro, ya que parte de la premisa de que es él (bajo la 
forma de la Idea, del Espíritu Absoluto) el verdadero, si no único, pro-
tagonista de la Historia. Lo “real” que el pensamiento activo puede con-
tribuir a transformar es ya algo producido por el propio pensamiento, 
bajo la forma “objetiva” del Espíritu. Y es por este límite que, paradóji-
camente, el monumental sistema filosófico e histórico de Hegel, yendo 
incluso contra sus propias premisas, queda “congelado” en el Estado 
Ético, encarnación del Espíritu en la historia terrestre, y transposición 
“espiritualizada” del muy real Estado Prusiano de 1830.

Hacía falta, pues, que viniera un Marx a introducir el ya discuti-
do criterio de la praxis material (social e histórica) para extraer de ese 
núcleo potencial todas sus posibilidades no realizadas. Ello significaba 
rescatar al “método” dialéctico hegeliano tanto como al materialismo 
vulgar del doble impasse en el que estaban encerrados: pura Idea sin 
auténtica materialidad sociohistórica de un lado, pura Materia iner-
te sin movimiento de la subjetividad crítica del otro. La praxis era el 
“tercero excluido” entre estos dos polos, que ahora viene a totalizar (ya 
tendremos ocasión de discutir esta noción que le debemos a Sartre) 
esas perspectivas truncas.

La operación realizada por Marx ha pasado a la historia bajo la 
famosa rúbrica de la inversión de Hegel –rúbrica sin duda autorizada 
por la no menos famosa expresión de Marx acerca de la necesidad de 
“poner la dialéctica sobre sus pies”. Pero aquí hay que ser extremada-
mente cuidadosos. El enunciado de Marx es, ante todo, una metáfora, 
solidaria de aquella otra según la cual los “retrasados” alemanes, in-
capaces de llevar a cabo en la realidad la revolución burguesa que los 
franceses habían hecho en su propia materialidad histórica de 1789, la 
habían “realizado” en la cabeza de sus filósofos, y muy especialmente en 
la de Hegel. Pero si esta metáfora es tomada con excesiva literalidad, 
corremos el riesgo de no percibir la enorme profundidad y radicalidad 
de la operación, que no consiste en una mera “síntesis” (en el sentido 
vulgarizado del término), en una “tercera vía” o una componenda ecléc-
tica entre la dialéctica idealista y el materialismo vulgar, sino en otra 
cosa, radicalmente diferente: introducir la praxis en la dialéctica no es 
“dar vuelta” a Hegel en una relación de simetría invertida, sino despla-
zar completamente la cuestión, “patear el tablero”, como se suele decir, 
para cambiar directamente las reglas del juego.

Es cierto que Althusser sin duda exagera al hablar de su céle-
bre “ruptura epistemológica” (de Marx con Hegel) como de un corte 
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tajante y absoluto a partir del cual tenemos otro (el “maduro”) Marx, 
que ya nada tendría que ver con su antiguo maestro; después de todo 
–y se podría mostrar que la propia teoría althusseriana avala esta con-
sideración–, la “ruptura” sería por definición imposible sin la previa 
existencia del sistema hegeliano: en cierto sentido, se puede decir que el 
mentado “corte” es interior a la dialéctica, como un pliegue de la misma 
sobre sí misma. Pero, por otro lado –y allí tiene razón Althusser, con las 
prevenciones expuestas–, también es verdad que ese “pliegue” desarti-
cula todo el sistema y lo “rearma” en un sentido muy distinto. Por una 
sencilla razón: cambiar el objeto de la dialéctica –poner la praxis mate-
rial en lugar de la Idea, para simplificar– es cambiar toda la estructura 
del sistema, ya que sería, precisamente, anti-dialéctico pretender que el 
“método” dialéctico fuera una suerte de pura forma o de cáscara vacía 
que pudiera aplicarse a cualquier objeto (y, en este sentido, un poco 
provocativamente, se podría decir que Marx, estrictamente hablando, 
es más hegeliano que Hegel, ya que su operación “descongela” a la pro-
pia dialéctica hegeliana, retirando el obstáculo idealista tanto como el 
del materialismo vulgar). No se trata, pues, de una simple “inversión” 
del objeto o de la relación causa/efecto –donde ahora la Idea fuera una 
consecuencia de la Materia, como quisieran los materialistas vulgares– 
sino también del “método” en su conjunto, para pasar a otro sistema de 
“causalidad”, cuyo fundamento, reiteremos, es la praxis.

En una palabra, y para resumir este nudo de cuestiones: Marx in-
tenta resolver, mediante la introducción de la praxis de la historia material 
como criterio básico del “complejo” conocimiento transformador/trans-
formación conocedora, el falso (o, mejor: “ideológico”) dilema entre la 
Idea sin materia y la Materia sin idea. Pero, por supuesto, esta constata-
ción está todavía lejos de resolver –o siquiera de plantear adecuadamente– 
todos nuestros problemas para determinar la posibilidad de llegar a una 
verdad “objetiva” que tiene esta nueva teoría del conocimiento. Tendre-
mos a continuación que desplegar al menos algunas de estas cuestiones.

DE LA “CONCIENCIA DE CLASE” A LA “CONTINGENCIA”

Más arriba hemos insistido sobre el modo en que Marx rescata del idea-
lismo alemán (y muy especialmente de Hegel) el rol de una subjetividad 
activa y crítica en la praxis de la transformación/conocimiento. Pero, 
¿de qué clase de sujeto se trata cuando hablamos de esta “subjetividad”? 
¿Quién ocupa, en esta “revolución teórica”, el lugar del Espíritu “auto-
cognoscente” hegeliano? Un marxista respondería, inmediatamente y sin 
vacilar: el proletariado, esa clase universal de la que habla Marx. No es 
una mala respuesta, en la medida en que al menos arroja una primera 
pista sobre el carácter general de este sujeto: no se trata de una subjeti-
vidad individual sino colectiva. Marx se desmarca aquí de la perspectiva 



Eduardo Grüner

115

estrictamente “individualista” que ve al sujeto como una mónada ence-
rrada en sí misma de la que hablábamos antes. Bien, pero ¿por qué pre-
cisamente el proletariado –y no, por ejemplo, la fracción intelectual más 
teóricamente avanzada o ilustrada de la burguesía o pequeña burguesía 
(a la que, por otra parte, pertenecía el propio Marx, y la inmensa mayoría 
de los filósofos y pensadores modernos, incluyendo a los más “revolucio-
narios”)? ¿Acaso no sabemos, por el mismo Marx, que en virtud de su 
propia explotación el proletariado es una clase “alienada”, “enajenada”, 
y en consecuencia incapacitada para acceder por sí misma al Saber uni-
versal? Y, para ponernos un poco más “filosóficos”: ¿por qué, en virtud 
de qué privilegio especial, tendría una parte de la sociedad la capacidad 
“innata” de acceder al todo del conocimiento? ¿Cómo es que, siendo una 
categoría particular, puede el proletariado ser la clase universal?

Estas preguntas son lo suficientemente complejas y provocativas 
como para que avancemos con cuidado en un terreno harto resbaladi-
zo. Primera cuestión: es necesario diferenciar, analíticamente, al prole-
tariado como categoría teórica del proletariado como realidad sociológi-
ca, como colectivo humano “realmente existente”. En el primer caso, se 
define (lo define Marx, clásicamente) como aquella “clase” de hombres 
y mujeres desposeídos de todo medio de producción, y tan sólo pro-
pietarios de su fuerza de trabajo, esa mercancía que están obligados a 
vender al capitalista, a fin de producir, en consecuencia, una cuota de 
plusvalía para dicho capitalista, etc., etcétera. En el segundo, se trata 
de una realidad empírica extraordinariamente compleja y cambiante, 
con un alto grado de determinaciones concretas que varían de socie-
dad en sociedad, articulándose con igualmente variables condiciones 
socioeconómicas, políticas, culturales y aun psicológicas. La diferencia 
entre ambos registros es homóloga a la que hace el mismo Marx entre 
un modo de producción y una formación económico-social. El modo de 
producción, así como el proletariado en tanto categoría, son abstrac-
ciones del pensamiento; la formación económico-social, así como cada 
proletariado particular, son realidades histórico-concretas. No es, por 
supuesto, que no haya una relación entre la abstracción intelectual y el 
objeto histórico: son, por así decir, mutuamente incluyentes, “coexten-
sivos”, pero en diferentes registros de lo real. La confusión entre ambas 
formas no podría menos que conducir a los más aberrantes equívocos. 
(Como se comprenderá, no vamos a meternos aquí en la bizantina dis-
cusión sobre si el proletariado sigue existiendo, en nuestro “capitalismo 
tardío” y “globalizado”, tal como lo pensó Marx, o si hay que redefinirlo 
totalmente o incluso decirle “adiós” como han hecho algunos; ya se verá 
que, a los efectos de lo que nos interesa ahora, ese debate es ocioso).

Ahora bien: referirse al proletariado como clase universal es refe-
rirse a la primera de estas dos formas, como debería resultar obvio: mal 
podría hablarse de una universalidad, digamos, existencial o empírica, 
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mucho menos de una “equivalencia”, entre el proletariado de Londres 
o Copenhagen y el de Addis Abebba o Bogotá. Se trata de determinar el 
lugar estructural que el proletariado ocupa en la configuración lógica del 
modo de producción capitalista.

Ese lugar, para decirlo rápidamente, es el de la producción del 
mundo de las mercancías, que es el mundo de la “realidad” capitalis-
ta. O, mejor dicho (y aquí seguiremos de cerca el célebre análisis de 
Marx en el capítulo I de El Capital): el mundo de las mercancías –el 
de su existencia acabada como objetos de circulación y consumo– es 
el mundo inmediatamente visible del capitalismo, pero él no es todo lo 
que hay: él es solamente el resultado de un proceso previo que, en su 
forma esencial, permanece “invisible a los ojos”. A saber: el proceso de 
producción propiamente dicho que hizo posible la existencia del mun-
do visible. Para hacer otra comparación simple: lo que se ve es la obra 
que se representa sobre el escenario, pero esa pieza teatral no existiría 
si no hubiera habido todo un complejo proceso previo (la escritura del 
texto, el diseño de la escenografía y el vestuario, la “puesta en escena”, 
la dirección y marcación de los actores, los ensayos, etc.), esa esfera de 
las relaciones de producción de la que habla Marx, que es donde verda-
deramente se han producido las condiciones de existencia del capitalis-
mo “visible” (empezando por la plusvalía, que sólo será realizada en la 
esfera de la circulación: pero no es allí donde ha sido generada).

Vale decir: la totalidad de lo real visible sólo puede aparecer como 
tal totalidad precisamente porque está incompleta, porque deja “fuera 
de la escena” aquel “trabajo” que le da su existencia. El conocimiento 
de la totalidad implicaría, pues, la restitución al “Todo” de esa “Parte” 
que es, como decíamos, inmediatamente no-visible. Pero, precisamen-
te, como esa parte no es perceptible por los sentidos, sólo puede ser 
repuesta por mediación de la Razón (de la misma manera, digamos, 
en que Copérnico o Galileo tuvieron que acudir a la Razón, al cálculo 
matemático, para demostrar la verdad cosmológica contra la falsa evi-
dencia empírica de que el sol “sale” por el este y se “pone” por el oeste). 
Esto es precisamente lo que significa la enigmática frase de Althusser 
que citábamos al comienzo: es la realidad la que es “falsa”, no en el 
sentido de que sea falso lo que vemos (el sol efectivamente “sale” por el 
este, el capitalismo efectivamente contiene las esferas de circulación y 
consumo), sino en el sentido de que eso que vemos es solo una parte de 
la realidad –es un efecto, pero no la causa en sí misma, del proceso com-
pleto en que consiste la realidad. Nuestros sentidos no nos “engañan”, 
pero no son suficientes.

Pero, si nos quedáramos simplemente con esto, estaríamos de 
vuelta en el lugar en que habíamos dejado a Hegel: el de una “Razón” 
autosuficiente y plenamente autónoma, capaz por sí misma de “despe-
jar”, en el puro plano de las ideas, los enigmas del mundo. Nuevamente, 
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para entender la especificidad del conocimiento razonante en la teoría 
de Marx, hay que reintroducir el criterio de la praxis. Sólo la actividad 
transformadora, en un sentido muy amplio del término, puede generar 
el tipo de razonamiento que sea capaz de captar la relación de tensión 
o de conflicto no resuelto entre la (falsa) totalidad aparente presentada 
por el capitalismo y el (invisible a los ojos) proceso de producción de lo 
real. Sólo esa actividad transformadora, que incluye a la “subjetividad 
crítica”, puede realizar el proceso de totalización de lo real.

Ahora bien, ¿quién, qué colectivo social de los existentes en el 
capitalismo, realiza, por definición, esa actividad transformadora, ese 
trabajo productor de lo “nuevo”, que puede postularse como modelo 
“universal” de un conocimiento basado en la praxis? El proletariado, 
obviamente. Él es quien está directamente vinculado, de manera pro-
tagónica, al proceso de producción de lo real, y quien, por lo tanto, está 
en condiciones de acceder a un potencial conocimiento del Todo. Pero, 
atención: otra vez, estamos hablando aquí del proletariado en tanto 
categoría teórica. El proletariado “realmente existente”, ya lo sabemos, 
está alienado, enajenado, preso de la escisión sujeto/objeto, etcétera. Es 
–para retomar una terminología que Marx hereda también de Hegel– 
una clase en sí, pero no aún para sí. De manera que, cuando hablamos 
del “proletariado” como sujeto de la praxis transformadora/conocedora, 
estamos hablando no de un colectivo empírico, sino de una clase, que 
es (como su nombre lo indica) una construcción teórica. El “proleta-
riado” real transforma el mundo, hace, sin “saber” que lo hace. Por su 
parte, el “intelectual crítico” –incluso uno como Marx– “sabe” lo que 
el proletariado hace, pero no puede ocupar su lugar como sujeto de la 
transformación: a lo sumo puede, metafóricamente dicho, imitar en su 
cabeza el trabajo de transformación que el proletariado realiza sobre la 
materia (“imitar”, en el sentido aristotélico de la mimesis: reproducir 
la lógica del trabajo de la “naturaleza”, que según Aristóteles es lo que 
hace el artista; pero, por supuesto, la obra de arte no es, no puede con-
fundirse con, la naturaleza).

Esto es de gran importancia que quede claro, en primer lugar por 
razones políticas, ya que la supresión de la diferencia entre la praxis del 
proletariado y el “saber” intelectual ha producido las deformaciones 
de un vanguardismo “sustituista” que en su momento dio a parar en el 
estalinismo y similares. En una palabra: el “intelectual crítico” tiene, 
sin duda, el rol importante de anticipar en el plano de las ideas el pasaje 
del en sí al para sí, ubicándose en el punto de vista del “proletariado” 
(que es, justamente, el de la praxis), y esa es su diferencia radical con el 
intelectual “burgués”, donde “burgués” se refiere asimismo no necesa-
riamente a una pertenencia empírica a dicha clase social –aunque sea la 
más probable– sino a la posición “burguesa” frente al conocimiento, de 
la que enseguida hablaremos.
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Pero antes es necesario aclarar una cosa fundamental, so riesgo 
de caer en excesivo reduccionismo o incluso “sectarismo”: el “intelec-
tual crítico” no necesita indispensablemente ser consciente de que está 
realizando ese trabajo mimético que reproduce la lógica de la praxis; 
por supuesto, es preferible que lo sea, pero lo que realmente impor-
ta es lo que hace desde el punto de vista intelectual. Como solía decir 
Marx, los hombres deben ser juzgados por lo que hacen antes que por 
lo que piensan de sí mismos: ello vale tanto para los autoproclamados 
“intelectuales críticos” que inconscientemente asumen, en su propia 
práctica intelectual, el “punto de vista” de la “burguesía”, como vice-
versa. Asimismo, nada de esto significa, por supuesto, que el intelectual 
“burgués” no pueda producir conocimientos auténticos: sólo –aunque 
no es poco– significa que esos conocimientos serán un momento, y no 
la “totalidad”, de un conocimiento “totalizador” de lo real. Y aquí es 
imprescindible adelantar sucintamente una cuestión que nos volverá 
a ocupar más adelante: totalizador no significa, en modo alguno, to-
talizante. No se trata de la ilusión hiper-erudita de saberlo todo sobre 
los “contenidos” de la realidad (aspiración utópica si las hay), sino del 
establecimiento de una lógica –basada en la praxis– de producción de 
los mecanismos de saber.

De esta manera, hemos procurado establecer, aunque fuera es-
quemáticamente, la diferencia específica (asentada siempre sobre el cri-
terio de la praxis) del método de Marx respecto del de Hegel y de la 
teoría del conocimiento “burguesa” en general. Debe quedar claro, una 
vez más, que esta última no es “burguesa” por su origen empírico de cla-
se (en ese sentido, también lo era Marx), sino por su posición “objetiva” 
frente al conocimiento. Esperamos haber aclarado también que lo que 
el “intelectual crítico” puede hacer es tan sólo (aunque es muy impor-
tante) anticipar el pasaje del en sí al para sí (el pasaje de la existencia a 
la “conciencia” de clase, aunque luego deberemos discutir esta última 
noción), pasaje que no puede “sustituir”, sino que el proletariado debe-
rá realizar por medio de su propia praxis colectiva y autónoma. Y, final-
mente, que es el proletariado quien, por medio de esa praxis y gracias a 
ella, está potencialmente en condiciones de acceder a ese conocimiento 
“universal”, aunque no pueda actualmente hacerlo; pero ello, por su-
puesto, no es una condena in aeternum, sino que es una situación histó-
rico-concreta. A lo sumo, en la más pesimista de las hipótesis, se podrá 
pensar que ese conocimiento “totalizador” no es posible; pero, si fuera 
posible, sólo lo sería de esta manera, al menos en la hipótesis (bastante 
menos pesimista, por cierto) de Marx. Y, en todo caso, la hipótesis pesi-
mista –como puede ser, por ejemplo, el caso de la Escuela de Frankfurt 
y, particularmente, de Adorno, quien con plena conciencia de su formu-
lación paradójica habla de un “marxismo sin proletariado”– parte de 
la base de que esta es la única posibilidad: de allí su enérgica polémica 
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con toda forma de positivismo, para el cual (aun en sus variantes más 
sofisticadas) la “realidad” sólo es lo que es, y no lo que puede ser cuan-
do es sometida al “juicio” de la praxis, mediatizada y anticipada por 
la Razón crítica. Y finalmente, antes de proseguir, aclaremos también 
(aunque luego tendremos que abundar sobre el tema) que el hecho de 
que el “intelectual crítico” no pueda sustituir la praxis del “proletario” 
no significa que su trabajo de interpretación de lo real –ese momento 
relativamente autónomo del conocimiento crítico– no pueda producir 
conocimiento por sí mismo.

Un autor marxista que ha visto agudamente la cuestión es el 
Lukács de Historia y conciencia de clase. ¿Por qué –se pregunta Lukács 
esencialmente– no es capaz el “burgués” de acceder a este plano “totali-
zador” de conocimiento? Nótese que la pregunta es por qué no puede, y 
no por qué no quiere. Aquí es donde hay que reintroducir el problema, 
nada sencillo, de la ideología que obstaculiza ese acceso a lo “universal”. 
Ideología que, por definición, es “inconsciente”. No se trata de ninguna 
conspiración, ni de ningún planificado engaño. Se trata, nuevamente, 
de la posición de clase, del “punto de vista” condicionado no tanto por 
una pertenencia a la clase “burguesa” y sus concepciones del mundo, 
sino por una identificación (no necesariamente “interesada”) con ellas. 
Dicho “punto de vista” es, por así decir, impersonal: está determinado 
“en última instancia” por la propia estructura lógica del funcionamiento 
de la sociedad capitalista y el tipo de conocimiento que ella implica, y 
que, como hemos visto, es necesariamente fragmentado: el “burgués” no 
necesita saber nada sobre la praxis, en el sentido amplio que aquí veni-
mos tratando. Más aún: necesita no saber sobre ella, des-conocerla (que 
no es lo mismo que “ignorarla”), puesto que tomar plena “conciencia” 
del proceso de producción en sentido genérico (es decir, en definitiva, 
de la Historia, que, como dijimos, es ante todo el movimiento, “infor-
mado” por el pasado, de la transformación hacia el futuro) lo obligaría 
a admitir, en rigor de honestidad intelectual, que esa transformación 
indetenible y la producción de conocimiento basado en ella pueden 
eventualmente barrer con su propio lugar de “clase dominante”, lo cual 
resulta subjetivamente intolerable y objetivamente disfuncional al sis-
tema, de allí que no pueda saber nada con ello (como dice irónicamente 
Marx, la burguesía siempre supo perfectamente que había habido His-
toria... hasta que llegó ella).

Por lo tanto, en el razonamiento de Lukács la “cultura burguesa” 
se sitúa frente al mundo en una posición estática y contemplativa (lo 
que más tarde Marcuse llamará una cultura afirmativa de lo real): en 
posición, como si dijéramos, consumidora y no productora de lo real. 
En el fondo, lo que la “burguesía”, para poder sostener con convicción 
su lugar de clase dominante, no puede saber, es cómo es que lo “real” 
ha llegado a ser lo que es (dicho más “técnicamente” desde el capítulo 
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I de El Capital, lo que la “burguesía” no puede saber es qué cosa es... 
la plusvalía; pero aquí, entonces, podemos apreciar toda la dimensión 
filosófica que tiene el descubrimiento por Marx de ese síntoma –como 
lo llama Lacan– del capitalismo).

De allí extrae Lukács su crítica al núcleo de la teoría del conoci-
miento de Kant, el “padre fundador” de la gran tradición idealista ale-
mana. Como se recordará –sin duda tendremos que simplificar en exce-
so en aras de la brevedad–, en esa teoría los a priori del entendimiento 
(categorías “innatas” como las de tiempo y espacio, por ejemplo) hacen 
que el Sujeto Trascendental kantiano (el “Hombre” abstracto como tal, 
sin determinación histórico-concreta alguna) sea perfectamente capaz 
de conocer todos los fenómenos del Universo, pero no de conocer por 
qué hay fenómenos, cuál es su origen último, cuál es el noumeno o 
“cosa en sí” que ha producido la existencia de lo real, y que en sí mismo 
permanece estrictamente “incognoscible”, es un límite absoluto para el 
entendimiento. Y bien, Lukács, sin duda de manera provocativamente 
reductora pero no por ello menos gráfica, responde sencillamente: la 
“cosa en sí” es... el capitalismo. Por supuesto que el “burgués” –que no 
es ningún Sujeto “Trascendental” sino un sujeto histórico, condiciona-
do por la situación igualmente histórica de la posición que ocupa en la 
estructura de dominación– no puede conocer acabadamente esa “cosa 
en sí” porque, como ya hemos visto, eso significaría, al menos como 
posibilidad, el cuestionamiento de su propia “particularidad” histórica, 
que él prefiere creer que es “universal”, y por lo tanto eterna.

Ahora bien: lo que vale para el “burgués”, ¿no vale también para 
el “proletario”, al menos mientras dure su alienación? Por supuesto que 
sí. Pero con esta diferencia decisiva, que ya hemos mencionado: al estar 
directamente (aunque también “inconscientemente”, por así decir) vin-
culado a la praxis, el “proletario” no puede no percibir (aunque puede 
momentáneamente “des-conocer”) que el mundo de lo real es el resul-
tado de un proceso de producción, y no de una enigmática “cosa en sí”. 
Es su “posición de sujeto” (sujeto efecto de un proceso histórico, y no 
“trascendental”) lo que –potencial y tendencialmente– le permitirá –al 
contrario de lo que ocurre con el “burgués”– salir de esa alienación. 
¿Cómo? Haciéndose, a sí mismo, “proletario”.

Aquí es donde hay que reintroducir la dialéctica del en sí/para 
sí con el objeto de explicar una aparente paradoja. El proletario, dice 
Lukács, en tanto su situación histórico-concreta lo reduce a pura fuer-
za de trabajo –es decir, a “mercancía”– empieza por vivirse a sí mismo 
como objeto (como un puro “en-sí”), y tiene que transformarse en sujeto 
(en “para-sí”). Vale decir que, en la misma medida y por el mismo mo-
vimiento de la praxis por la que el “proletario” conoce la materia que 
está transformando, se conoce a sí mismo, aplicando el criterio de que 
sólo la transformación (de la materia/de sí mismo) permite acceder al 
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verdadero conocimiento; mientras que el “burgués”, que se ha vivido 
siempre ya como “sujeto diferenciado” del mundo de lo real (como “in-
dividuo”), no puede transformarse en ninguna otra cosa que lo que ya es. 
Irónicamente –si aceptamos lo que hemos dicho a propósito de que la 
historia es fundamentalmente impulso hacia el futuro– se podría decir 
que el “burgués” tiene razón cuando dice que la historia “se terminó”. 
Sólo que habría que especificar: es su historia la que se terminó, puesto 
que ya no puede ir hacia ningún futuro.

Además –dicho sea de paso– este razonamiento demuestra que 
Marx (al menos en esta lectura lukacsiana) es un pensador mucho más 
radical que los así llamados “post-estructuralistas” contemporáneos. En 
efecto, estos le critican al marxismo un “reduccionismo de clase” según el 
cual el “sujeto proletario” sería una suerte de esencia ontológica precons-
tituida, definida por su lugar estructural en las relaciones de producción. 
Y, sin duda, tienen razón respecto de muchos de los marxismos econo-
micistas o “trascendentalistas” que han proliferado. Pero se equivocan 
de medio a medio respecto del propio Marx. Si el “proletario” empieza 
por estar constituido como objeto (en-sí), y luego tiene que constituir-
se a sí mismo como sujeto (para-sí) en un proceso de (auto)producción 
que sólo puede estar “completo” en el momento del “comunismo” –vale 
decir, de la “sociedad sin clases”, donde por lo tanto la “subjetividad di-
ferencial” del “proletario” se disuelve como tal–, ¿no está claro entonces 
que el “proletario” nunca es un sujeto “pleno”, sino un sujeto que está 
siempre en proceso inacabado (“in-finito”) de constitución, satisfaciendo 
así las más rigurosas normas del anti-esencialismo post-estructuralista? 
No es que este debate importe mucho, pero valía la pena una referencia 
marginal para despejar ciertos (a veces interesados) equívocos.

De la misma manera, la lógica de la mediación de la que hablá-
bamos hace un rato (y de la cual el paso del en-sí al para-sí es un nuevo 
ejemplo) no es necesariamente opuesta a la articulación por la “contin-
gencia”, como tiende a sostenerlo a veces Laclau, entre otros. El secre-
to allí es la noción althusseriana de sobredeterminación (que el propio 
Laclau cita elogiosamente), extraída del psicoanálisis de Freud, y según 
la cual un elemento no predeterminado de la situación (política, social, 
histórica) puede aparecer “inesperadamente” para articular el proceso 
de mediación “totalizadora”. Pero esto tan sólo significa: a) que ese ele-
mento “contingente” podría no aparecer; b) que, cuando sí aparece, no 
es porque una “necesidad previa” lo ha hecho aparecer: su emergencia 
puede ser perfectamente casual; c) que la articulación específica pro-
ducida por ese elemento, y sus resultados futuros, no pueden preverse 
matemáticamente: la articulación abre un campo múltiple (aunque no 
ilimitado) de posibilidades.

Pero no se trata de un juego de puro azar (“contingencia”, en 
este sentido, quiere decir simplemente que no estamos hablando de un 
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férreo principio de la naturaleza como, digamos, la ley de gravedad: lo 
cual, si estamos refiriéndonos al campo de la praxis humana, es una 
perogrullada): el elemento “contingente” que logra articular una “to-
talización” puede no aparecer, pero, cuando aparece, no es cualquiera, 
ni se “engancha” de cualquier manera en la articulación. Existen leyes 
“tendenciales” de la historia –bastante más “totalizadoras” que el largo 
de la nariz de Cleopatra– que, por así decir, convocan ciertas “contin-
gencias” y no otras, más allá de que ellas aparezcan o no. Que a Newton 
le cayera una manzana en la cabeza cuando estaba tomando su siesta 
es, por supuesto, una contingencia que podría no haber sucedido. Pero 
que Newton asociara ese hecho con una serie de leyes físicas que le 
hicieron descubrir el principio de la gravedad de los cuerpos no es una 
ocurrencia casual: las leyes físicas existen independientemente de que 
ese día y a esa hora cayera la manzana. Que Lenin encontrara un tren 
blindado que lo condujera de vuelta a Rusia para ponerse al frente de 
la revolución es una contingencia. Sin duda, se puede suponer que el 
desarrollo de la revolución hubiera sido distinto si Lenin no hubiera 
llegado, pero las “leyes” (mucho más “tendenciales” que las de Newton, 
lo admitimos) de la situación política que condujo a la revolución no 
dependían del viaje de Lenin. En una palabra: la lógica de la “media-
ción” no es que se oponga a la “contingencia”, sino que puede haber 
una lógica de la mediación de la contingencia. Precisamente por eso el 
marxismo (el de Marx, para empezar) no es un determinismo: porque 
–al contrario de lo que ocurre en la dialéctica idealista de Hegel– no hay 
una Totalidad determinada de antemano por el Concepto, sino que la 
materialidad de los hechos históricos puede articular diferentes (pero 
no cualquiera) procesos de mediación totalizadora.

DE LA “HERMENÉUTICA DE LA SOSPECHA” A LA INTERPRETACIÓN 
CRÍTICA

Habiendo admitido que el “modelo” marxista para la producción de 
conocimiento es el de la praxis del “proletario”, procedamos ahora a 
describir cómo es el funcionamiento lógico de ese modelo transpuesto 
a la praxis específica del “intelectual crítico”. El trasfondo “filosófico” 
de esa lógica es lo que Paul Ricoeur, célebremente, ha llamado la “her-
menéutica de la sospecha” (Ricoeur, al igual que Foucault, Althusser, 
Roland Barthes y otros, colocan bajo esa rúbrica a “intelectuales crí-
ticos” paradigmáticos como Marx, Freud o Nietzsche). Vale decir: la 
actitud bajo la cual –como hemos explicado más arriba– yo sospecho 
que la “totalidad” de lo real no es lo que puedo percibir de ella a simple 
vista, y que las explicaciones sobre lo real siempre pueden ser sometidas 
a una nueva interrogación, ya que ellas no “caen por su propio peso” 
(como la manzana de Newton), sino que son construcciones histórico-
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concretas que están consciente o inconscientemente sobredeterminadas 
por la ideología, los intereses de los grupos de poder (y también, cómo 
no, la identificación “alienada” de los grupos oprimidos con la ideología 
dominante), etcétera. Una de las funciones objetivas centrales de esas 
explicaciones “naturalizadas” es la de construir consenso (esencial para 
la “hegemonía”, en sentido gramsciano) en torno a, en el límite de, la 
estructura misma de lo real. La tarea del “intelectual crítico” es, por lo 
tanto, desmontar esas construcciones para demostrar que nada tienen 
de “naturales”, sino que ellas son parciales y “contingentes”, en el sen-
tido antes aludido.

Ello supone, por otra parte, una cierta teoría de lo simbólico. Ya 
hemos dicho que el ser humano se relaciona con (y organiza) su realidad 
a través de la mediación simbólica (empezando por el propio lenguaje). 
Pero se pueden tener –simplificando mucho– dos grandes teorías de lo 
simbólico (y, por lo tanto, de la interpretación de la realidad):

1] Yo puedo pensar que el símbolo –en el sentido más amplio po-
sible del término– es un “velo”, una “máscara”, un “disfraz” que 
oculta u obstaculiza la visión prístina de una Verdad “esencial”, 
“originaria”, “natural”, eterna e inconmovible, llámese la Palabra 
de Dios, la “cosa en sí” kantiana, o lo que se quiera. En este caso, 
la interpretación consistirá simplemente –y no es que sea un pro-
ceso simple, por cierto– en retirar el velo ocultador para develar 
(valga la expresión) ese “objeto” originario que se me ocultaba. 
La Verdad se impondrá entonces con toda su “fuerza de Ley”, y 
nada podré hacer para cuestionarla. A este estilo de interpreta-
ción (característico, por ejemplo, de la hermenéutica bíblica tra-
dicional) lo llamaremos interpretación pasiva, ya que a lo que ella 
conduce no es a la producción de un nuevo conocimiento, sino a 
la restauración de una “realidad” que en verdad siempre “estuvo 
allí”, sólo que deformada por la máscara simbólica.

2] Yo puedo pensar (como lo hacen Marx, Freud o Nietzsche, por 
sólo citar esos paradigmas modernos) que no hay tal Verdad eter-
na y originaria, sino que lo que aparece como un “objeto natural” 
es el producto de un proceso de producción o, para nuestro caso, 
de una construcción simbólica e histórico-concreta. Detrás del 
“símbolo”, por lo tanto, no encontraré el objeto puro y duro sino 
otro “símbolo”, y luego otro y otro indefinidamente. No es que 
no haya “objetos” (se trata de una perspectiva materialista), sino 
que esos objetos han sido utilizados como “contingencias” para 
la construcción de configuraciones simbólicas que sirven para 
explicar de una cierta manera el mundo de lo real. Son, en una pa-
labra, el resultado de una praxis, y no esencias eternas. La “inter-
pretación”, en este caso, consiste en interrogar críticamente esas 
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construcciones simbólicas para mostrar –incluso para producir– 
sus vacíos, sus “agujeros de sentido” (puesto que no son Verdades 
eternas, nunca están plenamente completas, no pueden, al revés 
de la “teología”, explicarlo todo), y entonces construir, producir, 
un sentido nuevo sobre esos “blancos” o ausencias. Por supues-
to que ese nuevo sentido podrá a su vez ser sometido a interro-
gación, precisamente porque el conocimiento así construido es 
una “verdad” histórica, y no “natural” (y eso vale también para el 
marxismo, que no es una verdad eterna, sino la que corresponde 
a determinadas condiciones históricas: principalmente, la exis-
tencia del modo de producción capitalista, del cual el marxismo 
es su conocimiento crítico). A este estilo de interpretación, enton-
ces, lo llamaremos interpretación activa, ya que en ella no se trata 
de restaurar un objeto que preexistía a la interpretación, sino de 
producirlo como objeto de la praxis del conocimiento/transfor-
mación (como ya hemos dicho, el marxismo produce el “objeto” 
modo de producción capitalista mediante el mismo movimiento 
que pugna por transformarlo: otra vez, estamos en el núcleo de la 
Tesis XI sobre Feuerbach). 

Como dice Foucault gráficamente, si este “método” es como lo hemos 
descripto, toda interpretación (crítica y activa) es no una interpretación 
de la “realidad” (en el sentido vulgar, no dialéctico, del término), sino 
una interpretación de una interpretación: los “objetos” de la realidad que 
se presentan a nuestra conciencia son ya producto de “interpretaciones” 
históricas. Por ejemplo: Freud (o cualquier psicoanalista) no interpreta 
el sueño del paciente (¿cómo podría el psicoanalista tener acceso a un 
sueño ajeno?, ¿dónde podría “verlo”?): lo que interpreta es el relato que 
el paciente hace de su sueño, relato que ya constituye una cierta “inter-
pretación” previa. De la misma manera, Marx no interpreta a la “socie-
dad burguesa”: lo que Marx interpreta es la interpretación “burguesa” de 
la sociedad (por eso el subtítulo de El Capital es Crítica de la Economía 
Política), es decir, la construcción simbólica (y por supuesto, ideológica) 
que la “burguesía” ha producido sobre su propia praxis. ¿Y cuál es el 
resorte, la palanca última de esta interpretación crítica? Ya lo hemos 
adelantado: la interrogación de la supuesta “Verdad eterna” en tanto ella 
es “sospechada” de ser a su vez una construcción histórico-ideológica. 

Lo cual significa que Marx no viene, digamos, de Marte, con una 
teoría completamente distinta y ajena a la de (en este caso) la economía 
“burguesa”, y se limita a patear fuera del tablero una interpretación y 
reemplazarla por otra. Eso sería un mero acto de fuerza, y no una praxis 
crítico-hermenéutica. Lo que hace Marx es empezar por aceptar el “tex-
to” de la economía burguesa como verdad parcial, y luego interrogar 
sus “silencios” o sus inconsistencias. Por ejemplo: Marx no dice que la 
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teoría del valor (esa teoría que no inventa Marx, sino que ya está en 
Smith o Ricardo) sea falsa: al contrario, justamente porque es “verdade-
ra” –en el sentido ya dicho de que corresponde a una cierta condición 
histórica–, la interroga hasta las últimas consecuencias (le pregunta, 
por ejemplo, de dónde sale la ganancia del capitalista, cómo es posible 
el proceso de acumulación/reproducción del capital) y descubre que no 
puede responder satisfactoriamente a todas las preguntas que las pro-
pias premisas de la teoría despiertan. Construyendo sobre esos “vacíos” 
de la economía clásica es que Marx produce su propia teoría, su propia 
interpretación crítica del capitalismo, basada en el descubrimiento de, 
entre otras cosas, la plusvalía. Lo que Marx hace es pues lo que Althus-
ser llama una lectura sintomática del “texto” de la economía burguesa 
clásica: con una lógica de lectura semejante a la del psicoanálisis (que 
es, por supuesto, de donde Althusser extrae la expresión “sintomática”), 
Marx interpreta, por así decir, los lapsus, los “actos fallidos”, las incon-
sistencias de la economía clásica, y es esa propia praxis hermenéutica 
la que arroja como resultado una nueva teoría más acabadamente ex-
plicativa del funcionamiento del capitalismo.

Pero, atención: cuando decimos que Marx interpreta el “texto” 
(en un sentido metafórico muy amplio del término) de la economía clá-
sica, no estamos en modo alguno cayendo en esas concepciones “textua-
listas” más o menos posmodernas que pretenden que toda la realidad es 
una suerte de textualidad sin “lado de afuera”, e infinitamente “decons-
truible”. En el límite, esta concepción conduce a una nueva y sofisticada 
forma de idealismo que pone todo el peso de la interpretación en una 
subjetividad crítica trabajando sobre un mundo puramente “ficcional”, 
sin referentes materiales. Esta posición, que ya sería discutible aunque 
tolerable en el campo de, por ejemplo, la teoría literaria y estética, es a 
nuestro juicio indefendible en el de las estructuras y procesos sociales 
e históricos. Por supuesto, la interpretación crítica es también, y ante 
todo, una operación intelectual y teórica, con un importante grado de 
autonomía (“relativa”), pero los objetos de su lectura sintomática –so-
bre los que en seguida diremos algo más– no pueden ser considerados, 
ni siquiera de manera metafórica, como exclusivamente “ficcionales”. 
No se nos oculta que en el pasaje a la escritura (incluida la más comple-
ja “teorización”) del análisis de esos objetos hay siempre una cuota, de 
peso variable según los casos, de “ficcionalidad”: las hipótesis mismas 
de las cuales se parte son, en un sentido lato, “ficciones” teóricas, y 
además las estructuras retóricas, estilísticas e incluso sintácticas de la 
exposición de una teoría comparten muchos de sus rasgos más básicos 
con las obras de ficción. Pero la diferencia fundamental es que una obra 
de ficción, aun la más “realista” de las novelas, parte de la construcción 
de un “escenario” de enunciación imaginario, mientras que el tratado 
teórico debe empezar por suponer, al menos, una materialidad “inde-
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pendiente” sobre la cual ha operado lo simbólico en general, y las “in-
terpretaciones” que se están sometiendo a lectura crítica en particular, 
más allá de que –como decíamos más arriba– ningún “objeto último y 
originario” sea realmente alcanzable (justamente porque ha sido some-
tido desde siempre a las transformaciones de la interpretación).

Precisamente, una tarea central de la “lectura sintomática” (y de 
la crítica ideológica) consiste en discriminar, hasta donde sea posible, las 
relaciones entre realidad y ficción en las teorías. Esto es lo que marca asi-
mismo el límite de la interpretación: de otra manera, cualquier interpre-
tación, no importa cuán arbitraria o caprichosa, sería igualmente legíti-
ma. Desde ya que esto no es así para Marx: todo lo que hemos dicho hasta 
acá apunta a mostrar que sí hay interpretaciones mejores que otras, más 
“totalizadoras”, en el sentido de que permiten reconstruir con mayor pre-
cisión el funcionamiento de una “realidad” (para nuestro caso, la de las 
estructuras del capitalismo), descartando las interpretaciones consciente 
o inconscientemente “falseadas”, interesadas, ideológicas, etcétera.

Todo esto tiene consecuencias de la máxima importancia. Para 
empezar, la lectura sintomática –tal como Althusser la identifica en 
Marx– constituye en sí misma un método de producción de conoci-
miento, en la medida en que descubre una particular lógica de la praxis 
interpretativa. Llevado a su extremo, esto significa que aun cuando se 
descubriera (como algunos vienen intentando hacerlo desde hace mu-
cho) que no hay tal cosa como la “ley del valor” o la “plusvalía” –cuyo 
análisis por parte de Marx es, como vimos, el paradigma de lectura 
sintomática–, dicha lógica seguiría siendo la más eficaz para interpretar 
críticamente la realidad y sus “textos” según el modelo de la praxis.

Pero aquí podría interponerse una objeción: ¿no habíamos dicho, 
en nuestra discusión de la diferencia de Marx con Hegel, que un cam-
bio de “objeto” conducía indefectiblemente a una transformación en el 
“método”? Sin duda, pero lo que sucede es que hay diferentes niveles de 
definición del “objeto”: el análisis de un objeto “particular” (por ejem-
plo, la plusvalía) permite, por así decir, el descubrimiento de un “ob-
jeto” conceptual más abarcador (por caso, la noción de que es restitu-
yendo la contradicción entre el particular-concreto “plusvalía generada 
por la fuerza de trabajo” y el universal-abstracto “equivalencia general” 
que se descubrirá el “secreto” escamoteado de la lógica del capitalis-
mo) que conduce a la formulación de una hipótesis universal-concreta 
(por ejemplo, que aquello que aparece como una “Totalidad” ideológica 
extrae su eficacia de la operación que escamotea el “particular” que le 
permite funcionar pero que es irreductible a la “Totalidad”, de tal ma-
nera que es denunciando esa operación como la interpretación crítica 
puede producir nuevo conocimiento sobre la realidad). Pero entonces, 
al final de este recorrido insoslayable, es este último universal-concreto 
el que se ha transformado en el verdadero objeto de la interpretación, en 
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el sentido de que a partir de él puede construirse una posición crítico-
hermenéutica para leer “sintomáticamente” la realidad.

Y el hecho (sobre el que se nos permitirá insistir) de que el mode-
lo de esta metodología sea la praxis social-histórica del “proletariado” 
tiene una segunda consecuencia decisiva –que excede, como estricta 
lógica del conocimiento, a la existencia o no de un proletariado “empí-
rico”–: se trata de un método que, más allá de que sea “aplicado” por el 
intelectual crítico individual, tiene un sustrato social-histórico, “colecti-
vo”, mediatizado por aquella praxis. Y aun así, la interpretación crítica 
“individual” es sólo un momento del proceso de conocimiento/transfor-
mación del mundo. Pocas veces se ha puesto el acento, que nosotros 
sepamos, en que una semejanza lógica fundamental entre el marxismo 
y el psicoanálisis es el hecho evidente de que ambos son modos de pro-
ducción de conocimiento en los que la acción transformadora se realiza 
siempre en la interacción con un “Otro” (el proletariado para Marx, el 
paciente para el psicoanalista). Pero incluso sin necesidad de apelar a 
esta comparación, recuérdese la idea gramsciana de que los hombres, 
potencialmente, son todos “filósofos”: es la reorganización de su “senti-
do común” por la praxis –y no la inculcación exterior de una teoría, por 
mejor que sea– la que “actualizará” esa potencia.

Todo lo que acabamos de decir debería entonces permitir una 
lectura más ajustada de ese ensayo “metodológico” del marxismo por 
excelencia que es la famosa Introducción de 1857 a los Grundrisse. En 
efecto, en el apartado titulado “El método de la economía política”, dice 
claramente Marx:

Si comenzara, pues, por la población, tendría una representación 
caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría analítica-
mente a conceptos cada vez más simples; de lo concreto representa-
do llegaría a abstracciones cada vez más sutiles hasta alcanzar las 
determinaciones más simples. Llegado a este punto, habría que re-
emprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, 
pero esta vez no tendría una representación caótica de un conjunto 
sino una rica totalidad con múltiples determinaciones y relaciones 
[...] Este último es, manifiestamente, el método científico correcto. 
Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determina-
ciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento 
como proceso de síntesis, como resultado, no como punto de partida, 
aunque sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto 
de partida también de la intuición y la representación. En el primer 
camino, la representación plena es volatilizada en una determina-
ción abstracta; en el segundo, las determinaciones abstractas condu-
cen a la reproducción de lo concreto por el camino del pensamiento 
(Marx: 1976, parte I, parágrafo 3).
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Bien: obsérvese, en primer lugar, que Marx termina el párrafo ante-
rior hablando de una re-producción de lo concreto en el proceso del 
pensamiento: sin ninguna duda, está aludiendo a la manera por la cual 
la interpretación crítica re-produce (vuelve a producir, en otro plano) la 
praxis social-histórica, que es su modelo. El resultado de ese proceso es 
una “síntesis de múltiples determinaciones”, una “unidad de lo diverso”: 
pero no se trata de una síntesis puramente “abstracta”, en el sentido de 
que esté vacía de “particulares-concretos”; es una abstracción (puesto que 
no es el “objeto” mismo en tanto único y singular), pero que conserva 
las determinaciones particulares del objeto, que entran en tensión con 
la “universalidad” del concepto. Además, ha superado el “caos” de las re-
presentaciones/intuiciones iniciales (pura acumulación de “particulares 
concretos” sin organización ni sentido), tanto como el mero “universal-
abstracto” (puro pensamiento genérico sin determinaciones concretas).

Finalmente, debemos llamar la atención sobre el hecho de que 
Marx no se priva de utilizar el concepto de totalidad. Esto es de capital 
importancia hoy, en la discusión con los “post-estructuralistas” y/o “pos-
modernos” (pero también, en el mismo lado de la barricada, por así decir, 
con ciertas formas de los estudios culturales, poscoloniales, multicultura-
listas y aun del feminismo) que recusan de lleno y sin matices esa noción, 
confundiéndola con el “esencialismo” e incluso con el “totalitarismo” o el 
“fundamentalismo” de un pensamiento de lo Absoluto. Desgraciadamen-
te, en esta recusación suele caerse en un relativismo extremo o en un “par-
ticularismo” que es, en el fondo, una forma más elaborada de ese “caos” 
de representaciones puramente singulares y yuxtapuestas sin jerarquías, 
lo cual suele ser tanto teórica como políticamente ineficaz (cuando no 
directamente dañino para la propia causa que se pretende defender).

Pero la “totalidad” marxista no puede en modo alguno confundir-
se con aquella caricatura, que más bien corresponde a la falsa totalidad 
adorniana, vale decir, una abstracción vacía, un “equivalente general” 
que esconde la determinación particular-concreta que mostraría la con-
tradicción, el conflicto interno a la supuesta “totalidad”. De lo que habla 
Marx es precisamente de esta “totalidad” abierta, y por lo tanto siempre 
provisoria, que es una totalidad pensada (más aún: inevitable para pen-
sar) que re-produce ese conflicto, esa tensión, entre su “abstracción” y sus 
determinaciones concretas. El proceso de conocimiento que arroja como 
resultado esa “totalidad” es el que varias veces hemos apuntado bajo el 
concepto de totalización. Es ahora oportuno, pues, abordarlo de lleno.

LA “TOTALIZACIÓN” Y EL MÉTODO PROGRESIVO/REGRESIVO

El término, ya lo dijimos, proviene de Sartre (quien lo expone en sus 
“Cuestiones de método”, incluido como introducción a la Crítica de la ra-
zón dialéctica) y, aunque fue acuñado a fines de la década del cincuenta 
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en un contexto cultural muy diferente al nuestro, se ha vuelto hoy nueva-
mente actual, justamente por su importancia en el debate con corrientes 
como el post-estructuralismo y el “deconstructivismo”. En su momento, 
el debate más fuerte que sostenía Sartre era contra el estalinismo y/o 
el marxismo vulgar de la diamat, que incurrían en una polarización (o, 
con frecuencia, una combinación) entre, por un lado, recetas abstractas, 
ellas sí “esencialistas” y “totalizantes”, y, por otro, un empirismo o neo-
positivismo antidialéctico, en ambos casos con consecuencias nefastas 
para la praxis del conocimiento/transformación de la realidad. (No pue-
de ser azaroso, en efecto, que Sartre escriba sus “Cuestiones de método” 
poco tiempo después de la invasión soviética a Hungría, contraparti-
da político-militar de esa nefasta combinación “filosófica”). Contra eso, 
Sartre opone un “existencialismo” marxista que pugna por conservar las 
particularidades (y aun las singularidades irrepetibles) concretas de los 
sujetos de carne y hueso, pero sin perder la capacidad de articulación y 
diálogo conflictivo entre lo abstracto y lo concreto, que es inherente al 
propio proceso de producción de conocimiento.

Su método ha pasado a la historia con el nombre de progresivo/
regresivo –lo que ya da una pauta, desde la propia denominación, de 
una postura que rechaza el evolucionismo vulgar aplicado al proceso 
de conocimiento. La base filosófica de su teoría del conocimiento es 
inequívoca: lo que hace una filosofía es “dar expresión al movimiento 
general de la sociedad”. Es decir: el modelo de la producción de cono-
cimiento es la praxis social-histórica. Y esta es, entre otras cosas, una 
cierta forma en que “la clase en ascenso adquiere conciencia de sí”. En 
la primera fase del capitalismo, la burguesía de comerciantes, juristas y 
banqueros alcanzó cierta percepción de sí misma en el cartesianismo; 
un siglo después, en la fase de protoindustrialización, la burguesía de 
fabricantes, técnicos y hombres de ciencia se descubre “oscuramente” 
en el Sujeto Trascendental kantiano.

Ahora bien: este “dar expresión al movimiento de la sociedad”, 
esta “conciencia de sí” de las nuevas clases, no es un mero reflejo “es-
pecular”. Por un lado, para ser verdaderamente “filosófico”, el proceso 
de conocimiento debe presentarse como totalización de todo el saber 
contemporáneo. Por el otro, esa acumulación de saber no es un objeto 
inerte, pasivo: nacida del movimiento de la praxis, “es movimiento en sí 
mismo, y muerde en el futuro [...] toda filosofía es práctica, inclusive la 
que parece ser más puramente contemplativa […] una filosofía mantie-
ne su eficacia sólo mientras tiene vida la praxis que la produjo”. Cuando 
el movimiento filosófico se interrumpe, es porque su “crisis filosófica” 
está expresando (de manera compleja y mediatizada, claro está) una 
crisis de la praxis social-histórica: como dice, entre nosotros, León Ro-
zitchner, “cuando la sociedad no sabe qué hacer, la filosofía no sabe qué 
pensar” (Sartre, 1995). En este sentido preciso, el pensamiento marxis-
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ta se encuentra “en estado de crisis”; como decíamos, esto, fechado en 
1957, vuelve a cobrar actualidad hoy: sólo que Sartre no extrae de esa 
evidencia la conclusión de que el marxismo debe ser abandonado; fiel 
a su propia premisa, mientras la praxis social-histórica que le ha dado 
lugar continúe actuando (es decir, mientras existan el capitalismo y sus 
contradicciones, y por lo tanto la necesidad de su crítica), el marxismo 
seguirá siendo “el horizonte insuperable de nuestra época”.

Hasta aquí, Sartre parece mantenerse (con su estilo particular, 
desde luego) en la línea de la “superación” (la Aufhebung) de Hegel por 
Marx, incorporando –generalmente de manera implícita– las contribu-
ciones del Lukács de Historia y conciencia de clase (con quien, de todos 
modos, sostiene una dura polémica a propósito del existencialismo). 
Pero la diferencia específica sartreana está en la incorporación, dentro 
del marxismo, del “momento” existencialista que proviene de la etapa de 
El ser y la nada. Allí donde Lukács había producido un debate inclusivo 
con Hegel, Sartre hace lo propio con Kierkegaard: “Para Hegel el Signifi-
cante […] es el movimiento del Espíritu, el Significado es el hombre vivo 
y su objetivación; para Kierkegaard, el hombre vivo es el Significante: 
él mismo produce las significaciones, y ninguna significación le alcanza 
desde afuera” (Sartre, 1995). El “humanismo” sartreano –en nítida opo-
sición al universalismo abstracto hegeliano tanto como al objetivismo 
elemental del positivismo, pero también del marxismo vulgar, y quizá al 
estructuralismo que ya empieza a asomar– significa sencillamente que 
“el dolor, la necesidad y el sufrimiento son realidades humanas brutales 
que no pueden ser superadas o cambiadas solamente por el conocer”. 
Las ideas, por sí solas, no pueden transformar la realidad. Sartre no 
niega aquel carácter de anticipación que las ideas pueden tener –y del 
cual hablábamos más arriba–, siempre que se inscriban en el modelo de 
una praxis transformadora, y en la perspectiva de la lucha contra la alie-
nación, vale decir, en términos filosóficos generales, la separación entre 
sujeto y objeto. Pero, al igual que Marx, subraya la prioridad de la praxis 
con respecto al pensamiento “puro”. Y, a semejanza de Kierkegaard, sos-
tiene que la praxis no puede ser reducida a un conocimiento abstracto: 
debe ser vivida y producida. No se trata de desechar completamente a 
Hegel, sino de “dialectizarlo” también a él: como a Hegel, le preocupa la 
objetividad de lo “real” y de la historia, pero afirmando al mismo tiempo 
la singularidad concreta de la experiencia humana.

Esta dialéctica es la que cree poder encontrar en el marxismo 
(el de Marx). Pero entonces, ¿por qué la necesidad del existencialismo 
(el de Sartre)? Ya lo hemos adelantado, indirectamente. El marxismo 
está atravesando una crisis: está, como si dijéramos, detenido, conge-
lado: “Luego de haber liquidado todas nuestras categorías burguesas 
de pensamiento y transformado todas nuestras ideas, el marxismo nos 
deja bruscamente en la estacada, incapaz de satisfacer nuestra nece-
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sidad de entender el mundo desde la situación particular en que nos 
encontramos ubicados” (como decíamos, la crítica apunta al marxismo 
“estalinista” de su época; pero es lo suficientemente general y profunda 
como para que hoy, nuevamente, nos sintamos concernidos por ella, so-
bre todo después de la caída de los socialismos “realmente existentes”) 
(Sartre, 1995). El marxismo “dominante” ya no encara totalidades vi-
vas (“síntesis de múltiples determinaciones concretas”), como lo hacía 
Marx, sino “entidades fijas” –singularidades generales, las llama Sartre, 
parafraseando el universal-singular de Kierkegaard. Las “unidades for-
males” de estas nociones abstractas parecen entonces quedar dotadas 
de poderes reales (el marxismo “congelado” es, en este sentido, una 
expresión objetivamente cómplice de la alienación, en la cual lo “real” 
aparece no como producto de la praxis, sino como teniendo un peso 
propio, autónomo y exterior a la acción humana: más tarde, en Crítica 
de la razón dialéctica, Sartre llamará a esto lo práctico-inerte). Así, el 
marxismo deviene una “totalidad” cerrada, un conocimiento muerto; el 
marxismo vivo, en cambio, es, repitamos, abierto: su “modo de produc-
ción de conocimiento” es un movimiento regulador, con sus “objetos” 
en permanente cambio y redefinición.

¿Cuál es la estructura y la lógica de ese movimiento? Para ex-
plicarlo, debemos retomar lo que empezamos a decir sobre el méto-
do progresivo/regresivo (Sartre se inspira aquí, parcialmente, en Henri 
Lefebvre, quien ya desde principios de la década del cincuenta venía 
intentando, en los Cahiers de sociologie, una articulación entre socio-
logía e historia en una perspectiva marxista). Al estudiar, por ejemplo, 
la realidad compleja de un grupo (o una clase) social –Lefebvre se re-
fiere concretamente al campesinado francés– hay, en primer lugar, una 
complejidad horizontal que remite al grupo humano, con sus técnicas 
productivas específicas, su relación con esas técnicas, y la estructura 
social correspondiente, que a su vez condiciona el comportamiento del 
grupo, que a su vez también depende de los otros grupos nacionales e 
internacionales, etcétera; por otro lado, hay una complejidad vertical 
que es histórica: la coexistencia “desigual y combinada”, en el “mundo” 
específico en estudio (el rural, en este caso), de formaciones provenien-
tes de distintas épocas y duraciones, de sus transformaciones actuales 
aunque manteniendo inercias del pasado, etcétera. Ambas “compleji-
dades” conforman una “totalidad” compleja y abierta, con acciones y 
reacciones entre ellas. El método para estudiar esa “totalidad” –según 
lo delinea Sartre, reelaborando a Lefebvre– es un proceso en tres “mo-
mentos” (lógicos):

a] una fase de descripción “fenomenológica”, de observación sobre 
la base de la experiencia y de una teoría (o una serie articulada 
de hipótesis) general;
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b] un momento “analítico-regresivo”, que retorna sobre la historia 
del grupo en cuestión para definir, fechar y periodizar las etapas 
y transformaciones de esa historia;

c] un momento “progresivo-sintético”, que sigue siendo histórico-
genético, pero que vuelve del pasado al presente en un intento 
por re-definir este último de manera más determinada y compleja 
que en la fase inicial, formulando además hipótesis tendenciales 
para el desarrollo futuro.

Queda así completado el movimiento progresivo/regresivo. Pero, por su-
puesto, se trata de una “completud” provisoria, ya que la historia del 
grupo continúa (salvo, se dirá, completa extinción del mismo; pero, en 
verdad, ni siquiera así: tomemos, por ejemplo, una sociedad “extingui-
da” culturalmente por conquista o colonización; su historia, aunque 
radicalmente transformada, continuará en subterráneo conflicto con la 
historia de los conquistadores, y por lo tanto el método progresivo/re-
gresivo deberá reconstruirla desde su “originalidad” previa, para dar 
cuenta de toda la concreta complejidad de su presente).

Los tres “momentos” que acabamos de describir conforman la 
secuencia que Sartre, célebremente, llama totalización/destotalización/
retotalización. Su movimiento lógico, como habrá observado el lector, 
es notoriamente semejante al defendido por Marx en la Introducción 
de 1857 a los Grundrisse (si bien ahora se le incorpora el componen-
te “existencialista”, sobre el que todavía tendremos algo para decir). 
Lo que sucede es que, como hemos visto, ese movimiento ha quedado 
congelado por el triunfo de un “marxismo” vulgar, antidialéctico, a la 
vez idealista y positivista. En este marxismo, dice Sartre, “el análisis se 
encuentra reducido a una simple ceremonia […] consiste en eliminar 
detalles, en introducir forzadamente significación en ciertos aconteci-
mientos y en desnaturalizar los hechos a fin de extraer, como sustancia 
de ellos, nociones falseadamente sintéticas, inmutables y fetichizadas. 
Los conceptos abiertos del marxismo se encuentran ahora cerrados, ya 
no son claves, esquemas interpretativos, sino que aparecen como un 
conocimiento ya totalizado. En lugar de buscar el todo por medio de las 
partes, y enriquecer de ese modo la especificidad de las partes mediante 
el examen de sus significaciones polivalentes, que es el principio heurís-
tico, encontramos la liquidación de la particularidad” (Sartre, 1995).

Aquí es donde el “existencialismo”, otra vez, puede ser útil para 
una imprescindible renovación de ese marxismo anquilosado, y para re-
tomar (aplicando al propio marxismo el método progresivo/regresivo) la 
riquísima complejidad de su historia, que incluye el permanente diálogo 
(no importa cuán conflictivo) con la totalidad del saber de una época. 
La “síntesis” (la Aufhebung) del conocimiento no puede ser concebida 
como una “totalidad acabada”: sólo puede ser pensada en el interior de 
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una totalización siempre en curso, en movimiento, que se homologa al 
modelo de la praxis social-histórica: que, en cierto modo, es esa praxis 
social-histórica construyendo sus “verdades” en su propio movimiento. 
La verdad deviene, dice Sartre: es una totalización que incesantemente 
se (des/re)totaliza a sí misma. Los hechos particulares deben ser rescata-
dos en toda su singularidad compleja, pero ello no significa que tengan 
en sí mismos un sentido completo: no son verdaderos ni falsos, salvo 
“en la medida en que se encuentran relacionados, por la mediación de 
diferentes totalidades parciales, con la totalización-en-progreso”.

La renuncia a este movimiento complejo (que en buena medida 
se explica por el propio anquilosamiento de la praxis social-histórica de 
los “socialismos reales”) constituye para Sartre el talón de Aquiles de la 
teoría del conocimiento del marxismo vulgar. Pero no es que no puedan 
encontrarse algunos gérmenes –que luego se desarrollaron hasta hacer-
se dominantes, por razones históricas– en los propios clásicos. Sartre 
tiene el inusitado coraje (que es el de todo “heterodoxo” que verdadera-
mente quiere rescatar lo mejor de la tradición de la cual proviene) de no 
callar sobre lo que ve como los puntos débiles, aun dentro del propio 
pensamiento originario. Cuando, por ejemplo, Marx escribe que “la con-
cepción materialista del mundo significa simplemente la concepción de 
la naturaleza tal como es, sin ningún aditamento externo”, está equivo-
cado, puesto que ello supone un punto de vista “exterior”, tributario de 
la alienación del sujeto respecto del objeto, y nada tiene este enunciado 
que ver con la lógica que podemos identificar en la Introducción de 1857 
a los Grundrisse o en el primer capítulo de El Capital. Por su parte, 
cuando Lenin escribe que “la conciencia es sólo el reflejo del ser y, en el 
mejor de los casos, un reflejo sólo aproximadamente exacto”, también 
parecería –como el Marx de la cita anterior– eliminar toda praxis de la 
subjetividad crítica en aras de lo “práctico-inerte”. Esto constituye una 
“desviación” positivista del espíritu profundo del marxismo (que, por 
supuesto, tanto Marx como Lenin siguen fielmente en su propia acción 
histórica). Positivista e idealista, lo cual no es en absoluto contradicto-
rio. Como dice Sartre:

Se puede caer en el idealismo, no sólo por la disolución de la reali-
dad en la subjetividad, sino por la negación de la subjetividad real en 
nombre de la objetividad. La verdad es que la subjetividad no es todo 
ni nada: es un momento del proceso objetivo (el de la interiorización 
de la exterioridad), y este momento se elimina perpetuamente a sí 
mismo, y renace perpetuamente (Sartre, 1995).

Esta última afirmación es extraordinariamente importante: la Aufhe-
bung dialéctica de la oposición sujeto/objeto en la praxis del conoci-
miento/transformación de lo real no es una “disolución” de la subjetivi-
dad en la objetividad, ni viceversa. Es una tensión creadora que participa 
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plenamente del proceso de producción de conocimiento en la secuencia 
totalización/destotalización/retotalización. De la misma manera, en ese 
proceso, el momento “destotalizador” de recuperación de la particula-
ridad concreta y compleja del “objeto” no se “disuelve” completamente 
en el concepto de la “retotalización”, sino que arroja, como si dijéra-
mos, un resto inasimilable por el concepto que, precisamente, servirá 
de punto de apoyo para reiniciar el movimiento. Y, ya que estamos, vale 
la pena indicar que ese momento “destotalizador” sartreano, pese a las 
similitudes superficiales, nada tiene que ver con la “deconstrucción” 
post-estructuralista (al menos en su versión más vulgarizada), que en 
todo caso se queda en ese momento, y termina, como ya lo hemos su-
gerido antes, reduciendo la “totalidad compleja” a un conjunto caótico 
de particularidades que pierden en el camino su diálogo conflictivo, 
tensionado, con la fase de (re)totalización. Es decir, finalmente, pierde 
el movimiento de la Historia.

DE LA DIALÉCTICA NEGATIVA AL INCONSCIENTE POLÍTICO

Vale la pena también apuntar, aquí, la similitud de este razonamiento 
con el de Adorno en su Dialéctica negativa, cuando combate lo que él 
llama pensamiento “identitario”, vale decir, esa forma de pensamiento 
que subsume totalmente la particularidad en la generalidad, lo concreto 
en lo abstracto; en definitiva, el objeto en el concepto “totalizado”. Vale 
decir, citando de memoria sus propias palabras, la tiranía de lo abstracto 
sobre lo concreto. Tampoco para él se trata, en esta “tiranía”, de un mero 
“error” epistemológico, sino de esa ya mencionada racionalidad instru-
mental que es la que corresponde a la lógica –y a la praxis– de funciona-
miento y reproducción de la modernidad tecnocrática (cuyo paradigma 
es el capitalismo, pero que se expresa también en el “socialismo” buro-
crático). El núcleo de esa “tiranía” es, nuevamente, la positividad de una 
“dialéctica” que acentúa el momento de la afirmación “superadora” del 
conflicto entre el particular y el universal (la Aufhebung), ocultando que 
para el propio Hegel –no importa cuáles fueran sus “inconsistencias” 
posteriores–, y ya desde por lo menos la Fenomenología del espíritu, el 
momento verdaderamente crítico de la dialéctica es el de la negación/ne-
gatividad. Y por lo tanto ocultando, para colmo, que al interior mismo de 
la Aufhebung esa negatividad del conflicto está conservada, si bien “me-
diatizada” por el concepto, y no “superada” (en el sentido vulgar de una 
disolución o un “dejar atrás” el conflicto). La consecuencia que extrae 
Adorno es inequívoca: la dialéctica, para serlo verdaderamente, debe ser 
negativa. Es decir: debe quedar tensamente “en suspenso” (la expresión 
es tomada por Adorno de Walter Benjamin) en el momento negativo-crí-
tico del conflicto, desestimando y denunciando la ilusión ideológica (la 
“instrumentalidad” de una Razón tiránica que intenta disolver lo con-
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creto en lo abstracto) de una falsa totalidad que, mediante la operación 
“identitaria” que subsume el objeto en el concepto, pretende presentar 
la imagen de una realidad “reconciliada”, disimulando sus fracturas, sus 
injusticias, sus desgarramientos, su condición de “campo de batalla”.

Estamos, cómo no verlo, ante un estilo de pensamiento que bien 
podríamos llamar trágico, en el sentido extenso de que en la tragedia, 
precisamente, no hay “reconciliación”, no hay “resolución” final del 
conflicto: lo propiamente trágico es que esa tensión entre los polos no 
tenga posibilidad de “superación”; la mediación conceptual, lejos de 
“reconciliar” a los polos conflictivos, los proyecta como si dijéramos 
a los extremos de la Aufhebung, en una “constelación” de opuestos en 
tensión. En eso consiste, justamente, la Historia: en una permanente 
re-polarización y “retotalización” (no “totalidad”: el “Todo”, en aquel 
sentido de una realidad acabada y reconciliada consigo misma, es para 
Adorno lo no-verdadero por excelencia) de constelaciones conflictivas 
que nunca alcanzan una plena reconciliación. Y en esto consiste, asi-
mismo, el verdadero proceso de conocimiento crítico: en la producción 
de una “conciencia” de lo real como estructuralmente conflictivo, con-
tra la función central de la ideología instrumentalista dominante, que 
es la de hacerlo aparecer como reconciliado y armónico. Muchas veces 
se ha dicho que el pensamiento de Marx, precisamente, participa de 
esta imago de reconciliación y armonía, si bien proyectada al futuro, al 
“fin de la historia” en el “comunismo” (recientemente Hayden White, 
por ejemplo, ha calificado este presunto estilo de pensamiento marxia-
no como dramático, en contraposición al pensamiento trágico de, pon-
gamos, un Nietzsche). No estamos de acuerdo. Para empezar, las imá-
genes que en alguna –muy escasa– ocasión dibuja Marx de lo que podría 
ser el futuro “comunismo” son significativamente difusas y metafóricas: 
Marx no se tenía a sí mismo por un profeta (recuérdese su indisimulado 
fastidio hacia los discursos “utópicos”), sino por un crítico revolucio-
nario y “científico” de la realidad. A lo sumo, lo que podía prever como 
“reconciliación” en el futuro “comunismo” –basándose en esa crítica 
científica– estaba vinculada a la desaparición de un motivo de conflic-
to (es cierto que central y constitutivo de la propia estructura lógica 
del capitalismo): el planteado por la propiedad privada de los medios 
de producción y todas sus complejas derivaciones político-ideológicas. 
Pero de ninguna manera puede confundirse esto con la profecía de un 
“nuevo mundo feliz” en el que desaparecieran mágicamente los conflic-
tos entre los hombres: al contrario, se podría decir que sólo entonces 
estaríamos en condiciones de conocer exhaustivamente los verdaderos 
conflictos humanos, que no estarían atravesados o determinados “en 
última instancia” por la estructura socioeconómica. Pero, a decir ver-
dad, todo esto es pura especulación. Lo que los pensadores heterodoxos 
y críticos –es el caso que ahora estamos tratando de Adorno– recuperan 
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de Marx (aunque no sólo de él, claro está) es justamente, como no nos 
cansaremos de repetir, esa negatividad crítica para el análisis de la rea-
lidad socioeconómica, política, cultural. Otra vez, entonces, la produc-
ción de saber crítico es aquí inseparable, por un lado, de la praxis, y, por 
el otro –que en verdad es el mismo, abordado por otro costado–, de la 
historia y del arte. Dejemos por el momento esta última “entrada” por el 
lado de lo estético, y preguntémonos por la cuestión de la historia.

Entendida a la manera “adorniana” (que es, en rigor, la manera 
“benjaminiana”: fue de Walter Benjamin que Adorno retomó la inspi-
ración), la historia es, como diría el propio Benjamin, la historia de los 
vencidos –la otra historia, la de los vencedores, es la que encierra la idea 
de “progreso”. Esa historia no es lineal ni evolutiva: es intermitente, sub-
terránea, discontinua, espasmódica. Solo cada tanto –por ejemplo, en 
los momentos de “crisis de hegemonía”, como diría Gramsci, o desde 
luego de crisis abiertamente revolucionaria, o más generalmente de ca-
tástrofe social y cultural– esa historia emerge a la superficie, y entones 
toda la historia se ve convulsionada y redefinida. Mientras tanto, perma-
nece soterrada, transcurre “fuera de la escena”, pero no por ello inmóvil 
y sin consecuencias: al contrario, es en su propio nivel el “determinante 
en última instancia” de lo que ocurre en la superficie, es el inconsciente 
político (en seguida volveremos sobre este concepto) de la imago de “pro-
greso” de los vencedores, sobre la cual insistentemente retorna desde lo 
reprimido para poner en cuestión la falsa totalidad con cuya imagen se 
presenta la historia de los vencedores. “Inconsciente”/“imago”/“retorno 
de lo reprimido”: es indudable el origen freudiano de estos conceptos, 
y sin duda uno de los hallazgos teórico-críticos centrales de Benjamin 
y Adorno (y de la Escuela de Frankfurt en su conjunto) es el del parale-
lismo, o por lo menos la homología, que puede encontrarse, aunque en 
campos tan distintos, entre los modos de producción de conocimiento de 
Marx y Freud. Respecto de la cuestión particular que estamos tratando 
ahora, esa homología puede sintetizarse en los siguientes puntos:

a] La “historia de los vencidos” puede tomarse como una metáfora 
del inconsciente freudiano: al igual que ella, las formaciones del 
inconsciente (lapsus, actos “fallidos”, olvidos, sueños, recuerdos 
“encubridores”, “fantasmas”, etcétera) insisten en aparecer sor-
presivamente, desarticulando la “falsa totalidad” de las ideas “cla-
ras y distintas” del así llamado “sistema percepción/conciencia”, y 
entrando en conflicto irresoluble con dicho sistema. Se trata de un 
obvio paralelismo con la dialéctica negativa adorniana, que pone 
de manifiesto el conflicto igualmente irresoluble entre el particu-
lar concreto y el universal abstracto de un “equivalente general” 
conceptual que pretende presentar el mundo de lo real como una 
estructura armónica, consistente, completa y reconciliada.
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b] Aunque el “origen” del conflicto pueda fecharse en el pasado, la 
producción de su conocimiento necesariamente parte de (y se 
interesa en) sus efectos sobre el presente. El trabajo de recons-
trucción “arqueológica” –ya fuera el que realiza el psicoanalista 
junto con su paciente, tanto como el “historiador materialista” al 
que alude Benjamin– no consiste –según lo enuncia célebremen-
te el propio Benjamin en sus “Tesis de filosofía de la historia”– en 
la reconstrucción de los hechos “tal cual realmente ocurrieron”, 
sino en la producción de sus efectos “tal como relampaguean en 
este instante de peligro”. Lo que hace el “historiador materialis-
ta” no es (para continuar con la metáfora arqueológica) recons-
truir el edificio del pasado, a partir de sus ruinas encontradas, en 
la exactitud que efectivamente tenía en ese pasado, sino precisa-
mente al revés, transformar en ruinas la imagen que de él tene-
mos, para, sobre estas “ruinas”, construir algo nuevo. Ese trabajo 
de “transformación en ruinas” presenta, asimismo, un obvio pa-
ralelo tanto con la praxis psicoanalítica como con la crítica de la 
ideología dominante, como también con la “insistencia” de una 
praxis social que por sí misma demuestra el inacabamiento del 
mundo de lo real, de la historia, de la constitución subjetiva, y 
por supuesto de la producción de conocimiento.

Como puede observarse, estos paralelismos heurísticos suponen una 
concepción del tiempo histórico muy alejada de los prejuicios evolucio-
nistas, positivistas o “progresistas” dominantes desde el siglo XVIII y 
XIX. La historia no es lineal ni teleológica, sino que está “determinada” 
retroactivamente por las necesidades de una praxis del presente, que 
“retroactúa” sobre lo práctico-inerte de las praxis “congeladas” del pasa-
do. El presente, de esa manera, condensa y desplaza (“condensación” y 
“desplazamiento”, como se sabe, son las dos operaciones básicas de la 
lógica del inconsciente según Freud) diferentes “tiempos” históricos que 
conviven conflictivamente bajo la dominación de uno de ellos, como en 
la célebre teoría marxista del desarrollo desigual y combinado.

Ahora bien: estos elementos de “paralelismo” (o de analogía/ho-
mología, si se prefiere) son los que le han permitido a Fredric Jameson 
hablar de un inconsciente político actuando “por debajo” de la historia, 
de las relaciones sociales, de la cultura en general. “Político” en el senti-
do amplio pero estricto y fundante de que, en una sociedad dividida en 
clases donde lo real es conformado por las relaciones de dominación, 
por detrás de las estructuras y “totalidades” de la cultura se encontrará 
siempre –aunque, como hemos dicho, sólo intermitentemente ello emer-
ja a la “conciencia”– la dimensión conflictiva de lo social-histórico, que 
es al mismo tiempo producida y ocultada por el “pensamiento identita-
rio”. En cierto sentido, la cultura dominante es una gigantesca empresa 
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de elaboración de lo que el propio Jameson llama estrategias de conten-
ción que impidan el pleno afloramiento del inconsciente político a la 
superficie. Y es indudable otro paralelismo que podríamos encontrar 
aquí, esta vez con, nuevamente, la noción gramsciana de hegemonía, 
que entre otras funciones tiene la de organizar las percepciones de lo 
real por parte de las grandes masas. A su vez, en el capitalismo tardío (y 
más aún en la así llamada “posmodernidad”, que en la jerga jamesonia-
na es su lógica cultural), esta tarea queda asignada no solamente a los 
Aparatos Ideológicos del Estado (AIE) de Althusser, sino, y con crecien-
te importancia dado el proceso dominante de privatización globalizada, 
a la industria cultural de Adorno y Horkheimer, que no se limita a ser 
un fenómeno socioeconómico y cultural parcial de dicho capitalismo 
tardío: es, en cierto modo, su propia lógica de funcionamiento, en tanto 
subsunción plena de la particularidad concreta en la universalidad abs-
tracta de un “equivalente general” (cuya matriz es el pleno fetichismo 
de la mercancía en la sociedad llamada “de consumo”). Esta lógica de 
funcionamiento proporciona el modelo mismo de un pensamiento que 
tiende inevitablemente a “naturalizar” la imagen de un mundo “esen-
cialmente” reconciliado, donde las “particularidades” que parecerían 
desmentir esa imagen (digamos, para simplificar: la injusta distribu-
ción mundial de la riqueza y la dramática polarización social global, 
así como las guerras imperiales de todo tipo) aparecen como meras y 
efímeras desviaciones de un sistema que en sus estructuras básicas está 
“reconciliado”, y no –para insistir con la jerga psicoanalítica– con lo 
que podríamos llamar asaltos de lo real que ha sido “forcluido” por el 
pensamiento identitario.

El conocimiento crítico basado en la praxis, tal como lo repre-
sentan los “marxismos” complejos y abiertos de los que hemos veni-
do hablando, es pues, en ese plano, un proceso de construcción de las 
condiciones que permitan hacer “visible” el inconsciente político de la 
cultura. Hemos insistido hasta el cansancio –y acabamos de hacerlo 
una vez más– en que esa construcción es en sí misma una praxis. Lo 
cual significa: una transformación de lo real que, sin embargo, parte de 
lo real mismo a transformar. Hemos dicho también que, por lo tanto, 
no se trata aquí de ninguna omnipotencia iluminista que llega desde 
afuera con una teoría perfectamente acabada a sustituir los “errores” 
de la ideología o del pensamiento identitario. Lo que hace el conoci-
miento crítico es interrogar las aparentes evidencias de ese pensamiento 
identitario (del “sentido común” en su acepción gramsciana) para re-
orientar la lógica bajo la cual dichas evidencias han sido históricamente 
construidas, en la dirección de una re-totalización (siempre provisoria) 
que empieza por poner al desnudo que se trata, precisamente, de una 
construcción histórica y no de un dato “natural”. Para poner al desnudo 
(hacer el strip-tease, decía célebremente Sartre) el conflicto no resuelto 
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entre lo particular y lo universal, entre el objeto y el concepto. Para 
sustraerlo, en definitiva, a la “tiranía de lo abstracto”. Es evidente –si 
nos atenemos a una “filosofía de la praxis”– que solamente la acción co-
lectiva (teóricamente “informada”) de los “vencidos” podrá llevar a sus 
últimas consecuencias esa transformación, puesto que el pensamiento 
identitario tampoco es él mismo una abstracción, sino que es la “teoría” 
de sus propias bases materiales. Pero el conocimiento crítico, incluso 
en sus aspectos más autónomamente “teóricos”, es un momento indis-
pensable de ese proceso. Como tal momento, sin embargo, y si preten-
demos ser consecuentes con la “insubordinación de lo concreto” contra 
aquella “tiranía de lo abstracto”, no puede estar sujeto a los “equivalen-
tes generales” de un recetario universalmente aplicable, como con de-
masiada frecuencia (y con efectos que muchas veces pueden calificarse 
de trágicos) ha pretendido hacerlo la izquierda “clásica”.

CONOCIMIENTO CRÍTICO E INCONSCIENTE POLÍTICO EN/DESDE LA 
PERIFERIA

Para finalizar: ¿es este modo de producción de conocimiento, represen-
tado por estos marxismos complejos, útil –o siquiera necesario– para 
la elaboración de una teoría crítica “periférica” en nuestras sociedades 
semi/neo/post-colonizadas? ¿Sirve como input de una filosofía de la libe-
ración “periférica” como la postulada, entre otros, por Enrique Dussel? 
Durante mucho tiempo (y con renovados bríos en la última década y 
media, a partir de la emergencia de la llamada teoría poscolonial), han 
venido señalándose los “errores” de Marx y de muchos “marxismos” en el 
análisis de lo que más tarde diera en bautizarse como Tercer Mundo. El 
(comprensible y disculpable, pero no menos existente) “eurocentrismo” 
de Marx y Engels –este último llegó a hablar de los “pueblos sin historia”, 
en una muy discutible recaída en lo peor del hegelianismo–, así como su 
“proletariadocentrismo” (también comprensible para la situación euro-
pea, pero difícilmente aplicable a la realidad latinoamericana, africana o 
asiática de entonces) y su “internacionalcentrismo” (consecuencia de los 
dos “centrismos” anteriores), les habrían limitado seriamente la perspec-
tiva de un consecuente análisis y conocimiento crítico de las complejas 
realidades extraeuropeas, consecuencia de la colonización y la “periferi-
zación” de buena parte del mundo como efecto de la expansión protobur-
guesa –o netamente burguesa a partir del siglo XVIII.

Estos señalamientos no están totalmente descaminados, espe-
cialmente cuando se restringen a los famosos artículos de Marx en la 
década de 1850 a propósito de la colonización británica en la India –en 
los que ciertamente, haciendo gala de un cierto esquematismo evolu-
cionista, exagera o malentiende los beneficios de una “traslación” del 
capitalismo desarrollado a una sociedad “atrasada”–, o más aún a los 
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breves y apresurados artículos periodísticos sobre América Latina –en 
los que hay que reconocer que demuestra una considerable ignorancia 
sobre sus procesos de descolonización y construcción nacional, llegan-
do a tratar a Simón Bolívar de “aventurero” y otros dislates semejan-
tes. Es cierto también que –al menos después de Lenin o Trotsky, pro-
venientes ellos mismos de la periferia o semiperiferia sólo a medias 
“europea”– poco o nada tuvieron para decir los heterodoxos marxistas 
occidentales sobre la cuestión (al menos hasta pasada la primera mitad 
del siglo XX). Dos honrosísimas excepciones a esto son por supuesto 
los casos de Gramsci (que si bien no se refirió estrictamente al Tercer 
Mundo, estudió profundamente la situación periférica en sus célebres 
análisis de la “cuestión meridional”) y Sartre (quien ya desde la década 
del cuarenta realizó implacables análisis del colonialismo francés en 
África: y curiosamente, según muchos de sus biógrafos, fue este com-
promiso con las luchas anticoloniales lo que terminó conduciéndolo a 
un marxismo al que antes sólo se había aproximado de manera tímida 
y lateral). Pero es verdad que, con excepciones escasas y más bien mar-
ginales, no se encontrarán textos importantes sobre el tema en Lukács, 
Bloch, Benjamin, Adorno, Horkheimer o Althusser.

Ahora bien, y para regresar a nuestra pregunta originaria: ¿bastan 
estos señalamientos para inducirnos a desechar por inoperantes las cate-
gorías –y mucho menos la lógica de pensamiento– que hemos venido ana-
lizando en las páginas anteriores? No lo creemos. En primer lugar, por 
razones históricas: más allá de las siempre posibles y pertinentes críticas 
parciales que se le pueden hacer, mucho –por no decir la enorme mayo-
ría– del pensamiento crítico “periférico” del siglo XX que se propuso, 
justamente, pensar críticamente la condición colonial y “neocolonial” del 
otrora llamado Tercer Mundo, o bien se reivindicó directamente “mar-
xista”, o bien por lo menos acusó fuerte recibo de las categorías centrales 
del(de los) marxismo(s): de Mariátegui a la teoría de la dependencia, de 
Frantz Fanon a la teoría poscolonial, de Darcy Ribeiro a Samir Amin, 
de André Gunder Frank a la teología de la liberación, de Mella a Aijaz 
Ahmad, etcétera, etcétera (y habría que agregar, incluso, a ciertas teorías 
“primermundistas” de gran utilidad para el pensamiento crítico perifé-
rico, como por ejemplo la teoría del sistema-mundo de Wallerstein o las 
críticas al posmodernismo “globalizado” del ya citado Jameson), ningu-
no de ellos hubiera logrado su reconocida profundidad y complejidad de 
análisis sin el concurso central de ciertas categorías marxianas básicas.

Pero, más importante aún, se trata, nuevamente, de la lógica y 
el método de pensamiento. Esperamos que de todo lo anterior hayan 
quedado claros al menos los siguientes puntos:

1] La producción de conocimiento crítico parte del reconocimiento de 
un conflicto, de una dialéctica negativa (irresoluble en el puro plano 
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de las ideas) entre la particularidad y lo que aparece, o pretende pos-
tularse, como totalidad. La opción “binaria” entre particularismo 
y universalismo es falsa e ideológica: el auténtico “universalismo” 
crítico es el conflicto entre la parte y el todo, entre el particular con-
creto y el universal abstracto. Y es la permanencia de ese conflicto la 
que no permite que el universal se cierre sobre sí mismo.

2] Si eso es así, entonces es posible desnudar las “bases materiales” 
de lo que en principio estaría impidiendo la producción de cono-
cimiento crítico de/en la periferia: a saber, el triunfo de la falsa 
totalidad colonial/neocolonial/imperialista. A partir de 1492 (por 
utilizar una fecha emblemática), una civilización (= particular 
concreto), la europea occidental, ha logrado, gracias a la eficacia 
técnico-material de su racionalidad instrumental, aparecer como la 
civilización, como sinónimo de la Razón y el Progreso como tales 
(= universal abstracto), ocultando (o forcluyendo, para retornar al 
lenguaje psicoanalítico) el conflicto con su propio particularismo. 
Es tarea del conocimiento crítico, como acabamos de decir, la de 
producir, para la conciencia, el saber sobre ese conflicto.

3] Pero esto significa, entonces, que, en rigor de verdad, esa ci-
vilización que llamamos el “Occidente moderno” es una 
(auto)representación de la “totalidad” constituida sobre la base 
de la exclusión de la totalidad de esa misma “periferia” que –a 
través de la conquista violenta y la colonización– hizo posible, 
transformó, a “Occidente” en la cultura dominante. Es también 
tarea del conocimiento crítico, entonces, restituir y re-construir 
el conflicto entre la “parte” y el “todo” de esa dialéctica de opre-
sión/fagocitación/expulsión.

Estas son las condiciones mínimas de producción de un conocimiento 
crítico “periférico” capaz de combatir –desde nuestra propia situación, 
como diría Sartre– contra el “eurocentrismo” y la colonialidad del saber 
a la que ha aludido Aníbal Quijano, un fenómeno de larga data histó-
rica pero que, lejos de disolverse, se ve en la actualidad reforzado con 
la mundialización capitalista (eufemísticamente llamada “globaliza-
ción”): “reforzado”, decimos, en el sentido de que aparece doblemente 
disfrazado en las apelaciones “políticamente correctas” del “multicul-
turalismo” y otros ideologemas de una supuesta coexistencia pacífica 
de los “particularismos” que –cuando son celebrados como índice del 
triunfo de una globalización “democrática”– no hacen más que despla-
zar la atención de la poderosa unidad subterránea del poder global, en 
otra (pero aún más sutil) típica operación de pars pro toto fetichizada. 
A esa “novedad” de la globalización (cuya lógica profunda de poder, sin 
embargo, está bien lejos de ser “novedosa”) corresponde una imagen de 
la producción de conocimiento que hace de este, o bien una universali-
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dad abstracta “desterritorializada” (= la Ciencia), o bien una completa 
“particularidad” no menos abstracta (= el “conocimiento local”) a la 
cual no afectaría la dominación del “universal”. Por supuesto, ambos 
extremos complementarios son igualmente falsos y fetichistas. Lo que 
se requiere es una construcción de conocimiento que denuncie, nue-
vamente, el conflicto inherente a lo que Walter Mignolo llama el lugar 
geopolíticamente marcado del conocimiento.

Pero, si hay un conflicto, entonces el conocimiento crítico debe 
tomar en cuenta a las dos partes de ese conflicto. Debe instalarse en el 
centro mismo de esa tensión, de ese “campo de batalla”. Queremos decir: 
le haríamos un flaco favor a la “filosofía de la liberación” renunciando a 
lo mejor de esos modos de producción de conocimiento crítico produci-
dos también desde adentro de la modernidad europea, y en primer lugar 
el/los marxismo/s. Ello podría equivaler, paradójicamente, a colocarnos 
precisamente en ese lugar de exterioridad, de “otredad” radical y abso-
luta en la que el pensamiento dominante (incluyendo, y quizá princi-
palmente, a cierto pensamiento “progresista”) quisiera enclaustrarnos, 
como una vuelta de tuerca más de la operación fetichista mediante la 
cual se nos excluye del ámbito de la producción de conocimiento (ya se 
sabe: aun para las ideologías “progresistas”, la periferia es el espacio del 
sentimiento, del arte, de la expresión poética, y no el de la racionalidad 
crítico-científica). Por el contrario, es imprescindible reapropiarse, desde 
nuestra propia y conflictiva situación, de la contestación epistemológica 
que el marxismo ha sabido levantar contra los modos hegemónicos de 
producción del saber, desde luego “corrigiendo” todo lo que en él sea 
“corregible”, pero no abdicando de antemano a situarnos, con nuestra 
propia mirada, en ese “horizonte” de nuestro tiempo.

EL CONOCIMIENTO CRÍTICO EN “ESTADO DE EMERGENCIA”

En las últimas tres o cuatro décadas, en el ámbito académico de las 
sociedades centrales, múltiples formas de un “pensamiento crítico” 
no directamente (y a veces ni siquiera indirectamente) inspiradas en 
el marxismo, o bien separándose progresivamente de él, han emergi-
do con el objetivo frecuentemente explícito de sustituir ese “modo de 
producción de conocimiento”, sin por ello perder su posicionamiento 
crítico. Desde la “microfísica del poder” de un Foucault a la “rizomática 
de los flujos deseantes” de Deleuze/Guattari, desde el “deconstruccio-
nismo” de Derrida a la “teoría de las multitudes” de Negri/Hardt o Paolo 
Virno, desde la “filosofía del acontecimiento” de Alain Badiou a la “de-
mocracia radical” post-marxista de Laclau/Mouffe –por sólo nombrar 
algunas de las más importantes “innovaciones” en la teoría crítica de 
las décadas recientes–, se ha buscado un reemplazo no-marxista, post-
marxista o incluso anti-marxista de la teoría crítica. Y esta tendencia 



Eduardo Grüner

143

ha encontrado fuerte eco, asimismo, en los estudios culturales no sola-
mente provenientes de las academias “centrales”, sino producidos en la 
propia periferia.

Sin duda este impulso obedece a razones ambiguas y hasta con-
tradictorias: por un lado –para empezar por el aspecto “autocrítico” de 
la cuestión–, es un síntoma de cierta e innegable crisis alcanzada por el 
marxismo en el contexto de la llamada “posmodernidad”; crisis teórica 
(la ortodoxia ritualista de un marxismo sectario incapacitado para dar 
cuenta de las nuevas problemáticas planteadas en todos los planos por 
las transformaciones globales después de la segunda posguerra) tanto 
como político-práctica (la profunda debacle de los así llamados “socia-
lismos reales” de Europa del Este, que ya empezó a evidenciarse hace 
medio siglo con el reexamen de las políticas tan brutales como ineficien-
tes del estalinismo y su influencia negativa sobre las promesas eman-
cipatorias del marxismo originario). Por otro lado, hay que reconocer 
que aquellas “novedades” teóricas, intentando no abandonar el impulso 
cuestionador de lo que en otra parte hemos llamado el modernismo 
(auto)crítico representado por Marx o Freud (y luego por figuras como 
Gramsci, Lukács, Bloch, la Escuela de Frankfurt en su conjunto, Sartre, 
Merleau-Ponty, Althusser, Jameson, etcétera), sí procuraron redefinir 
temas y métodos de investigación y análisis crítico que necesariamente 
habían quedado fuera del alcance de aquellos grandes “clásicos” del 
pensamiento crítico. Los múltiples “giros” (lingüístico, semiótico, her-
menéutico, estético-cultural) producidos a todo lo largo del siglo XX, 
pero progresivamente protagónicos en la teoría a partir de los años se-
senta y setenta, sin ninguna duda proyectaron al frente de la escena 
una serie de cuestiones (el lenguaje, la subjetividad, los “imaginarios”, 
la “textualidad”, los límites del “logocentrismo”, las “nuevas” formas 
de identidad étnica y sexual, más tarde el “culturalismo”, la “poscolo-
nialidad”, y así siguiendo) que los clásicos, insistimos, no podían ha-
ber tomado en cuenta en virtud de que son problemáticas emergidas y 
visibilizadas a partir de aquellas transformaciones relativamente muy 
recientes en la economía, la política, la sociedad y la cultura mundiales. 
En este sentido, se trata, en la mayoría de los casos que hemos citado 
y en muchos otros, de formas de pensamiento irrenunciables –al me-
nos, repetimos, por los nuevos campos de interés que han abierto– para 
cualquier “intelectual crítico”.

Sin embargo, es menester asimismo advertir sobre los riesgos 
que para ese mismo pensamiento crítico entraña el abandono irreflexi-
vo del modo de producción de conocimiento marxiano. A lo largo de este 
ensayo hemos intentado mostrar que él va mucho más allá de un mero 
repertorio de “temas” epocales que obligarían a desechar el “método” 
junto con los “objetos” para cuyo conocimiento crítico dicho “método” 
habría sido creado. Para empezar, hemos reiterado hasta el cansan-
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cio que una teoría del conocimiento basada en el criterio central de la 
praxis, como es la de Marx y sus heterogéneos sucesores, no puede ser 
asimilada a los parámetros positivistas de una distinción rígida entre 
“método” y “objeto”. No estamos, en ella, ante la cuestión de unos “ob-
jetos” fijos y preexistentes a la espera del “método” que más adecuada-
mente permita estudiarlos (como la gravedad ante la ciencia newtonia-
na, digamos), sino que la praxis que fundamenta el “método” de Marx 
construye y produce sus propios “objetos”, además de re-construir y re-
producir los “objetos” que son producto de la praxis social-histórica en 
su compleja “totalización”.

Por otra parte, esos “objetos” producidos por el modo de conoci-
miento marxista (el capitalismo, la explotación, la plusvalía, la lucha de 
clases, el imperialismo, por sólo enumerar los más genéricos), si bien es 
indudable que han sufrido transformaciones radicales desde los tiem-
pos de Marx (incluso desde los de la Escuela de Frankfurt, por ejemplo), 
están muy lejos de haber desaparecido como tales. Al contrario, en mu-
chos sentidos se han profundizado a niveles inéditos, que el propio Marx 
y sus sucesores “clásicos” no podían tampoco haber previsto. Es por 
eso que, al menos en ese sentido, el marxismo continúa siendo –para 
citar otra vez a Sartre– “el horizonte inevitable de nuestro tiempo”. Por 
supuesto: el horizonte se ha ampliado espectacularmente, y también se 
ha complejizado de manera apabullante. Incluso podríamos decir, in-
sistiendo con la metáfora, que se ha multiplicado: tal vez ya no podamos 
tener un solo horizonte. Pero, precisamente, el “triunfo” global del ca-
pitalismo (que va estrechamente de la mano con su completo y ya más 
que evidente fracaso como sedicente proyecto “civilizatorio”) ha hecho 
imperativa la necesidad de contar con una cada vez más consistente 
teoría del conocimiento crítico del sistema.

Es justamente esa consistencia la que se ha venido perdiendo, en 
beneficio de lo que en algún momento dio en llamarse “pensamiento 
débil”: algo que, por más sofisticación filosófica con la cual pueda teo-
rizarse, en última instancia representa una suerte de relativismo ecléc-
tico que renuncia a adoptar posiciones firmes frente a la materialidad 
de los conflictos históricos que están en el núcleo mismo de toda forma 
de pensamiento, aunque por supuesto ninguna forma de pensamiento 
pueda reducirse exclusivamente a ellos. Pero no es ser reduccionista el 
constatar que, en muchos sentidos, la emergencia de este “pensamiento 
débil” –producida entre fines de los años setenta y principios de los 
ochenta– coincide con la crisis simultánea de los “socialismos reales” 
(así como de las experiencias de “nacionalismo burgués” en las socie-
dades ex coloniales) y del capitalismo “real”, crisis esta última que re-
sultó en una reconversión (técnico-económica, pero también político-
ideológica) profundamente retrógrada y reaccionaria, resultando en una 
verdadera catástrofe para los impulsos transformadores y críticos del 
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período anterior (el que va del fin de la Segunda Guerra Mundial hasta 
principios de la década del setenta). En el plano de la teoría, el abandono 
del proyecto socialista tanto como del “tercermundismo” clásico resultó 
a su vez en una sustitución de los vínculos del “texto” con la “realidad” 
(no importa cuán compleja y mediatizada fuera esa relación) por la pura 
“textualidad” y el encierro de los intelectuales “críticos” en un espacio 
abstractamente académico-especulativo. Sobre esto hay que ser claros, 
aun a riesgo de parecer algo dogmáticos: como bien dice Aijaz Ahmad, 

una posición teórica que despacha la historia material como simple 
“gran relato” teleológico del modo-de-producción, la propia acción 
histórica como “mito de los orígenes”, las naciones y estados como 
indefectiblemente coercitivos, las clases como meros “constructos 
discursivos” [...] una posición teórica semejante es, en el más preciso 
sentido de estas palabras, represiva y burguesa. Suprime las propias 
condiciones de inteligibilidad dentro de las cuales pueden ser teoriza-
dos los hechos fundamentales de nuestra época (Ahmad, 1992).

Como acabamos de decir, en modo alguno se pueden recusar los nue-
vos “objetos” producidos por el pensamiento crítico post-marxista. Las 
materialidades históricas, las naciones, los estados o las clases, como 
hemos visto, son también, qué duda cabe, “construcciones discursivas”. 
Pero es necesario contar con una teoría de su articulación (y sus niveles 
de “sobredeterminación”, para decirlo a la manera althusseriana) con 
las realidades persistentes que implican una continuidad en la lógica 
–no importa cuáles sean las discontinuidades en las formas– de la domi-
nación, la explotación o la injusticia. Un poco excesivamente encandila-
das por las “novedades” de la posmodernidad –un encandilamiento que 
en buena medida puede explicarse por la propia acción de la industria 
cultural y la pregnancia de la globalización cultural/comunicacional–, 
las teorías post-marxistas se han precipitado en el proverbial error de 
arrojar al niño junto con el agua sucia. Ello ha provocado la paradoja 
de que, en buena medida, las teorías críticas post-marxistas hayan ter-
minado por repetir aquello que Lukács, socarronamente, le imputaba a 
Kant: han detenido su ansia de conocimiento ante las puertas de la cosa 
en sí del capitalismo. En efecto, una de las consecuencias del “abando-
no” del criterio de la praxis como central para el modo de producción 
de conocimiento crítico es su reemplazo por lo que podríamos llamar el 
criterio de la pura lectura de una “realidad” considerada –y no siempre 
metafóricamente– como mera “textualidad”.

A riesgo de resultar tediosos, queremos que quede claro lo si-
guiente: de ninguna manera estamos recusando per se la idea de lectura 
crítica de los textos, ni siquiera la idea de que, a un cierto nivel, la “reali-
dad” puede considerarse como constituida también por los “textos” (lin-
güísticos, visuales, massmediáticos o lo que fuere) bajo los cuales los 
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sujetos la perciben e interpretan: después de los hallazgos del psicoaná-
lisis, la lingüística o la hermenéutica del siglo XX, semejante pretensión 
sería una necedad. Lo que sí estamos recusando es la idea (o mejor: el 
ideologema) de una “exclusividad textual” que niegue una autonomía 
relativa de lo real –sin la cual, por otra parte, la categoría misma de “tex-
to” carecería de sentido, pues entonces, ¿de qué cosa se diferenciaría el 
“texto” para reclamar su propia “autonomía”?–, que en el límite recae en 
lo que antes hemos llamado una interpretación (o una “lectura”) pasiva 
de la realidad en tanto siempre ya constituida. Paradójicamente, esto 
podría estar liquidando de cuajo los aspectos más auténticamente críti-
cos del mismo “post-estructuralismo” que nos ha enseñado (después de 
Marx y Freud, desde ya) a “leer” la realidad, como hemos visto, en tanto 
construcción histórica y no en tanto “originariedad” inconmovible.

Sin embargo, hay señales de que esta tendencia podría estar em-
pezando a revertirse, al calor de los acontecimientos mundiales de los 
últimos años, que han desnudado ya por completo los límites literal-
mente mortales de la realidad del presunto proyecto de la “civilización” 
del capital: ningún pensador crítico con un mínimo de lucidez y hones-
tidad intelectual, “sea” o no marxista, puede ya abrigar duda alguna 
sobre el verdadero carácter de una “globalización” (una mundialización 
de la ley del valor, como la llama Samir Amin con mayor precisión teóri-
ca y política) que en muy poco tiempo más podría precipitar al mundo 
hacia una verdadera y final catástrofe social, cultural y ecológica, y que 
ya lo ha precipitado (sobre todo después de los disparatados atentados 
del 11-S) a un schmittiano estado de guerra civil permanente y de esta-
do de excepción y emergencia continuo, donde tres cuartas partes de la 
humanidad al menos han sido reducidas a la situación de rehenes de 
la concentración económica-política-militar-tecnológica, así como de 
rehenes de las pinzas fatales de dos (y no uno) fundamentalismos geno-
cidas. Donde todas las ilusiones de una democracia mundial “extensa” 
o de un “multiculturalismo” rigurosamente respetuoso, o incluso pro-
motor, de las diferencias auténticas han estallado en mil pedazos bajo 
los impulsos militaristas, neofascistas o neorracistas emergidos como 
“solución” desesperada a la crisis mundializada del agotado proyecto 
capitalista. A todo lo cual podría agregarse, repitamos, una verdadera 
catástrofe ecológica –producto, en buena medida, de los abusos de la 
dominación instrumental de la naturaleza que la Escuela de Frankfurt 
ya denunciaba en sus primeras reflexiones– que a no muy largo pla-
zo pone en peligro la mera supervivencia biológica de la especie. Una 
vez más, esta situación que bien puede volver a calificarse de trágica 
torna de la máxima urgencia (política, social, cultural, ética, y ya no 
simplemente “epistemológica”) la reconstrucción de nuestros modos de 
producción de un saber crítico complejo, abierto y heterodoxo, pero 
firmemente comprometido.
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DESARROLLO Y DEVENIR

Marx puede elaborar el concepto de modo de producción cuando de-
muestra que la distribución de los componentes del proceso de trabajo1 
determina la forma de la producción, es decir, que las relaciones de 
producción determinan las fuerzas productivas, y que la distribución, 
presupuesto del proceso productivo, es repuesta por este como un mo-
mento que le es inmanente. De esta manera, el modo de producción se 
define como la determinación de las fuerzas productivas por las relacio-
nes de producción y por la capacidad del proceso productivo de reponer 
como un momento suyo, interno y necesario, aquello que inicialmente 
le era externo.

Marilena Chaui*

La historia en
el pensamiento de Marx**

 * Profesora Titular del Departamento de Filosofía de la Universidad de São Paulo, con espe-
cialización en historia de la filosofía moderna, filosofía política y filosofía contemporánea.

 ** Traducción de Mariana Gainza. Revisión Javier Amadeo.

1 Según Marx, el proceso de trabajo posee tres componentes: el trabajo, actividad orien-
tada hacia la superación de una necesidad, el material u objeto de trabajo, materia a ser 
trabajada, y los instrumentos de trabajo o medios de producción. Hay proceso porque los 
tres componentes son momentos de un todo, el trabajo.
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Es el concepto de modo de producción el que permite compren-
der una distinción que opera en el tratamiento dado por Marx a la his-
toria: la distinción entre devenir y desarrollo. El devenir es la sucesión 
temporal de los modos de producción, o el movimiento por el cual los 
presupuestos de un nuevo modo de producción son ciertas condiciones 
sociales que fueron establecidas por el modo de producción anterior, 
y serán repuestas por el nuevo modo. El desarrollo es el movimiento 
interno que un modo de producción realiza para reponer su presupues-
to, transformándolo en algo dado; se refiere, por lo tanto, a una forma 
histórica particular o, más precisamente, es la historia particular de 
un modo de producción, cuyo desarrollo se dice completo cuando el 
sistema tiene la capacidad para reponer internamente y por entero su 
presupuesto. Una forma histórica se considera desarrollada cuando se 
ha vuelto capaz de transformar en un momento interior a sí misma 
aquello que inicialmente le era exterior (por provenir de una forma his-
tórica anterior), es decir, cuando consigue realizar una reflexión, de tal 
manera que la exterioridad es negada como tal para ser puesta como 
interioridad en la nueva formación social.

El devenir temporal se refiere al surgimiento de las fuerzas pro-
ductivas, por lo tanto, a los cambios en las relaciones de los hombres 
con la naturaleza, y puede ser pensado como lineal, sucesivo y con-
tinuo. El desarrollo inmanente de una forma histórica se refiere a la 
reflexión realizada por el modo de producción, es decir, al movimiento 
cíclico por el cual retoma su punto de partida para reponer sus presu-
puestos. Sin embargo, justamente por tratarse de una reflexión reali-
zada por la forma histórica, el retorno al punto de partida lo modifica, 
de tal manera que el desarrollo no constituye un eterno retorno de lo 
mismo, sino que es dialéctico: actividad inmanente transformadora 
que niega la exterioridad del punto de partida al interiorizarlo para 
poder conservarse, e impone, al hacerlo, una nueva contradicción en 
el sistema.

La distinción entre devenir y desarrollo no significa que Marx 
no los haya pensado juntos. El devenir depende del desarrollo, o sea, 
de aquello que hace que la forma completa de un modo de producción 
pueda establecer los presupuestos del modo de producción siguiente: 
la forma completa termina su desarrollo cuando, al reponer completa-
mente sus presupuestos, fija una nueva contradicción interna que ella 
no es capaz de resolver sin destruirse. Esa contradicción irresoluble es 
impuesta por la forma completa del modo de producción, y se convierte 
en un presupuesto en la forma social siguiente. El desarrollo completo 
revela la finitud de la forma histórica y la expone a la infinitud del deve-
nir. En otras palabras, es imposible pensar el devenir sin el desarrollo y 
este sin aquel, pues la sucesión temporal de las formas históricas o de 
los modos de producción depende de la reflexión de cada una de ellas, 
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es decir, de su desarrollo completo2. El entrecruzamiento necesario del 
devenir y del desarrollo explica la afirmación: “lo nuevo nace de los 
escombros de lo viejo”.

FORMAS PRECAPITALISTAS Y FORMA CAPITALISTA

En Trabajo y Reflexión, J. A. Giannotti (1983) acompaña la exposición 
hecha por Marx en los Grundrisse sobre las formas históricas precapita-
listas y la forma capitalista, enfatizando que su principal lección radica 
en mostrar que no podemos encontrar una matriz única para lo social.

En la medida en que la producción presupone la distribución de 
los componentes del proceso de trabajo, se comprueba que un modo de 
producción presenta dos aspectos diferenciados: el aspecto activo del 
proceso, es decir, la división social del trabajo, y el aspecto pasivo, es de-
cir, la forma de la propiedad, determinada por el modo de apropiación 
de uno de los componentes del proceso de trabajo. En los Grundrisse, 
Marx denomina situación histórica 1 a aquella en la cual la propiedad 
es la propiedad del objeto de trabajo o materia del trabajo. Esa situación 
histórica corresponde a las formaciones sociales más antiguas, donde 
la propiedad es la propiedad de la tierra, aunque varíe la manera en que 
esa propiedad se realiza (resultando de ahí la diferencia entre las for-
maciones sociales asiática, grecorromana y germánica). En la situación 
histórica 2 la propiedad es la propiedad del instrumento de trabajo, tal 
como sucede, por ejemplo, en las corporaciones medievales, donde a 
pesar de que los artesanos no poseen la propiedad de la tierra –pertene-
ciente a los señores feudales–, son propietarios de los instrumentos de 
trabajo en el interior del proceso de trabajo. En la situación histórica 
3, la propiedad es la propiedad del trabajo, lo que significa que el traba-
jador es esclavo. Esas formas de la propiedad no son excluyentes, sino 
que pueden combinarse de diversas maneras; de ahí que lo fundamen-

2 Por ejemplo, no puede haber modo de producción capitalista si dos presupuestos no 
están realizados: el trabajo libre, esto es, una propiedad del trabajador que puede ser ven-
dida por él, y la separación entre el trabajo y la propiedad de los medios de producción. 
Ahora bien, estos dos presupuestos del capitalismo fueron establecidos por el último ciclo 
del desarrollo del modo de producción feudal. El modo de producción capitalista –que 
surge, entonces, a partir de algo que no fue pautado por él, sino que es condición para 
que él venga a la existencia– incorpora tales presupuestos como su modo mismo de exis-
tencia, realizando un proceso por el cual los repone. Y, en cada ciclo de su desarrollo, esa 
reposición instaura contradicciones nuevas, hasta el momento en que se funda aquella 
contradicción que el sistema no tendrá condiciones o capacidad para interiorizar en su 
movimiento, y que será la que lo destruirá, a la vez que constituirá el presupuesto de un 
nuevo modo de producción, el comunismo. La fuerza de un modo de producción no deriva 
sólo de su capacidad económica para reponer sus presupuestos, sino también de su fuerza 
para mantener, entre los miembros de la formación social, el sentimiento de la naturalidad 
de esos presupuestos, hasta que las nuevas contradicciones destruyan tal sentimiento y 
exhiban la violencia histórica del sistema.



La teoría marxista hoy

152

tal sea determinar cuál es la propiedad que, si bien coexistiendo con las 
otras, predomina y define la formación social, estableciendo los demás 
aspectos del proceso de trabajo y determinando las relaciones sociales. 
Las situaciones históricas 1, 2 y 3 constituyen lo que Marx llama formas 
precapitalistas de la economía.

Como observa Giannotti (1983), al presentarlas como situacio-
nes históricas posibles, Marx deja entrever la imposibilidad objetiva de 
subordinar lo social a una única matriz, pues tal matriz presentará va-
riaciones según cuál sea la forma de la propiedad de los componentes 
del proceso de trabajo. Es por este motivo que Giannotti considera que 
la presentación de las formas históricas posibles no es la presentación 
del devenir de los modos de producir (esto es, no se trata de la sucesión 
temporal de esas formas). El empleo del término “histórica” para hacer 
referencia a cada una de las situaciones tiene el significado amplio de 
señalar una oposición a lo natural: cada situación remite a los compo-
nentes del proceso de trabajo y, por consiguiente, a la diferencia entre 
lo propiamente humano y la naturaleza. Siendo así, la expresión pre-
capitalista no es tomada en el sentido de antecedente del capitalismo, 
sino que “pre” significa, más bien, “todo lo que no es capitalista”. Sin 
embargo, hay que admitir –afirma Giannotti– que Marx podría haber 
sustituido “precapitalista” por “no-capitalista”, y, dado que no lo hizo, 
no podemos eximirlo de la responsabilidad teórica de haber dejado sin 
explicar el empleo de esa expresión ambigua.

¿Cuál es la diferencia entre precapitalista y capitalista, y cómo for-
mula Marx el pasaje de una formación precapitalista a una capitalista?

Todo modo de producción, desde el punto de vista de su sur-
gimiento, implica siempre el pasaje de lo natural a lo histórico y, por 
lo tanto, la separación entre naturaleza e historia, o la negación de la 
naturaleza por el proceso de trabajo. Sin embargo, observa Marx, si en 
las formas denominadas precapitalistas la naturaleza es el presupuesto 
–la ligazón del cuerpo de los hombres con la tierra como su “cuerpo 
inorgánico”–, en el caso del capitalismo el presupuesto es enteramente 
histórico –el trabajo libre y la separación del trabajador y los medios de 
producción. Además, una característica fundamental de las formas pre-
capitalistas es el hecho de que en ellas el movimiento del desarrollo o de 
la reposición de los presupuestos nunca pueda ser completo, quedando 
siempre un excedente que el sistema no repone y que permanece como 
presupuesto. Hay un residuo de naturaleza que las formas precapitalis-
tas nunca consiguen negar enteramente y transformar en historia. Por 
el contrario, la forma capitalista es la única que es histórica de punta 
a punta, no subsistiendo nada de natural en ella. Es por eso que en el 
modo de producción capitalista la ideología tiene una fuerza inmensa, 
pues su función es introducir lo natural en la historia, naturalizar lo 
que es histórico. En efecto, si todo es histórico, entonces todo depende 
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de la acción humana y de las circunstancias; eso quiere decir que la 
contingencia de ese modo de producción es un hecho definitivo, sur-
giendo así la posibilidad de destruirlo mediante la acción humana. Para 
impedir tal posibilidad, es preciso garantizar que los sujetos sociales se 
representen el modo de producción como necesario, racional, inmuta-
ble y universal, es decir, como natural.

Cuatro disoluciones son necesarias para que el modo de produc-
ción capitalista pueda surgir en el devenir temporal: primero, la diso-
lución de la relación con la tierra como cuerpo inorgánico del trabajo, 
esto es, la disolución de la relación del sujeto con las condiciones na-
turales de la producción; segundo, la disolución de aquellas relaciones 
sociales y económicas en las que el trabajador era propietario de los 
instrumentos de trabajo; tercero, la disolución del fondo de consumo 
con el que la comunidad garantizaba la subsistencia del trabajador du-
rante el proceso de trabajo; cuarto, la disolución de aquellas relaciones 
económicas en las que el trabajador, como esclavo o siervo, pertenecía 
a las condiciones de la producción. Ahora bien, cada una de estas di-
soluciones señala la desaparición de una de las formas precapitalistas, 
de suerte que la aparición temporal del modo de producción capitalista 
implica la disolución de todas las formas precapitalistas.

Sin embargo, es importante observar que, si seguimos con de-
tenimiento la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel y La ideología 
alemana, la diferencia entre un modo de producción precapitalista y 
el modo de producción capitalista no se reduce a la presencia en el 
primero, y a la ausencia en el segundo, de un residuo de naturaleza 
en la historia, como nos sugieren algunos textos de los Grundrisse. En 
aquellas dos obras, Marx afirma que el modo de producción de la vida 
material está siempre escindido por la contradicción entre las fuerzas 
productivas y las relaciones sociales de producción o las formas de la 
propiedad, que determinan las operaciones de la producción, la distri-
bución, el intercambio y el consumo. Las fuerzas productivas configu-
ran el contenido de las relaciones de los hombres con la naturaleza y 
consigo mismos, es decir, el trabajo; en contrapartida, las relaciones 
sociales de producción configuran las formas del proceso productivo, 
es decir, la propiedad. En suma, el contenido del modo de producción 
es determinado por el trabajo, y la forma del modo de producción es de-
terminada por la propiedad. Con la desaparición del comunismo primi-
tivo, el equilibrio entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales 
de producción cede su lugar a la contradicción, pues comienza a darse 
una lucha por la apropiación del excedente. En esa lucha, las fuerzas 
productivas se desarrollan al máximo y hacen estallar las relaciones so-
ciales de producción. En esas dos obras de Marx, entonces, el desarrollo 
de la contradicción es el desarrollo de la lucha de clases, siendo tal desa-
rrollo el que explica el devenir temporal de los modos de producción. 



La teoría marxista hoy

154

Desde esta perspectiva, podemos decir que el modo de producción capi-
talista, como cualquier otro modo de producción, surge históricamente 
cuando la contradicción y la lucha de clases del modo de producción 
anterior se despliegan plenamente.

Es este análisis histórico del devenir el que lleva a Marx a co-
menzar el Manifiesto del Partido Comunista con la afirmación de que 
la historia de las sociedades que existieron hasta nuestros días ha sido 
la historia de la lucha de clases. En otras palabras, el hilo que teje la 
historia –desde la perspectiva de la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, La ideología alemana y el Manifiesto– es el desarrollo de las fuer-
zas productivas; pero, resultando tal desarrollo contradictorio con las 
relaciones sociales de producción, el hilo de la historia es quebrado por 
la lucha de clases. En tanto ese hilo produce el movimiento inmanen-
te o el desarrollo de una forma singular o de un modo de producción 
determinado, la ruptura del mismo por la lucha de clases engendra el 
devenir histórico de los modos de producción.

La diferencia entre esas obras y los Grundrisse en lo que se re-
fiere a la descripción del proceso histórico indica que la concepción de 
la historia en Marx está lejos de ser cristalina, transparente y unívoca, 
suscitándose a partir de ello controversias y críticas.

RACIONALISMO DETERMINISTA

En un ensayo titulado “El marxismo: balance provisorio”, Castoriadis 
(1975) critica la teoría de la historia de Marx por no haber conseguido 
superar el racionalismo objetivo de Hegel y convertirse en otra filosofía 
de la historia más. La objeción central de Castoriadis a la teoría de la 
historia marxista es que no deja espacio para la acción consciente y 
autónoma de los hombres, meros instrumentos de una historia que, 
teniendo por motor a la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción, se realiza a costa de ellos. 
En cuanto a la filosofía de la historia marxista, la objeción se vuelve 
contra el determinismo, que pierde de vista la historia como creación.

Para Marx, escribe Castoriadis, es en el análisis económico del 
capitalismo donde debe concentrarse el núcleo de la teoría de la histo-
ria, mostrando que esta es capaz de hacer coincidir su dialéctica con la 
dialéctica de lo real histórico, y que los fundamentos y la orientación de 
la revolución surgen del movimiento del propio real.

El eje del análisis económico marxista son las contradicciones del 
capitalismo, articuladas en torno a una contradicción central, aquella 
que se da entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción o la forma de la propiedad capitalista. Ahora bien, según 
Castoriadis, el análisis económico de Marx ya no podría ser mantenido, 
ni en sus premisas, ni en su método, ni en su estructura, pues su teoría 



Marilena Chaui

155

económica en tanto tal ignoraría la acción de las clases sociales y, por 
lo tanto, los efectos de las luchas de los trabajadores sobre el funciona-
miento de la economía capitalista, así como los efectos de la organiza-
ción de la clase capitalista para intentar dominar las tendencias “espon-
táneas” de la economía. El desconocimiento de tales efectos proviene 
de la misma teoría, en la cual el poder reificador del capitalismo es 
completo, transformando a los hombres en cosas y sometiéndolos a le-
yes económicas que no difieren de las leyes naturales, salvo por el hecho 
de que usan las acciones conscientes de los hombres como instrumento 
inconsciente de su realización. Sin duda, la reificación existe, pero no 
puede ser completa, pues, si lo fuese, el sistema se desmoronaría ins-
tantáneamente –la contradicción última del capitalismo radica en la 
doble necesidad que el sistema tiene, tanto de la actividad propiamente 
humana, como de someterla y reducirla a su mínima expresión.

Esas primeras consideraciones conducen a Castoriadis a enume-
rar los aspectos inaceptables de la teoría de la historia marxista: 1) no 
se puede dar a la economía el lugar central que Marx le daba, y no 
puede ser considerada autónoma, con leyes propias independientes de 
las otras relaciones sociales; 2) es preciso reformular la categoría de 
reificación y, junto con ella, toda la teoría de la historia de Marx; 3) no 
es verdad que, en cierto estadio del desarrollo, las fuerzas productivas 
dejen de desarrollarse por entrar en contradicción con las relaciones 
de producción existentes o las relaciones de propiedad –no se trata de 
una contradicción sino, en todo caso, una tensión que puede ser, y ge-
neralmente ha sido, resuelta por el sistema; 4) no se puede pasar de la 
afirmación de la determinación material de la existencia humana a la 
reducción de la producción o del trabajo a las fuerzas productivas y, 
por consiguiente, a la técnica (capaz, supuestamente, de un desarrollo 
autónomo), quedando reunidas las demás actividades humanas bajo la 
condición de “superestructuras”; 5) en la fase presente del capitalismo, 
el desarrollo de las fuerzas productivas o de la técnica no es autónomo, 
sino planificado, orientado y dirigido explícitamente para los fines que 
las clases dominantes determinan; no hay pasividad social, pues el de-
sarrollo de la técnica no es el motor de la historia ni posee un significa-
do unívoco y acabado; 6) no se pueden extender a todas las sociedades 
categorías que sólo tienen sentido en el capitalismo desarrollado, a me-
nos que la teoría se sustente en el postulado oculto de una naturaleza 
humana inalterable cuya motivación predominante es económica; 7) es 
imposible negar que la conciencia humana siempre fue y es un agente 
transformador y creador, una conciencia práctica, una razón operante 
no reductible a una modificación del mundo material; es necesario, en-
tonces, rechazar la “ideología marxista” o el “idealismo técnico”, que 
pretende que las ideas técnicas hacen la historia, mientras que la con-
ciencia humana permanece siempre engañada y presa de ilusiones.
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Este conjunto de aspectos señala al núcleo de la teoría de la his-
toria de Marx como portador de un determinismo económico según el 
cual, a pesar de las declaraciones del mismo Marx, la lucha de clases no 
es el motor de la historia, sino un eslabón de una cadena causal consti-
tuida en la infraestructura técnico-económica. Eso se debe al hecho de 
que las clases son simples instrumentos en los que se encarna la acción 
de las fuerzas productivas. Las clases son actores en el sentido teatral 
del término; son agentes inconscientes del proceso histórico, incluso 
cuando poseen una conciencia de clase, pues “no es la consciencia de 
los hombres la que determina su ser social, sino su ser social el que 
determina la consciencia”. El conservadurismo de la clase en el poder y 
el carácter revolucionario de la clase ascendente están predeterminados 
por su respectiva situación en la producción, de forma tal que no hay 
lugar para la acción autónoma de las masas.

El fundamento de la teoría de la historia de Marx, de su concep-
ción política y su programa revolucionario, es una filosofía de la historia 
racionalista. Dado que el racionalismo filosófico presupone y demues-
tra que la totalidad de la experiencia es exhaustivamente reductible a 
determinaciones racionales, la filosofía de la historia marxista ofrece de 
antemano la solución de los problemas que ella misma plantea; o, como 
diría Marx, los hombres sólo se proponen los problemas que pueden re-
solver. El marxismo, entonces, no supera la filosofía de la historia, sino 
que constituye apenas otra filosofía de la historia, incapaz de cuestionar 
la racionalidad del mundo (natural e histórico) por asumir la existencia 
previa de un mundo racional en contrucción paulatina.

El racionalismo de Marx no sería subjetivo (como el de Descartes 
o Kant), sino objetivo (como el de Hegel), un racionalismo para el cual 
lo real es racional y lo racional es real. La historia es racional en tres 
sentidos. El objeto de la historia pasada es racional por ser un objeto 
cuyo modelo es el de las ciencias naturales: ciertas fuerzas actuando 
sobre puntos de aplicación definidos producen los resultados predeter-
minados según un gran esquema causal que debe explicar la estática y 
la dinámica de la historia, tanto la constitución y el funcionamiento de 
cada sociedad, como el desequilibrio y la perturbación que deben con-
ducir a una forma nueva. El objeto de la historia futura es igualmente 
racional y realizará la razón en un segundo sentido: no sólo como he-
cho (pasado), sino también como valor. La historia por venir será lo que 
ella debe ser, verá nacer una sociedad racional que encarnará las aspira-
ciones de la humanidad, y en la cual el hombre será finalmente humano 
(es decir, su existencia y su esencia coincidirán; su ser efectivo realizará 
su concepto). En fin, la historia es racional en un tercer sentido: el de la 
conexión del pasado con el futuro, o el pasaje del hecho al valor. Las le-
yes ciegas, casi naturales, abren el camino hacia una humanidad libre, 
emergiendo la libertad del seno de la pura necesidad; hay una razón 
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inmanente a las cosas que hará surgir una sociedad milagrosamente 
conforme con nuestra razón.

El racionalismo objetivista sólo puede ser un determinismo, pues 
afirmar que el pasado y el futuro son integralmente comprensibles es lo 
mismo que afirmar la existencia de una causalidad sin fallas. Pero eso 
es inaceptable. Es verdad que no podemos pensar la historia sin causa-
lidad, y que es en la historia donde mejor comprendemos el sentido de 
la causalidad (en la historia, el punto de partida es una motivación que 
podemos comprender; por el contrario, no podemos comprender el en-
cadenamiento causal de los fenómenos naturales, sino sólo constatarlo). 
Es verdad que existe lo causal en la vida social e histórica, pues hay que 
distinguir lo racional subjetivo –motivación, plan y proyecto– de lo ra-
cional objetivo –relaciones causales naturales y necesidades puramente 
lógicas, constantemente presentes en las relaciones históricas–; pero, 
además, hay que considerar también lo “causal bruto”, que constata-
mos sin poder deducirlo de relaciones racionales subjetivas u objetivas 
–correlaciones de las que ignoramos los fundamentos, regularidades de 
comportamiento que permanecen como hechos puros. Sin embargo, no 
es posible integrar todas esas causalidades y todas esas racionalidades 
en un determinismo total del sistema, pues también existen instancias 
sociales caracterizadas por relaciones no causales. Lo no causal no es 
simplemente lo imprevisible, sino que es, sobre todo, lo creador, posi-
ción de un nuevo tipo de comportamiento, institución de una nueva 
regla social, invención de un objeto nuevo, algo que no puede ser dedu-
cido de las condiciones precedentes. “La historia no puede ser determi-
nista porque es el campo de la creación” (Castoriadis, 1975: 61).

La filosofía de la historia marxista es incapaz de alcanzar el nú-
cleo creador de la historia porque es incapaz de lidiar con las significa-
ciones históricas.

Engels afirma que la historia es el campo de las acciones incons-
cientes y de los fines no deseados. Sin embargo, no percibe lo más im-
portante, esto es, que esas acciones y esos fines se presentan como co-
herentes, dotados de significación, obedeciendo a una lógica que no es 
ni subjetiva (puesta por una conciencia) ni objetiva (como la que se da 
en la naturaleza), sino histórica. Así es como surge la significación capi-
talismo, un sistema inagotable de nuevas significaciones que, por medio 
de conexiones causales, confiere unidad a todas las manifestaciones de 
la sociedad capitalista, dando sentido a sus fenómenos constitutivos y 
excluyendo los fenómenos que no tienen sentido para esa sociedad. Esa 
significación global confiere a la sociedad la unidad de un mundo (ins-
tituye una cultura; ordena los comportamientos por medio de reglas ju-
rídicas y morales conectadas profunda y misteriosamente con el modo 
de trabajo y de producción; determina la estructura familiar y la educa-
ción de los niños; define una estructura de la personalidad; instaura una 
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forma de la religión y de la sexualidad, una manera de comer, de bailar; 
etc.). Gracias a ella, todo lo que sucede en el sistema es producido en 
conformidad con el “espíritu del sistema”, y tiende a reforzarlo incluso 
cuando se oponga a él; aunque, en el límite, tienda a derribarlo. 

Ahora bien, desde el punto de vista de la causalidad, puede de-
cirse que esa significación está, de alguna manera, dada de antemano, 
predeterminando y sobredeterminando los encadenamientos causales, 
actuando al servicio de una intención que no es de nadie. Así, todo el 
problema de la historia radica en esa significación, diversa de aquella 
que es vivida por los individuos en sus actos determinados, irreductible 
a la causalidad y, sin embargo, construyendo también un orden de en-
cadenamientos: un orden diferente del causal, pero inextricablemente 
ligado a él. En otras palabras, la verdadera cuestión está en la diferencia 
y en la relación entre la significación vivida por los agentes históricos 
y la significación puesta por procesos causales desprovistos de aquella 
significación. Tal problema se encuentra en el origen de los mitos, de la 
tragedia y de la creencia en la Providencia. Y el marxismo no da cuenta 
de él porque procura reducir integralmente el nivel de las significacio-
nes al nivel de las causas, a pesar de que, más que cualquier otra teoría, 
mantenga la idea de una significación de los acontecimientos y las fases 
históricas, afirme la lógica interna del proceso, y totalice las significa-
ciones en una significación del conjunto de la historia (la producción 
necesaria del comunismo). De esta manera, concluye Castoriadis, al 
afirmar simultáneamente que todo debe ser aprehendido en términos 
causales, y que todo debe ser pensado en términos de significación –de 
suerte que el inmenso encadenamiento causal es también un encade-
namiento de sentido–, Marx exacerba de tal forma los dos polos que 
resulta imposible pensar racionalmente el enigma de la historia.

DOS HISTORIAS

En el ensayo “Marx: de una visión de la historia a otra”, Claude Lefort 
(1978) examina las diferencias en el abordaje que Marx hace de la his-
toria, comparando el Manifiesto Comunista, los Grundrisse, El Capital y 
El XVIII Brumario. Sin embargo, si en su interpretación enfatiza la di-
ferencia entre esas obras, Lefort lo hace para resaltar mejor la identidad 
secreta que las recorre: en todas ellas se hallan presentes dos visiones 
opuestas de la historia, que entonces oscila entre la transformación y la 
repetición. Así, Marx se esforzaría, por un lado, por mostrar la historia 
como la producción de un sentido en el que se juega el destino de la 
humanidad, sin dejar al mismo tiempo de describir, por otro lado, las 
fuerzas movilizadas para desarmar los efectos de lo nuevo.

En el Manifiesto, la humanidad es una en el tiempo, y el hilo de 
la historia, aunque pueda romperse, no cesa de atarse una y otra vez, 



Marilena Chaui

159

asegurando la continuidad del drama aun cuando haya pausas o regre-
siones. La génesis de nuestra sociedad se da a partir del surgimiento de 
la burguesía, en un proceso de desarrollo de varias revoluciones. Sin 
embargo, se distingue de todas las otras formaciones históricas por la 
simplificación de los antagonismos sociales: la determinación econó-
mica de lo social se vuelve plenamente visible, y la sociedad se divide 
en dos clases que se enfrentan directamente. Esa simplificación es si-
multánea a la expansión del modo de producción capitalista a escala 
mundial, y a la interdependencia recíproca de todas las actividades en 
esa formación social. Nuestra sociedad también difiere de las otras por 
imprimir un nuevo ritmo a la historia: bajo la acción de los cambios 
económicos continuos, altera de manera constante todas las institucio-
nes –“todo lo que es sólido se desvanece en el aire, todo lo sagrado se 
vuelve profano”–; conduce a la desaparición de las brumas místicas, 
tanto religiosas como políticas (lo sagrado se disuelve en el egoísmo y 
el interés; la política estatal se transforma en el comité administrador 
de los negocios de la burguesía); se libera del peso de las tradiciones y 
fuerza a los hombres a considerar, finalmente, el lugar que ocupan en el 
proceso histórico. Hay, en el Manifiesto, dos historias: la Gran Historia, 
de ritmo lento, y la Historia Acelerada de un mundo arrastrado por la 
innovación y la destrucción. La revolución da el sentido último de la 
aventura humana.

Sin embargo, Marx desmiente tal concepción de la historia y de 
la vida social. En los Grundrisse, el estudio de las formas precapita-
listas muestra, no la continuidad, sino la oposición global entre ellas 
y el modo de producción nacido de la división entre capital y trabajo. 
El precapitalismo, escribe Lefort, es aprehendido desde el capitalismo 
como su otro, en tanto que el capitalismo no es considerado como la 
conclusión de un proceso histórico continuo comandado por una con-
tradicción fundamental sino, al contrario, como la discontinuidad radi-
cal de y en la historia, “una mutación de la humanidad”.

Solamente las condiciones de la formación del capitalismo pue-
den hacer surgir la figura del trabajador. De hecho, en las formas pre-
capitalistas el trabajador propiamente dicho no existe: su condición es 
la de estar “ligado a la tierra”, tanto en el contexto de la pequeña pro-
piedad, como en el de la propiedad comunal; la tierra no es exterior al 
hombre, y él es el propietario de las condiciones objetivas de su trabajo. 
En oposición al capitalismo, en las formas precapitalistas el trabajo 
no se encuentra en el origen de la propiedad: esta no es el resultado 
de aquel, sino su condición. Así, es solamente en tanto que participan 
de la comunidad o de la propiedad común que los hombres trabajan. 
La comunidad tribal está en el origen de las tres formaciones precapi-
talistas complejas (la asiática, la antigua y la germánica o feudal), y la 
forma comunitaria es preservada más allá de las modificaciones que 
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cada una de ellas introduce. De esta manera, en las tres formaciones, 
el estatuto de propietario permanece condicionado por la comunidad 
(cuyos límites se mantienen fijos), aun cuando esta aparezca como una 
entidad trascendente (encarnada en el déspota asiático, en la figura del 
estado antiguo o en la asamblea de los barones feudales). El estudio del 
precapitalismo es el estudio de la eficacia permanente de esa forma: en 
las tres formaciones, la conservación del límite fijo de la comunidad 
garantiza la autoconservación y, al contrario, la pérdida de ese límite 
conduce a la destrucción. Esta, sin embargo, no proviene de una ac-
ción interna de la propia formación social, sino de accidentes externos 
(guerras, migraciones, urbanización, dispersión). El cambio proviene 
de afuera y no de una contradicción inmanente.

En verdad, lo que se observa en los Grundrisse es la presencia de 
dos esquemas de interpretación. 

Por un lado, Marx visualiza una historia evolutiva, por el otro, una 
historia repetitiva. La primera parece regida, en innumerables textos, 
por el desarrollo de las fuerzas productivas, el cual tropieza con los 
límites de las relaciones de producción y, al fin y al cabo, se disuel-
ve. Sin embargo, incluso ya desde este punto de vista, la autonomía 
otorgada a ese factor –exactamente cuando está encargado de incluir 
la expansión demográfica– parece contradecir la idea clave de que la 
producción permanece subordinada a las condiciones socio-natura-
les, a la existencia de la comunidad mediadora de la relación con la 
tierra o, más precisamente, la idea de que los efectos de la producción 
son condicionados por la forma comunitaria (Lefort, 1978: 204).

La historia es repetitiva –la eficacia de la forma comunitaria hace que 
ella se repita en todas las formaciones precapitalistas y que permanezca 
indefinidamente si no es destruida por factores externos– y evolutiva –se 
da un pasaje de la forma precapitalista a la capitalista. Es por eso que 
Marx oscila en la búsqueda del factor de cambio: habla del desarrollo 
de las fuerzas productivas, pero tiene que reconocer que, aun cuando 
este desarrollo modifique la configuración de las relaciones sociales, no 
modifica la forma comunitaria; por eso recurre a otros factores, como 
la migración y la guerra, y alterna la afirmación de un tiempo endógeno 
y un tiempo exógeno.

Los dos esquemas interpretativos –repetición y evolución– servi-
rán para distinguir entre las formaciones precapitalistas y el capitalis-
mo, que representa la aparición inédita de un tipo de devenir social en 
el que se separan la existencia humana activa y las condiciones no orgá-
nicas de la existencia. La exposición de las formas precapitalistas indica 
que la división social (hombre libre-esclavo, patricio-plebeyo, barón-
siervo) no es regida por el mismo principio que comanda la división 
trabajo-capital: mientras que en el primer caso la división no implica 
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una separación entre el hombre y las condiciones orgánicas de su exis-
tencia, en el segundo caso sí la implica. Entonces, sostiene Lefort, entre 
el Manifiesto y los Grundrisse existe una diferencia que impide dar uni-
versalidad a la lucha de clases (o afirmar su continuidad), pues la figura 
histórica del trabajador es el resultado de una separación inexistente en 
las formaciones sociales precapitalistas.

En realidad, la idea de separación sólo tiene sentido en el capi-
talismo, y únicamente en él esta “instaura un principio de autotrans-
formación de lo social” (Lefort, 1978: 206), o una infinitud inmanente 
que inaugura una historia revolucionaria, en oposición a la historia 
conservadora que caracteriza al precapitalismo. Según Marx, en efecto, 
justamente porque en las formaciones precapitalistas no existe la sepa-
ración entre el cuerpo orgánico de los hombres y el cuerpo inorgánico 
de la tierra, la evolución es regida por la destrucción (lenta o rápida) del 
establecimiento humano como “índice de la contradicción ineluctable 
entre la relación de los hombres con su humanidad finita, anclada en 
una tierra que poseen y los posee, y con su humanidad infinita, excesiva 
en relación a toda determinación real, asociada al ‘elemento ilimitado 
de la tierra’ [...] El infinito se señala apenas en la negación inmediata de 
lo finito, lo ilimitado en la negación inmediata del límite” (Lefort, 1978: 
206). La comunidad precapitalista es la imagen de un cuerpo que anula 
la exterioridad y, por eso mismo, el enigma de la historia se concentra 
en el momento de la desaparición de esa imagen, con el advenimiento 
de la forma capitalista o de la separación. Ahora bien, la interpretación 
de Lefort toma, a esta altura, una dirección precisa: busca la permanen-
cia de esa imagen en ciertos textos de El Capital, donde actúa como eje 
de las descripciones económicas de Marx.

En el Libro I de El Capital, Marx presenta el desarrollo del modo 
de producción capitalista a partir de la desaparición de la forma comuni-
taria del trabajo, en un proceso que va desde el surgimiento de la coope-
ración, pasando por la manufactura, hasta llegar a la gran industria.

La cooperación presupone la figura del trabajador libre, vendedor 
de su fuerza de trabajo y separado de los medios de producción; requie-
re la movilización de cierta cantidad de capitales para explotar cierta 
cantidad de fuerza de trabajo, asociada a una cantidad de medios de 
producción. El efecto de esa asociación de factores es la eliminación de 
la diferencia cualitativa entre los trabajos individuales y la institución 
de un trabajo social medio, condición de la universalización del merca-
do. De esta manera, se disuelve definitivamente la forma comunitaria, 
que implicaba la dependencia y la ligazón de los trabajadores con sus 
medios de producción. La cooperación simple es la condición de posi-
bilidad de la gran transformación que será introducida por la manufac-
tura. Al analizarla, Marx deja de lado la cooperación y se concentra en 
la división social del trabajo, mostrando la irreversibilidad del proceso 
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histórico. La manufactura inicia el movimiento de descomposición del 
trabajo humano. En ella no se comprueba tan sólo la separación de 
los trabajadores respecto de los medios de producción, sino también 
la separación del trabajador respecto de sí mismo, una vez consumada 
su disolución en la figura del trabajador colectivo. Marx habla de “un 
organismo de producción cuyos miembros son los hombres”. Se trata 
de un cuerpo monstruoso o absurdo, pues la manufactura se organiza en 
base al modelo de la constitución corporal del trabajador. Sin embargo, 
en virtud de esta descripción, la manufactura ya no aparece como una 
institución radicalmente nueva, que contendría en sí el principio de una 
revolución continuada. En varios textos, al contrario, no parece muy 
distante del modelo de las sociedades antiguas, en particular, operando 
como ellas, de modo tal que, a partir de un cierto grado de desarrollo, 
su único fin pasa a ser su propia conservación. Así, en el exacto mo-
mento en que Marx está a la búsqueda de una forma nueva, de una 
diferencia de forma en el plano económico e histórico, su análisis de la 
manufactura revela la “permanencia del fantasma del cuerpo” (Lefort, 
1978: 213), de tal manera que una historia revolucionaria presenta la 
tendencia a la restauración de una estructura inmovilizada. 

Esa permanencia fantasmática del cuerpo y la presencia de la 
repetición al interior de la innovación reaparecen en el análisis de la 
gran industria. En esta, el proceso de producción se torna autónomo; la 
modalidad que asume la división del trabajo obedece a las necesidades 
técnicas de la fabricación mecánica, según los saberes de las ciencias 
naturales, y sin tener en cuenta las aptitudes individuales. El princi-
pio subjetivo de la división del trabajo es sustituido por un principio 
objetivo: los oficios, que durante siglos fueron considerados misterios 
(operación secreta de los iniciados, recintos cerrados cuyos límites nin-
gún profano podía atravesar, ocultamiento del fundamento material 
de la vida de los oficiales), ahora se tornan actividades transparentes, 
conocidas una por una y en sus conexiones, dirigidas por la ciencia 
moderna de la tecnología. En la manufactura, la producción todavía se 
adaptaba al trabajador, a su esquema corporal; en la gran industria, el 
trabajador debe acomodarse a las exigencias de la producción. Surge, 
en palabras de Marx, “un organismo de producción completamente ob-
jetivo o impersonal”. Se pasa del trabajador colectivo a la reificación, 
y de ahí provienen las metáforas del autómata empleadas por Marx: 
“monstruo mecánico”, “fuerza demoníaca”, “danza febril y vertiginosa 
de sus órganos de operación”; ese autómata es el sujeto, y los trabaja-
dores son meras prolongaciones suyas, “órganos conscientes anexados 
a sus órganos inconscientes”.

No es únicamente en esos análisis que se hace presente el esquema 
de las dos historias. La sociedad burguesa es contradictoria: efectúa tan-
to la interdependencia de todas las actividades y la comunicación de todos 
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los agentes sociales, como la exterioridad recíproca de todas las activida-
des y la alienación de todos los agentes. La autonomía del orden de las re-
laciones puramente económicas se realiza junto con la separación de las 
esferas de lo político, lo jurídico, lo religioso, lo científico, lo pedagógico, 
lo estético. La sociedad burguesa disuelve todas las formas tradicionales 
de producción y representación pero, al mismo tiempo, por medio de la 
ideología, hace creer en la racionalidad y la universalidad, disimulando 
ante sí misma su propia historia. Así, la historia de la sociedad burguesa 
no se reduce al movimiento febril de la destrucción/creación: Marx des-
cubre en ella “un principio de petrificación de lo social” (Lefort, 1978: 
217) cuando señala los efectos de la autonomización de cada sector de 
la producción, del disfraz del presente por el pasado y del ocultamiento 
de lo real por la ideología. El capital no es una cosa, no es la suma de los 
medios de producción materiales y fabricados, sino “un sistema social de 
producción”. Sin embargo, visto como cosa, se produce a sí mismo. Ese 
es el mundo invertido o “universo hechizado”. El principio objetivo, la 
moderna tecnología, la impersonalidad de la producción, la desaparición 
de los misterios, son simultáneos a la aparición de un mundo fantasmá-
tico y misterioso. La reaparición de los fantasmas y los fetiches revela 
que la repetición es el doble del progreso, y nos da la clave de la enigmática 
diferencia entre el Manifiesto y El XVIII Brumario.

El Manifiesto narra la historia burguesa como epopeya; El XVIII 
Brumario como “danza macabra”. El Manifiesto distingue a la sociedad 
capitalista de todas las otras por la simplificación de la división social 
y la transparencia de su determinación económica. El XVIII Brumario 
analiza la complejidad de los antagonismos sociales, el entrelazamiento 
de varias historias, cada una anclada en una clase social particular (el 
proletariado como clase en devenir e inmadura; la burguesía como cla-
se escindida y opuesta a sí misma, con varias facciones adversarias; la 
pequeña burguesía como clase media o intermediaria; el campesinado 
como no-clase, verdadero soporte del poder bonapartista; el lumpenpro-
letariat como no-clase o clase-basura; la burocracia y el ejército como 
clases parasitarias, pues, aunque sean instrumentos de la clase domi-
nante, se vuelven independientes bajo el segundo Bonaparte e instituyen 
al estado por encima de la sociedad). Sin embargo, el primer capítulo de 
la obra, al introducir el tema de la farsa, destaca que las contradicciones 
son estériles, no producen acontecimientos, son fantasmagorías, “som-
bras que perdieron sus cuerpos”. Esa historia inmóvil, sin embargo, se 
da de manera simultánea a otra, efectiva: la historia de la unificación de 
la burguesía como clase, la aparición política del proletariado y la es-
cisión entre el estado y la sociedad civil. Como consecuencia, el último 
capítulo invierte aquello que había sido dicho en el primero: en lugar 
de la danza macabra fantasmática, el poder bonapartista aparece como 
un producto imaginario conjugador de diversos mitos. Y la revolución 
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está en curso, acumulando fuerzas de forma metódica para concentrar 
su poder de destrucción. El final aclara el comienzo: frente a lo nuevo, 
frente a un futuro creador, frente a tareas inéditas, los agentes invocan a 
los muertos y el pasado resurge imaginariamente, como una represen-
tación contra el vértigo de la mortalidad. El pasaje de la tragedia a la 
comedia con el que se inicia el libro es inherente a una sociedad que se 
formó desconociendo su propia realidad y que, en el momento en que 
el orden social es puesto en cuestión, necesita recurrir a la repetición. 
Para interrumpir la repetición es preciso un agente nuevo: el proleta-
riado, que no saca su poesía del pasado sino del porvenir. La sociedad 
burguesa, en tanto tal, no puede engendrar verdaderos acontecimien-
tos, sólo puede repetir. Por ello, su insignificancia histórica prepara la 
lógica de la contrarrevolución: la burguesía necesita de la regresión para 
mantener la dominación, ya que, de lo contrario, la oposición del pro-
letariado ha de ser enfrentada; sin embargo, por no poder enfrentar la 
contradicción real, se orienta hacia el plano fantasmagórico. Y no sólo 
ella. Con excepción del proletariado inmaduro, todas las otras clases y 
no-clases operan en el registro imaginario o en la ilusión.

¿Por qué esa presencia tan poderosa de lo fantasmático en la eco-
nomía, en las relaciones sociales, en la política, en la historia? ¿Por qué 
Marx fue tan sensible a la ilusión y lo imaginario? Porque, desligada 
de la tierra y de la forma comunitaria del trabajo y de la propiedad, 
la sociedad capitalista opera la total absorción de la naturaleza en lo 
histórico, dándose así el advenimiento de una sociedad sin cuerpo y sin 
sustancia. La descorporeización y la desustancialización, índices de una 
formación social que es histórica de punta a punta, afectan por entero lo 
social y lo histórico –“todo lo que es sólido se desvanece en el aire”. Sin 
embargo, simultáneamente, la tendencia a la petrificación sustancializa 
y naturaliza lo social y lo histórico, transformándolos en entidades fan-
tasmagóricas. No es casual que El Capital se inicie con el fetichismo de 
la mercancía y termine con la fantasmagoría de la fórmula triádica3.

Sin embargo, Lefort se pregunta si la obra del propio Marx no 
sería expresión de esa dificultad; si la permanencia de la referencia al 
cuerpo en sus análisis económicos y políticos no sería el signo de que 
no permaneció inmune a ella; si la elaboración de dos concepciones de 
la historia irreconciliables no evidenciaría el peso de lo imaginario en 
su propio pensamiento; y, finalmente, si frente a la imagen “de ese ser 

3 La fórmula triádica aparece en tres pares de relaciones que combinan las siguientes 
categorías económicas: tierra-renta, trabajo-salario y capital-ganancia, ocultando bajo la 
diferencia aparente el hecho de que no son otra cosa que el propio capital. Por eso son fan-
tasmas: son trabajo materializado y están separadas porque fueron transformadas en valor 
total, pero la totalidad es invisible y no se ve que el capital hace aparecer como separadas 
e independientes las tres categorías económicas.
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extraño, el proletariado, al mismo tiempo puramente social, puramente 
histórico y, en cierto sentido, fuera de la sociedad y fuera de la historia 
–clase que deja de ser clase porque es la destructora de todas las clases”, 
no cabría indagar “si él es el destructor del imaginario social o el último 
producto de la imaginación de Marx” (Lefort, 1978: 223).

LA PRESENTACIÓN DE LA HISTORIA

Ruy Fausto (2002) usa el término presentación de la historia para in-
dicar que no hay en Marx una teoría de la historia, ni una filosofía de 
la historia, sino consideraciones en torno a la historia. De acuerdo con 
Fausto, la teoría crítica del capitalismo o la crítica de la economía po-
lítica es, desde el punto de vista lógico y no cronológico, anterior a la 
presentación de la historia. En tanto esa crítica constituye el núcleo del 
pensamiento de Marx, es de ella que surge una presentación de la his-
toria a modo de un esquema para organizar la dispersión temporal de 
los modos de producción. De esta manera, sin referencias explícitas, el 
estudio de Ruy Fausto desarticula las perspectivas adoptadas por Cas-
toriadis y Lefort, y las aporías señaladas por ambos.

La historia es un presupuesto del discurso marxiano: Marx habla 
de ella, pero no dice lo que ella es, pues el concepto de historia no es 
el objeto de la investigación. Justamente porque no hay ni teoría ni 
filosofía de la historia, Marx elabora tres modelos de exposición de la 
historia, que tienen en común ciertos meta-presupuestos (la distinción 
entre prehistoria e historia, y entre desarrollo y devenir) y los mismos 
presupuestos (propiedad, riqueza, libertad, igualdad y satisfacción). 
Aunque todos los presupuestos estén presentes en los tres modelos, so-
lamente uno de ellos, en cada caso, es determinante. El Manifiesto y La 
ideología alemana conforman el modelo de la historia de la libertad, pues 
la historia es presentada a partir de la lucha de los explotados. El segun-
do modelo, presente en los Grundrisse y El Capital, es el de la historia 
de la riqueza, pues la historia es presentada a partir de este concepto. 
Finalmente, los Manuscritos de 1844 constituyen el tercer modelo, el de 
la historia de la satisfacción. Como los meta-presupuestos y los presu-
puestos son los mismos en los tres casos, Marx puede presentar cada 
una de esas historias como un progreso o una conquista y, al mismo 
tiempo, mostrar cómo el modo de producción capitalista es, desde el 
punto de vista del desarrollo, una regresión respecto de esas historias 
(hay en él menos libertad y menos satisfacción) y, desde el punto de 
vista del devenir, un progreso, pues en él se dan los presupuestos de la 
sociedad comunista, en la cual la libertad, la riqueza y la satisfacción 
serán reales o concretas.

La presentación de la historia tiene dos dimensiones: la de la 
sucesión de los modos de producción y la de la distinción entre prehis-
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toria e historia. Para entender estas dimensiones, Fausto resignifica la 
distinción entre devenir y desarrollo. El devenir es un movimiento con 
dos términos, un comienzo y un fin (nacimiento y muerte, aparición y 
desaparición). El desarrollo es enteramente lógico (aunque esa lógica 
transcurra en el tiempo): es la negación del sujeto cuando este atraviesa 
el interior de su otro, y la negación de la negación del sujeto cuando su 
otro se incorpora al sujeto. El desarrollo, entonces, es la lógica de la ne-
gación de la negación, movimiento por el cual aquello que era inesencial 
en una forma anterior se vuelve un presupuesto de la forma siguiente 
y, al ser impuesto, se torna esencial para ella. De ahí que el desarrollo, 
en vez de afirmar una continuidad temporal, afirme la discontinuidad, 
porque, cuando lo inesencial se torna esencial, se establece la diferencia 
intrínseca entre la forma anterior y la siguiente.

Además de esta distinción, Fausto propone otra entre devenir y 
génesis. La génesis corresponde, en cierto sentido, a aquello que los bió-
logos llaman ontogénesis, un proceso de pasaje de la potencia al acto, 
en el cual la forma anterior no desaparece, sino que actualiza sus poten-
cialidades en la forma nueva. En la génesis, se da una conservación de 
las determinaciones anteriores en la forma nueva, sin ninguna interven-
ción externa: es por un movimiento inmanente a la propia forma que 
ella da origen a la siguiente, esto es, actualiza algo que ya está en ella en 
potencia. Hay, por lo tanto, una inmanencia entre el comienzo y el fin 
del proceso. La forma final no destruye todo lo que vino antes, sino que 
determina lo indeterminado que la antecedió. Por otra parte, el devenir 
corresponde, en cierto sentido, a lo que los biólogos llaman filogénesis, 
el surgimiento de una especie nueva y la desaparición de una especie 
anterior. En el devenir hay desaparición, muerte de una forma con el 
nacimiento de la otra, y no se excluyen las interferencias externas. La 
originalidad de Marx ha sido la de lidiar simultáneamente con la géne-
sis y el devenir, dando un aspecto contradictorio al discurso histórico. 
Esa contradicción, sin embargo, es dialéctica, pues la fuerza del discur-
so histórico de Marx está justamente en considerar la reflexión de una 
forma histórica a la vez como devenir y como génesis.

En los Grundrisse y en los textos históricos de El Capital, la gé-
nesis no coincide con el fin de una historia anterior (como ocurre en la 
ontogénesis biológica), y el devenir no implica la desaparición completa 
de las determinaciones anteriores (como ocurre en la filogénesis bioló-
gica). Dado que el devenir y la génesis operan simultánea y contradic-
toriamente, ninguno de ellos es enteramente interno ni externo. Por tal 
motivo, en estas dos obras el concepto de presupuesto tiene dos senti-
dos: por un lado, cuando se refiere a la génesis o cuando se encuentra 
en el interior de una génesis, Marx habla de la permanencia de restos 
o ruinas, dándose así una continuidad temporal; por el otro, cuando se 
refiere al devenir, Marx habla de la destrucción de la forma anterior y 
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del surgimiento de una nueva forma. El entrecruzamiento entre devenir 
y génesis permite decir, al mismo tiempo, que una forma nace en el in-
terior de la otra cuando esta otra ya está resquebrajada, y que, al nacer 
la nueva forma, esta destruye completamente la anterior.

¿Ello no constituiría, en definitiva, una teoría o una filosofía de la 
historia? La respuesta es negativa: esa generalidad del proceso no es la 
unificación o la totalización de una diversidad dispersa. Si quisiéramos 
(a la manera del marxismo vulgar) unificar y totalizar la dispersión de 
las formas, y considerar que la determinación económica está presente 
del comienzo al fin de la historia, no entenderíamos el lenguaje de Marx 
en los Grundrisse, ni sus análisis del mundo antiguo y medieval. Por 
ejemplo, cuando habla de la propiedad en la antigüedad grecorromana, 
más allá de afirmar que tal propiedad era la propiedad común de la tie-
rra, dice también que su finalidad no era la producción de riquezas, sino 
favorecer la creación de mejores ciudadanos. Esto significa que el conte-
nido de la economía antigua no es económico. De la misma manera, no 
es casual que Marx se refiera al modo de dominación asiático y al modo 
de dominación feudal, y no al modo de producción asiático o feudal, ya 
que en tales formaciones no es lícito hablar de modo de producción. 
Esas observaciones indican que la distinción entre estructura económi-
ca y superestructura política, jurídica y cultural no es universalizable4.

En efecto, en las llamadas formas precapitalistas, la producción 
tiene como finalidad producir valor de uso, mientras que en el capita-
lismo su finalidad es la valorización del valor. En las formas precapi-
talistas, justamente porque la finalidad de la producción es el valor de 
uso, no se puede separar lo económico de aquello que lo determina. Lo 
económico es determinado por lo religioso, lo político, el sistema de 
parentesco, etc., es decir, por todo aquello que en el capitalismo forma-
rá parte de la superestructura. En la forma precapitalista es imposible 
separar los contenidos de las categorías jurídicas y económicas, porque 
la propiedad de la tierra está ligada, o a la condición del soberano, o 
a la condición del ciudadano; esto es, la propiedad de la tierra es polí-
tica y define una relación extraeconómica; en el modo de producción 
capitalista la condición de ciudadano y la de propietario están separa-
das, y la economía determina a la política. En la forma precapitalista, 
para obtener el excedente es preciso emplear mecanismos de represión, 
coerción, violencia física, vale decir, acciones extraeconómicas; en la 
forma capitalista, el excedente es retirado de manera directa del pro-
ductor por vías exclusivamente económicas. Por lo tanto, en las formas 

4 Al examinar los diversos aspectos no universalizables de las formas precapitalistas y ca-
pitalista, Fausto deja claro que no hay, como juzga Castoriadis, determinismo económico 
ni economicismo.
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precapitalistas, las superestructuras forman parte necesariamente del 
modo de producción, mientras que en la forma capitalista la separación 
de la economía en relación con los otros dominios es fundamental; o 
sea, las superestructuras son precondiciones externas a la economía. 
En las formas precapitalistas, las relaciones de producción constituyen 
un presupuesto, pero, por ser la comunidad lo fundamental, son algo 
abstracto; en el modo de producción capitalista sucede exactamente lo 
contrario: la comunidad es abstracta y las relaciones de producción son 
lo fundamental y concreto. Eso significa, por lo tanto, que también la 
expresión relaciones de producción tiene un sentido completamente di-
ferente en las formas precapitalistas y capitalista, o más bien, hablando 
con rigor, solamente en el capitalismo hay relaciones de producción (esa 
expresión no tiene sentido en el mundo antiguo y en el feudal). 

Tampoco puede ser universalizada la relación entre materia y for-
ma, que se refiere al progreso técnico o a lo que sucede con las fuer-
zas productivas. En las formas antiguas hay, evidentemente, empleo 
de la técnica, pero es reducido, aleatorio e intermitente. Y, sobre todo, 
la producción económica no exige la creación de nuevas técnicas, no 
impone la necesidad de nuevos saberes para el desarrollo de las fuerzas 
productivas; se da una especie de exterioridad entre la materia y la for-
ma. Por el contrario, en el modo de producción capitalista la materia es 
impregnada por la forma: el capital (la forma) se apodera de todas las 
manifestaciones de la base material, imponiéndoles cambios incesantes 
y permanentes, con lo cual las técnicas y las condiciones de las fuerzas 
productivas no cesan de transformarse. El sistema impone constante-
mente el desequilibrio entre la materia y la forma para que esta pueda 
imponerse sobre la materia, pues esa es la condición del desarrollo del 
sistema; sin embargo, también es la condición de las crisis del sistema, 
crisis que son constitutivas del mismo.

La noción de crisis permite presentar otra diferencia entre las 
formas precapitalistas y el modo de producción capitalista. En los dos 
casos, la crisis es analizada por Marx a partir de la relación entre lo 
finito y lo infinito. Fausto parte de la diferencia entre límite y barrera, 
propuesta por Marx en algunos de sus textos. La noción de límite es 
empleada en sentido spinoziano (omnis determinatio negatio est, toda 
determinación es una negación)5: límite es aquello que configura en la 
propia cosa el ser que ella tiene; es su interior o su configuración inter-
na, a partir de la cual establece su relación con el exterior. La barrera es 

5 En la Parte I de la Ética, Spinoza define lo finito diciendo: “Es finita la cosa limitada por 
otra de la misma naturaleza”. En una carta a uno de sus corresponsales, Spinoza explica 
la finitud como un límite que marca la diferencia entre una cosa y las demás, y usa la 
expresión que Hegel y Marx volverán célebre: omnis determinatio negatio est, toda deter-
minación es negación.
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aquello que, viniendo de afuera, se aproxima al límite, se apoya en él, 
y que, dependiendo de su fuerza, puede plegarse gradualmente hasta 
tornarse límite, vale decir, penetrar en el interior de la cosa y reconfigu-
rarla. En la antigüedad, el sistema se define como finito, estando delimi-
tado el punto más allá del cual este no puede avanzar sin destruirse: la 
autoconservación del sistema es su límite, traspasado el cual el sistema 
se pierde. De esta manera, en las formas antiguas el límite se torna una 
barrera que protege al sistema y que, si es traspuesta, lo destruye. El 
capitalismo, por el contrario, se define como infinito; en ese sentido, se 
puede decir que al comienzo no posee barreras externas, sino sólo lími-
tes internos o inmanentes; pues cuando el capital empieza a acumular-
se derriba todas las barreras externas que impiden su desarrollo, colo-
cándolas en su propio interior o convirtiéndolas en límites internos. Sin 
embargo, como es infinito, el capital es la negación de cualquier límite, 
de manera que la interiorización de la barrera transformada en límite 
significa que no hay más barreras ni límites.

La finitud de las formas precapitalistas se expresa en el conjunto 
de sus límites: tienen el límite de la propiedad –no es de todos–, el límite 
de la libertad –es de uno solo en el despotismo oriental, y de algunos 
en Grecia y en Roma–, el límite de la igualdad –es de algunos y no de 
todos–, y el límite de la satisfacción –es para algunos y no para todos. 
La finitud significa que la forma está organizada de tal manera que no 
puede ir más allá de su límite, pues este la define de adentro para afue-
ra; es su propio ser. Por lo tanto, sobrepasar el límite significa perder el 
ser, destruirse. La destrucción ocurre en el instante en que una barrera 
externa se adhiere al límite y va empujando la forma, procurando que-
brarla. Para enfrentar la barrera externa, la forma intenta empujar el 
límite, ampliarlo; pero como la barrera se adhirió al límite, el esfuerzo 
para quebrar la barrera también quiebra el límite, y la forma es destrui-
da6. En la forma capitalista, como en las otras, el límite es inmanente. 
Sin embargo, el capital tiene la peculiaridad de incorporar en su interior 
las barreras externas –succiona por entero la exterioridad. El capital es 
el infinito. La diferencia entre el modo de producción capitalista y las 
formas precapitalistas está en que, en él, después de interiorizadas las 
antiguas barreras, incorporadas como límites internos, nuevas barreras 
van a emerger como limitaciones derivadas de su desarrollo interno. 
En las formas precapitalistas las barreras son posteriores al límite y no 
pueden ser superadas, mientras que en la forma capitalista las barreras 
son interiores y pueden ser superadas, esto es, absorbidas por el lími-
te. Pero en cada superación surgen nuevas barreras, de suerte que la 

6 Se ve así cómo Fausto torna inteligible lo que a Lefort le parecía una aporía o una doble 
historia, esto es, la presencia de un tiempo endógeno y un tiempo exógeno.
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muerte del sistema no proviene, como en las formas precapitalistas, del 
hecho de superar las barreras, sino de que él no puede superarlas sin 
producir otras. El capital es el mal infinito7.

En las formas precapitalistas, la historia es la de la comunidad o la 
identidad, amenazada por la pérdida del límite interno y por la existencia 
de una barrera externa. La crisis de las formaciones precapitalistas es una 
crisis de su identidad. En el capitalismo, se da exactamente lo contrario: 
como él es la absorción de toda exterioridad, nada exterior puede destruir 
su realidad y esta no es la identidad sino la contradicción. El capitalismo 
se define por la imposibilidad de la identidad, porque su presupuesto ince-
santemente repuesto es la separación: separación de todos los momentos 
del proceso de trabajo, separación entre individuo y sociedad, separación 
entre estructura y superestructura, separación entre las esferas de la su-
perestructura. Ese modo de producción es el modo de la no identidad, en 
el cual “todo lo que es sólido se desvanece en el aire”. Las formas pre-
capitalistas terminan cuando pierden la identidad; la forma capitalista 
terminará cuando una identidad aparezca, cuando la contradicción sea 
llevada a su punto extremo y el proceso de la negación de la negación, la 
revolución, ponga fin a la contradicción y establezca la identidad. 

La distinción y el entrecruzamiento entre génesis, devenir y de-
sarrollo permiten a Marx discutir las relaciones entre necesidad y con-
tingencia, necesidad y libertad. La temporalidad interna de una forma 
histórica es obviamente necesaria, pues se trata del movimiento de la 
reflexión y constitución del sujeto. La temporalidad externa es contin-
gente, pues depende de múltiples acontecimientos externos al sistema. 
Sin embargo, Marx considera los períodos de transición como necesa-
rios. Eso significa que la temporalidad externa adquiere necesidad y 
que el tiempo interno se vuelve contingente. Vale decir: no existe ningu-
na garantía sobre cuál será la forma que irá a suceder a otra; no existe 
garantía de que sólo la necesidad interna del desarrollo será suficiente 
para alcanzar el devenir. La contingencia es afectada por la necesidad 
porque la forma que va a desaparecer ofrece los presupuestos necesa-
rios para la forma siguiente; la desaparición es contingente, pero esa 
contingencia es necesaria porque la destrucción es el presupuesto de la 
forma siguiente. Sin embargo, la necesidad también es afectada por la 

7 Fausto está afirmando, por eso, que este es, en términos hegelianos, el mal infinito, por 
el hecho de que impone enloquecidamente el desarrollo de las fuerzas productivas, porque 
es eso lo que valoriza el valor; sin embargo, ese desarrollo de las fuerzas productivas va mi-
nando con sus crisis el propio modo de producción. La crisis hace funcionar al sistema ya 
que le permite desarrollar aún más las fuerzas productivas; sin embargo, también la crisis 
es la prueba de que el sistema es finito, porque en cada gran crisis este precisa recuperarse, 
hecho que supone prácticamente comenzar de cero a fin de resolver el momento crítico. El 
sistema no es verdaderamente eterno, antes bien, es el mal infinito porque tiene dentro de 
sí la finitud: la crisis es la presencia de la barrera y la presencia del límite.
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contingencia, porque la forma anterior desaparece contingentemente. 
La noción de transición no pretende establecer una continuidad eta-
pista en la historia, sino que tiene la función de mostrar el cruce de lo 
necesario y lo contingente en cada pasaje de una forma a otra.

LOS MODELOS DE LA PRESENTACIÓN DE LA HISTORIA

En el Manifiesto, la cuestión central es la mera sucesión de lo que era 
hasta aquí, lo que es ahora y lo que será mañana, sin ningún movimien-
to dialéctico, gracias a la lucha de clases. En La ideología alemana, el 
núcleo es la división social del trabajo: no sólo la historia es narrada 
considerando a la división social del trabajo como su hecho inaugu-
ral, sino que también se describe la emergencia de la ideología a partir 
de la división del trabajo entre trabajo material e intelectual. En estas 
dos obras, la revolución significa el final de la existencia de las clases 
oprimidas; y, también en ambas, el capitalismo desarrolla las fuerzas 
productivas hasta que se tornan fuerzas destructivas que lo minan por 
dentro. En los dos textos, la revolución es un acto de fuerza que depen-
de de ciertas condiciones objetivas generales que se dan en la sociedad 
burguesa y que llevan al proletariado a tomar conciencia de sí como 
clase explotada, pasando de ser clase en sí a ser clase para sí (pasaje 
que es el núcleo de la historicidad en ambas obras). En el Manifiesto, la 
revolución transforma al comunismo en el fin de la propiedad burgue-
sa y el inicio del trabajo libre. En La ideología alemana, la revolución 
supone el comunismo como fin de la división del trabajo, y asegura la 
supresión del trabajo, por lo cual el trabajo que existirá en la sociedad 
comunista no será el trabajo libre, tal como aparece en el Manifiesto, 
sino una actividad creadora, expresión de la libertad en todos los cam-
pos de la existencia humana. 

En El Capital y en los Grundrisse pueden identificarse dos dis-
cursos dialécticamente contradictorios: el discurso explicitado sobre el 
decurso de la historia, y aquel discurso presupuesto sobre el mismo. 
Ahora bien, los meta-presupuestos y los presupuestos serán efectiva-
mente integrados en el esquema del buen infinito y el mal infinito. La li-
bertad, la igualdad, la riqueza, la propiedad y la satisfacción son finitas 
o limitadas en la antigüedad, son universalizadas y negadas por la mala 
infinitud en el capitalismo, y se concretan en el comunismo, el buen in-
finito. La antigüedad es la posición de la finitud; el capitalismo, la nega-
ción de la finitud en el mal infinito; y el comunismo, la negación del mal 
infinito capitalista en el buen infinito comunista. En estas dos obras, a 
diferencia de La ideología alemana, la ideología deja de ser un contenido 
falso y sin sentido para transformarse en una verdad negativa.

Para marcar la diferencia entre la historia no dialéctica del Ma-
nifiesto y La ideología alemana, y la historia dialéctica de los Grundrisse 
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y El Capital, Fausto propone lo que llama un silogismo dialéctico, con 
el cual entenderemos la reflexión efectuada por la manufactura, y su 
diferencia respeto de la reflexión realizada por la gran industria. 

En un silogismo hay tres proposiciones (dos premisas y una con-
clusión); los dos términos extremos se ligan por el término medio con 
el fin de obtener la conclusión. En la manufactura, el término medio 
es el instrumento, los términos extremos son el trabajador y la materia 
prima. El silogismo dialéctico de la manufactura es el siguiente: el ins-
trumento actúa sobre la materia prima (primera premisa), pero el tra-
bajador colectivo maneja el instrumento (segunda premisa); entonces, 
en verdad, el trabajador colectivo actúa sobre la materia prima; por lo 
tanto (conclusión), en la manufactura el sujeto es el trabajador colecti-
vo, constituido por la mediación del instrumento. En la primera premisa 
el instrumento es el sujeto, en la conclusión el trabajador es el sujeto: es 
él y no el instrumento quien actúa sobre la materia prima. El silogismo 
de la gran industria es diferente porque, ahora, el término medio es el 
trabajador, los términos extremos son la materia prima y la máquina; 
y, en la conclusión, el sujeto es la máquina. La máquina actúa sobre la 
materia prima y el trabajador apenas vigila el trabajo de la máquina, 
protegiéndola de perturbaciones. En la gran industria, el trabajo vivo (la 
actividad del trabajador) es apropiado por el trabajo objetivado o muer-
to (la máquina), porque la relación del capital como valor que se apropia 
de la actividad de valorización es puesta en el capital fijo, que existe 
como maquinaria. El trabajador es formalmente el soporte del capital, 
y materialmente el apéndice del capital. En el pasaje de la manufactura 
a la gran industria, el cuerpo inorgánico del hombre se pierde formal-
mente y materialmente: si en la manufactura existe una comunidad de 
trabajadores parciales, eso ya no sucede en la gran industria, donde la 
comunidad es la comunidad de las máquinas. La subordinación real del 
trabajador al capital se da a través de la adecuación plena entre la forma 
y la materia, esto es, mediante la apropiación de la ciencia por el capital. 
La ciencia es, por lo tanto, el alma del capitalismo, al mismo tiempo que 
el trabajador pierde su alma; la ciencia también es el cuerpo inorgánico 
del capital, mientras que el trabajador se vuelve el cuerpo orgánico del 
capital. El trabajo muerto, que la ciencia trae con las máquinas, vampi-
riza el trabajo vivo. Si reunimos el silogismo de la manufactura y el de 
la gran industria, percibimos que el pasaje de la una a la otra significa la 
supresión definitiva de la figura del trabajador como sujeto, y, asimismo, 
obtenemos el silogismo dialéctico general del capitalismo. Este silogis-
mo no es otro que el análisis que Marx realiza de la transformación de 
la fórmula M-D-M (mercancía-dinero-mercancía) en la fórmula D-M-D’ 
(dinero–mercancía–dinero’). Vale decir: el silogismo del modo de pro-
ducción capitalista es aquel en el cual, efectivamente, no hay nadie; sólo 
hay dinero (por eso existe el fetichismo del capital). 
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En El Capital y en los Grundrisse, el capitalismo es la formación 
social que, por primera vez, totaliza el proceso histórico. No totaliza la 
historia entera sino que se totaliza y, al totalizarse, vuelve comprensible 
el resto de la historia (la estructura del hombre explica la del mono). 
El capitalismo se totaliza en el espacio, ocupando el planeta entero; se 
totaliza en el tiempo, porque él es la transición de la prehistoria a la 
historia; y, finalmente, efectúa una totalización interna de su propia 
estructura social en una totalización vertical.

Por un lado, se da una discontinuidad entre capitalismo y co-
munismo (como en todo pasaje de un modo de producción a otro), en 
la medida en que el capitalismo sólo ofrece para el futuro los presu-
puestos, y nada más. Por otro lado, sin embargo, el pasaje es diferente 
de todos los casos anteriores, pues se trata del pasaje de la prehistoria 
a la historia; no es una mutación entre otras, sino una revolución en 
sentido pleno. El fin del capitalismo deja como presupuesto para el co-
munismo el máximo desarrollo de las fuerzas productivas que se da en 
la fase posindustrial, gracias a la ciencia y la tecnología; tal presupuesto 
es la condición para que en la sociedad comunista no haya trabajo ni 
división social del trabajo, sino libertad, creatividad e igualdad. En El 
Capital, el trabajo surge como una necesidad natural y, por ello, consti-
tuye el ámbito de la no libertad; en esa obra, Marx cree que aún existirá 
el trabajo en la sociedad comunista, como un aspecto de no libertad 
que permanecerá a la manera de un fondo irremovible. Pero en los 
Grundrisse, gracias a la idea de posindustria y desarrollo de la ciencia, 
desaparece la convicción de que el trabajo material seguirá siendo nece-
sario; los hombres no tendrán que ocuparse del trabajo material porque 
los autómatas lo harán. Se modifica, de esta manera, el significado del 
trabajo: es creación, automanifestación del hombre en el saber y en las 
artes. En los Grundrisse, entonces, la fórmula célebre, “de cada uno 
según sus capacidades, a cada uno según sus necesidades”, se vuelve 
efectivamente libertaria.
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LA REFLEXIÓN POLÍTICA marxiana debe, por derecho propio y legítima-
mente, ocupar un lugar destacadísimo en la historia de las ideas políticas 
y, más aún, constituirse en uno de los referentes doctrinarios primordiales 
para la imprescindible refundación de la filosofía política en nuestra época.

HUNTINGTON Y BOBBIO

La opinión más difundida considera a Marx como un economista polí-
tico, tal vez como el “gran rebelde” entre los economistas políticos clási-
cos. Otros, sin embargo, lo consideran como un sociólogo, mientras que 
no pocos dirán que fue un historiador. Casi todos, además, coinciden en 
caracterizarlo como el más grande profeta de la revolución. Autores tan 
disímiles como Joseph Schumpeter y Raymond Aron, por ejemplo, seña-
lan reiteradamente este carácter multifacético del fundador del materia-
lismo histórico. En efecto, Marx incursionó en cada uno de estos cam-
pos, pero ¿cómo olvidar que primero y antes que nada fue un brillante 
filósofo político?1. Sin embargo, hubo que esperar que pasara poco más 
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de un siglo de su muerte para que el nombre de Marx comenzara a reso-
nar en los rancios claustros de la filosofía política. Reseñar las causas de 
este lamentable extravío excedería con creces los objetivos de este artí-
culo. Bástenos con recordar la opinión de un intelectual ubicado en las 
antípodas de la tradición marxista; nos referimos al teórico neoconser-
vador Samuel P. Huntington, quien en su famoso libro El orden político 
en las sociedades en cambio se hace eco del sentir predominante en esta 
materia, al decir que un error muy frecuente es el de considerar a Lenin 
como un discípulo de Marx. Huntington asegura que, si se toman en 
cuenta los aportes realizados por el primero para la comprensión de –y 
la acción sobre– la vida política, Marx es apenas un rudimentario prede-
cesor de Lenin, el gran sistematizador de una teoría del estado, inventor 
de una teoría del partido, y gran teórico (y práctico) de las revoluciones. 
Huntington refleja así, desde la derecha, una opinión que es amplia-
mente compartida inclusive en los medios de izquierda (Huntington, 
2002). Su venturoso retorno se relaciona, sin duda, con el agotamien-
to y la pérdida de relevancia de la filosofía política convencional; pero 
fue la provocativa pregunta formulada por un gran pensador italiano 
como Norberto Bobbio –una suerte de “socialista liberal” en la tradición 
de Piero Gobetti–, quien a mediados de los años setenta preguntaba “si 
existe una teoría política marxista”, la que abriría la puerta a la recupe-
ración del Marx filósofo político (Bobbio, 1976).

En efecto, ¿cómo responder ante esa pregunta? La contestación 
de Bobbio, como era de esperarse, fue negativa y mucho más rotunda 
que la de un teórico neoconservador como Huntington. Si, para este 
último, Marx no tenía una teoría política, para Bobbio, por su parte, ni 
Marx ni ningún marxista –como Lenin, por ejemplo– habían desarro-
llado algo digno de ese nombre. No sólo Marx sino todo el marxismo 
carecía de una teoría política. Su argumento podría, en lo sustancial, 
sintetizarse en estos términos. No podía existir una teoría política por-
que Marx fue el exponente de una concepción “negativa” de la política, 
lo que, unido al papel tan notable que en su teorización general se le 
asignaba a los factores económicos, hizo que no prestara sino una oca-
sional atención a los problemas de la política y el estado. Si, además de 
lo anterior, prosigue el profesor de Turín, se tiene en cuenta que su teo-
rización sobre la transición post-capitalista fue apenas esbozada en las 
dispersas referencias a la “dictadura del proletariado”, y que la sociedad 
comunista sería una sociedad “sin estado”, puede concluirse, dice Bo-
bbio, que no sólo no existe una teoría política marxista sino, más aún, 
que no había razón alguna para que Marx y sus discípulos acometieran 
la empresa de crearla, si se tienen a la vista las preocupaciones intelec-
tuales y políticas que motivaban su obra (Bobbio, 1976: 39-51).

Según nuestro entender, la respuesta de Bobbio es equivocada y, 
en cuanto tal, insostenible. Lo es en el caso de la reflexión específica-
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mente marxiana, y lo es mucho más cuando dicho veredicto se refiere al 
marxismo como una gran tradición teórico-práctica. Suponer que au-
tores de la talla de Engels, Kautsky, Rosa Luxemburgo, Lenin, Trotsky, 
Bujarin, Gramsci, Mao, entre tantos otros, fueron incapaces de enrique-
cer en un ápice el legado teórico del fundador del marxismo en el terre-
no de la política –o de aportar algunas nuevas ideas, en el caso de que 
Marx no hubiera producido absolutamente nada en este terreno– no es 
sino un síntoma del arraigo que ciertos prejuicios anti-marxistas tienen 
en la filosofía política y las ciencias sociales en su conjunto, y ante los 
cuales ni siquiera un talento superior como el de Bobbio se encontraba 
adecuadamente inmunizado.

Un segundo aspecto que debe ser considerado al analizar la res-
puesta bobbiana remite al uso indistinto que hace este autor cuando 
confunde “negatividad” con “inexistencia”. Ambos términos no son si-
nónimos y, por tanto, decir que una teoría sobre algún tema en parti-
cular es “negativa” no significa que la misma sea inexistente, sino que 
la valoración que en dicha teoría se hace de su objeto de indagación es 
negativa. Sostendremos en lo sucesivo que un argumento que subraye 
la negatividad de ciertos aspectos de la realidad de ninguna manera 
autoriza a descalificarlo como teoría. Y, en este sentido, pese a su con-
cepción “negativa” de la política y el estado, Marx ha escrito cosas su-
mamente interesantes sobre el tema. Se puede estar o no de acuerdo 
con ellas, pero su estatura intelectual las coloca en un plano no inferior 
a las teorías que produjeran las más grandes cabezas de la historia de 
la filosofía política en el siglo XIX. ¿Por qué colegir que esas ideas de 
Marx no constituyen una teoría? Bobbio no nos ofrece una argumen-
tación convincente al respecto. Nos parece que, más allá de los méritos 
que indudablemente tiene el diagnóstico bobbiano sobre la parálisis 
teórica que afectara al marxismo durante buena parte del siglo XX, su 
conclusión no le hace justicia a la amplitud y profundidad del legado 
teórico-político de Marx2.

Finalmente, es preciso señalar que resulta inadmisible buscar una 
“teoría política marxista” sin que tal pretensión entre en conflicto con 
las premisas epistemológicas fundantes del materialismo histórico. Es 
decir, la pregunta por la existencia de una teoría “política” marxista sólo 
tiene sentido cuando se la construye a partir de los supuestos básicos de 
la epistemología positivista de las ciencias sociales, irreductiblemente 
antagónicos a los que presiden la construcción teórica del marxismo. 
Según esa visión, dominante en las ciencias sociales, la teoría política 
se encargaría de estudiar, en su espléndido aislamiento, la vida políti-

2 Sobre esta parálisis consúltese la obra de Perry Anderson (1976; 1986) y el artículo de 
Javier Amadeo, “Mapeando el marxismo”, incluido en este volumen.
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ca, al tiempo que la sociología estudiaría la sociedad, y la economía 
estudiaría la estructura y dinámica de los mercados, dejando de lado 
toda consideración de “factores exógenos” como la política y la vida 
social. Esta bárbara escisión de la realidad –propia del pensamiento 
fragmentador y reificador del modo de producción capitalista, y en el 
cual el fetichismo de la mercancía inficiona todas sus representaciones 
mentales– es incompatible con las premisas fundantes de la tradición 
marxista. Veamos, entonces, cómo se puede concebir la reflexión sobre 
la política y lo político desde el marxismo.

SOBRE LA SUPUESTA “DESERCIÓN” DEL MARX   
FILOSÓFICO-POLÍTICO

Como señala Umberto Cerroni, la “leyenda de los dos Marx” se inicia 
con la popularización de las tesis de Louis Althusser quien, en su obra, 
distingue entre el Marx “humanista e ideológico” de la juventud y el 
Marx “científico” de la madurez (Cerroni, 1976: 23-27). Para Althusser, 
la crítica a las categorías centrales de la filosofía política hegeliana rea-
lizada por el joven Marx no es todavía “marxista”. El verdadero Marx, 
para el filósofo francés, sería el de la madurez, el “científico” que culmi-
na luminosamente su complicado periplo intelectual con un impecable 
análisis del capitalismo. Debemos señalar, en principio, que esta muy 
desafortunada escisión producida por la interpretación althusseriana 
contradice explícitamente la visión de Marx sobre su propio derrotero 
intelectual, y lleva a Althusser a desvalorizar la obra teórico-política 
del joven Marx, que es arrojada por la borda bajo la acusación de “hu-
manista” e “ideológica” (Althusser, 1975: 25). En esta obra, Althusser 
fulmina toda la producción intelectual del Marx anterior a la “ruptura 
epistemológica” de 1845; el Marx “científico” sería, en cambio, aquel 
que asomaría, en Londres, después de dicha ruptura.

En la actualidad, ese tajante rechazo del legado teórico del joven 
Marx suena escandaloso, al igual que la deplorable separación entre un 
Marx “ideológico” y un Marx “científico”. Cerroni observa con razón 
que el dogmatismo althusseriano dejaría fuera del patrimonio teórico 
del marxismo “nada menos que la crítica metodológica a Hegel [y] el 
primer gran esbozo de una crítica al estado representativo”, plasmados 
en textos tales como la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, La 
cuestión judía y los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 (Cerroni, 
1976: 27). Ecos lejanos y transmutados del estructuralismo althusseria-
no se oyen también en la obra de Ernesto Laclau, Chantal Mouffe y, en 
general, los exponentes del mal llamado “post-marxismo” –mal llamado 
porque los autores que se identifican bajo esa etiqueta no son continua-
dores y desarrolladores de la obra teórica de Marx, sino partidarios de 
un modelo teórico desarrollado después de Marx y en oposición a él. 
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Es evidente que para esta corriente la “superación” del marxismo es un 
asunto de ingenio retórico, y que se resuelve en el terreno del arte del 
buen decir. No caben dudas de que el marxismo habrá de ser superado 
algún día, pero esto no es un problema que se resuelve en el plano de 
las controversias teóricas, sino en el terreno mucho más concreto de la 
práctica histórica de las sociedades. Para que tal superación se produz-
ca será necesario sepultar primero a la sociedad de clases, tarea nada 
sencilla por cierto.

Es preciso, por consiguiente, destacar la unicidad del trabajo filo-
sófico-político de Marx y, a partir de ese punto, retomar el diálogo con 
Bobbio. Dice nuestro autor que Marx sabía muy bien lo que aparente-
mente ignoran ciertos marxistas: que la filosofía de la burguesía como 
clase en ascenso no era, no podía ser, el idealismo alemán, sino el utili-
tarismo inglés. Pese a ello, en su reflexión filosófico-política Marx optó 
por dedicarse casi exclusivamente a Hegel, un filósofo excéntrico, según 
Bobbio, y cuyas laboriosas elucubraciones poco o ninguna relevancia 
poseían a la hora de pretender descifrar la cosmovisión de la burguesía 
y sus urgencias políticas. 

Dos son los errores que encontramos en esta afirmación del autor 
italiano. Es cierto que la filosofía política burguesa de mediados del siglo 
XIX fuera de Alemania, y muy principalmente en Inglaterra, considera-
ba prioritarios los temas que obsesionaban a su “clase de referencia”, es 
decir, la burguesía. De ahí que asuntos tales como el individualismo, la 
identificación del bien con lo útil, el placer y el dolor como móviles de la 
conducta humana, y la cuestión del disciplinamiento social, ocupasen 
un lugar tan prominente en la agenda del utilitarismo inglés. De ahí 
también la íntima conexión existente entre esta corriente filosófica y el 
pensamiento de dos de los padres fundadores de la Economía Política: 
David Ricardo y Thomas Malthus. Pero esto no autoriza a sentenciar la 
irrelevancia de la obra filosófico-política de Hegel.

Por otra parte, no es verdad que Marx dedicara su tiempo casi 
exclusivamente al examen del sistema filosófico hegeliano. Las teorías 
de los padres fundadores de la economía clásica fueron objeto de su 
meticuloso estudio, y no tan sólo en los aspectos relacionados con sus 
componentes económicos: Marx prestó mucha atención, por ejemplo, 
a las consideraciones éticas y morales de autores como Adam Smith 
(cuya Teoría de los sentimientos morales era conocida por Marx), el ya 
mencionado Malthus y, en menor medida, Jeremy Bentham y los Mill, 
padre e hijo. Marx entendía que era imposible comprender las activi-
dades económicas al margen del complejo haz de mediaciones sociales, 
políticas, simbólicas y culturales que las sustentaban. Desarrollemos 
ambos puntos por separado.

En primer lugar, es correcto decir que la teoría hegeliana no pro-
duce una radiografía adecuada de la ontología de los estados capita-
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listas. Sin embargo, no por ello deja de cumplir una crucial función 
ideológica: nada menos que mostrar al estado burgués como la esfera 
superior de la eticidad y la racionalidad de la sociedad moderna, como 
el ámbito donde se resuelven civilizadamente las contradicciones de la 
sociedad civil. En otras palabras, mostrar al estado como este desea ser 
visto por las clases subordinadas. Si bien la crítica marxiana se con-
centró preferentemente en la obra de Hegel, faltaría a la verdad quien 
adujera que la reflexión teórico-política de Marx apenas se circunscri-
bió a realizar un “ajuste de cuentas” con su pasado hegeliano. Incluso 
en los primeros años de su vida, Marx incursionó en una crítica que, 
sobrepasando a Hegel, tomaba como blanco los preceptos fundantes 
del liberalismo político, pero no como ellos se plasmaban en tal o cual 
libro, sino en su fulgurante concreción en la Revolución Francesa y la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. En un texto 
contemporáneo a los dedicados a la crítica de Hegel –nos referimos a 
la ya citada Cuestión judía– Marx desnuda sin contemplaciones los in-
superables límites del liberalismo como filosofía política. En términos 
gramscianos, podríamos decir que mientras el utilitarismo suministra-
ba los fundamentos filosóficos que la burguesía necesitaba en cuan-
to clase dominante, el hegelianismo hizo lo propio cuando esa misma 
burguesía se lanzó a construir su hegemonía. Por consiguiente, no es 
poca cosa que Marx haya tenido la osadía de desenmascarar esta estra-
tégica función ideológica y legitimadora cumplida por el hegelianismo, 
así como los alcances de la filosofía política liberal. Pese a su alegada 
“excentricidad”, la reflexión de Hegel constituía un aporte mucho más 
importante que el de los utilitaristas para la justificación del estado bur-
gués. Este último mal podía legitimarse apelando a los cálculos dife-
renciales de placer y displacer ofrecidos por Jeremy Bentham, mientras 
que la concepción del estado –de un estado de clase, recordemos– como 
expresión y garante de los intereses universales de la sociedad, y como 
árbitro neutro en el conflicto de clases, ofrecía, y aún ofrece, un argu-
mento mucho más convincente para dicha empresa. En suma: Marx no 
se equivocó al elegir como blanco preferente de sus críticas a Hegel.

Por otra parte, es preciso que tengamos en cuenta el clima de épo-
ca. La lenta descomposición de la formación social feudal había abierto 
un período de incertidumbre ideológica que empezó a clausurarse con 
la aparición de nuevas teorizaciones surgidas en el campo de la burgue-
sía. Así, el filósofo político holandés, nacido en Rotterdam y residente la 
mayor parte de su vida en Inglaterra, Bernard de Mandeville, publicaría 
en 1714 un libro de excepcional importancia: La fábula de las abejas, o 
los vicios privados hacen la prosperidad pública (1982), texto en el cual 
el interés egoísta es resignificado, en abierta oposición a las doctrinas y 
costumbres medievales, como conducente a la felicidad colectiva. Sin 
embargo, la fórmula indudablemente más aclamada del exacerbado in-
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dividualismo de la época se resume en la famosísima metáfora de la 
“mano invisible” que popularizaría, más de medio siglo después, Adam 
Smith. El impacto de la misma ha sido tan fuerte que ha permeado el 
conjunto de las teorías económicas, sociológicas y filosóficas de su au-
tor, quedando indisolublemente unida al nombre de su creador, como si 
en ella se agotara toda la riqueza de su análisis. Cabe señalar que Smith 
problematiza en no pocas ocasiones la supuesta mecánica de la “mano 
invisible” aludiendo explícitamente a las contradicciones y conflictos 
sociales que atraviesan la nueva sociedad. Smith menciona repetida-
mente, y con un claro talante crítico, la tendencia prácticamente irre-
sistible de los terratenientes, patronos y mercaderes a conspirar para 
esquilmar a los consumidores y los trabajadores ante la ausencia de 
una efectiva regulación gubernamental (Smith, 1981: 145). No obstan-
te, la idea de la “mano invisible” encuentra una justificación de ultima 
ratio en la certeza de que su operación habrá de conducir a un orden 
social en el cual los actores, todos ellos, se verán beneficiados. Para 
el filósofo moral de la Ilustración escocesa era evidente que, bajo un 
sistema predominantemente librecambista, los individuos accederían a 
una vida mejor por comparación a aquella que les ofrecía un sistema de 
regulaciones mercantilistas como el que prevalecía en Inglaterra duran-
te el siglo XVIII. La meridiana claridad de autores como Adam Smith, 
John Locke y David Ricardo, y de sus contribuciones superadoras de las 
visiones predominantes en su época, se desvanece cuando sus declara-
dos discípulos presentan ese instrumental teórico bajo la forma de un 
abigarrado manto de conceptos y categorías que los entronizan como 
profetas de un capitalismo cada vez más salvaje. Pero, dejando esto de 
lado, digamos que con la publicación de La riqueza de las naciones se 
cierra, con una sólida y majestuosa argumentación filosófica, económi-
ca e histórica, el hiato abierto por la crisis de las filosofías medievales, 
para otorgar al nuevo “sentido común” de la naciente sociedad capita-
lista un formidable estatus teórico.

Tomando lo anterior en consideración, las razones por las que 
el joven Marx concibe a la política de la sociedad burguesa –en reali-
dad, la política de toda sociedad de clases– como una esfera alienante y 
alienada, y como algo “negativo,” parecerían ahora ser suficientemente 
claras. Su reformulación de la dialéctica hegeliana y su crítica al siste-
ma de Hegel le permiten descubrir una falla fundamental en la reflexión 
filosófico-política del profesor de Berlín: su renuncia a elaborar teóri-
camente la densa malla de mediaciones existentes entre la política, el 
estado y el resto de la vida social.

Situar la originalidad del marxismo, por lo tanto, en el campo del 
análisis socio-económico, como lo hiciera Bobbio, lleva a este autor a 
incurrir en un equívoco similar al que cometiera el por entonces teórico 
marxista italiano Lucio Colletti (lastimosamente “reconvertido” después 
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a las huestes del neofascismo liderado por Silvio Berlusconi) al afirmar 
que, incluso en la teoría del estado, la contribución realmente decisiva 
del marxismo se limita exclusivamente a la exposición de las condiciones 
económicas necesarias para la extinción del orden estatal (Colletti, 1977). 
El solo planteamiento de la cuestión desde una perspectiva que escinde 
radicalmente lo económico de lo político, como hace Colletti, instala a 
este autor conceptualmente en la “jaula de hierro” de la tradición liberal. 
No sorprende, en consecuencia, que remate su argumentación sostenien-
do que todo discurso acerca de las vinculaciones entre dominación y ex-
plotación, o entre lo político y lo económico, cae fuera del campo de la 
teoría política “en sentido estricto” (Colletti, 1977: 146-149).

Sin embargo, y ya para finalizar este punto, no está de más aclarar 
que nuestro rechazo de la desvalorización del legado marxiano en la teo-
ría política, en la clave que proponen Bobbio o Colletti, no nos puede lle-
var tan lejos como para adherir a una tesis que se sitúa en sus antípodas. 
Nos referimos a la planteada por el historiador inglés Robin Blackburn, 
para quien lo verdaderamente original de la teoría marxista no se en-
cuentra en la filosofía ni en la economía, sino en el campo de la política. 
(Blackburn, 1980). Sin menospreciar el aporte de la obra teórico-política 
de Marx, creemos que la teorización que se plasma en El Capital (la teo-
ría de la plusvalía; la del fetichismo de la mercancía y, en general, de la 
economía capitalista; la de la acumulación originaria; etc.) se encuentra 
mucho más desarrollada y sistematizada que la que advertimos en sus 
reflexiones políticas. Si a estas Marx les dedicó los turbulentos años de su 
juventud y algunos momentos de su vida adulta, a la economía política le 
cedió los 25 años más creativos de su madurez intelectual.

EL ESCÁNDALO DE LA POLÍTICA

El punto de partida de nuestra reflexión sobre el carácter “negativo” de 
la política en Marx exige repensar su significado como una actividad 
práctica en el conjunto de la vida social. En relación a esto, identifi-
caremos tres tesis fundamentales del filósofo de Tréveris, que aún hoy 
conservan su capacidad para escandalizar a la filosofía política.

- La crítica radical de la religión y del “cielo” de los ciudadanos 
–es decir, del estado y de la vida política en general– sólo puede 
ser tal a condición de ir acompañada de una simultánea crítica 
del “valle de lágrimas” terrenal donde desfallecen productores y 
trabajadores. Sería difícil exagerar la importancia y la actualidad 
de esta tesis, toda vez que el saber convencional de la filosofía 
política en sus distintas variantes –el neocontractualismo, el co-
munitarismo, el republicanismo y el libertarianismo– persiste en 
volver sus ojos hacia la política y hacia el cielo de la vida pública, 
con total prescindencia de lo que ocurre en el embarrado suelo 
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de la sociedad burguesa y en las estructuras opresivas y explota-
doras de la economía capitalista. El aire de irrealidad y de fanta-
sía que preside sus argumentaciones encuentra en esta omisión 
su razón de fondo.

- De acuerdo con lo establecido en la tesis onceava sobre Feuer-
bach, la filosofía no puede ser un saber meramente especulativo. 
Tiene una tarea práctica inexcusable y de la que no debe sustraer-
se: transformar el mundo en que vivimos, desenmascarando y 
poniendo fin a la auto-enajenación humana en todas sus formas, 
sagradas y seculares. Para cumplir con su misión, la teoría debe 
ser “radical”, es decir, ir al fondo de las cosas, al hombre mismo 
como producto social y a la estructura de la sociedad burguesa 
que lo constituye como sujeto alienado. La teoría debe “decir” 
cuál es la verdad y denunciar todas las mentiras del orden social 
prevaleciente.

- En las sociedades clasistas, la política es la principal –si bien no 
la única– esfera de la alienación, y, en cuanto tal, espacio privi-
legiado de la ilusión y el engaño. El estado “realmente existente” 
–no el postulado teóricamente por Hegel, sino aquel contra el 
cual Marx tuvo que enfrentarse en sus escritos juveniles– es en 
realidad un complejo dispositivo institucional puesto al servicio 
de intereses económicos bien particulares, y garante final de una 
estructura de dominación y explotación que la política conven-
cional jamás pone en cuestión.

Una vez comprobado el carácter irremisiblemente clasista de los esta-
dos, y certificada la radical invalidación del modelo hegeliano del “es-
tado ético, representante del interés universal de la sociedad”, el joven 
Marx se abocó a la tarea de explicar las razones del extravío teórico 
de Hegel. ¿Qué fue lo que hizo que una de las mentes más lúcidas de 
la historia de la filosofía incurriera en semejante error? Simplificando 
un razonamiento bastante más complejo, diremos que la respuesta de 
Marx se construye en torno a esta línea de razonamiento: si en Hegel 
la relación “estado/sociedad civil” aparece invertida, ello no ocurre a 
causa de un vicio de razonamiento del filósofo, sino que obedece a com-
promisos epistemológicos más profundos, cuyas raíces se hunden en 
el seno mismo de la sociedad burguesa, como años más tarde tendría 
ocasión de argumentar Marx al examinar el problema del fetichismo 
de la mercancía. En otras palabras, si Hegel invirtió la relación “esta-
do/sociedad civil” haciendo de esta un mero epifenómeno de aquel, fue 
porque en el modo de producción capitalista todo aparece invertido: 
las mercancías aparecen ante los ojos de la población como si concu-
rrieran por sí mismas al mercado, y la sociedad civil aparece ante los 
ojos de los comunes como una simple emanación del estado. Hegel no 
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fue inmune al proceso de fetichización universal que caracteriza a la 
sociedad burguesa.

Sin embargo, más allá de estas críticas, es preciso señalar un 
mérito fundamental de la obra de Hegel: fue él quien planteó por pri-
mera vez de manera sistemática –y no sólo en la Filosofía del derecho 
sino también en otros escritos, como la Filosofía real– la tensión entre 
la dinámica polarizante y excluyente de la sociedad civil, en realidad 
de la economía capitalista, y las pretensiones integradoras y universa-
listas del estado burgués. No pudo resolver esa contradicción, pero su 
señalamiento abrió la puerta por la cual, tiempo después, se internaría 
el joven Marx. Nos parece, entonces, que Bobbio no pondera en sus 
justos términos el valor de esta aportación hegeliana. Por eso, si bien su 
observación de que en el siglo XIX el “centro de gravedad” de la filosofía 
política no estaba en Alemania sino en Inglaterra es correcta, su sub-
estimación de la contribución de Hegel a la filosofía política no lo es. 
Es más, podría afirmarse, sin temor a exagerar, que Hegel es el primer 
teórico político de la sociedad burguesa que plantea una visión realista 
y descarnada de la sociedad civil estructuralmente escindida en clases 
sociales, y cuya incesante dinámica remata en una irresoluble polariza-
ción. Hegel observó con agudeza y preocupación ese rasgo, al punto tal 
que, superando las estrecheces del utilitarismo y el laissez-faire predo-
minantes en Inglaterra, abogó premonitoriamente por una esclarecida 
intervención estatal para contrarrestar la creciente polarización que ge-
neraba la sociedad burguesa. Para Hegel, el abismo que separaba ricos 
de pobres planteaba un grave problema económico, político y moral, 
toda vez que debilitaba irreparablemente los fundamentos mismos de 
la vida estatal, fuente de toda eticidad y justicia. Son estas considera-
ciones las que, finalmente, convierten a Hegel en una suerte de precoz 
antecesor filosófico del keynesianismo.

La atenta lectura que el joven Marx realiza del texto hegeliano lo 
coloca en una región teórica inexplorada, de contornos muy poco cono-
cidos: en los bordes de la filosofía política y a las puertas de la economía 
política. En los bordes, porque la reflexión del profesor de la Universi-
dad de Berlín había demostrado dos cosas: la íntima conexión existente 
entre la política y el estado y, por otra parte, ese tumultuoso reino de lo 
privado que se subsumía bajo el equívoco nombre de “sociedad civil”; y 
la futilidad de teorizar sobre aquellos temas al margen de una cuidado-
sa teorización sobre la sociedad en su conjunto y, muy especialmente, 
sobre los fundamentos materiales del orden social. Y a las puertas de 
la economía política, porque si se quería trascender la mera enuncia-
ción de la relación, punto hasta el cual había llegado Hegel, era preciso 
avanzar en la exploración de la anatomía de la sociedad civil y, para esa 
empresa, el arsenal conceptual y metodológico disponible en la filosofía 
política era claramente insuficiente. Era indispensable echar mano a 
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una nueva “caja de herramientas” teóricas, a un novísimo instrumental 
que, no por casualidad, había desarrollado una nueva ciencia, la econo-
mía política, en el país donde las relaciones burguesas de producción 
habían alcanzado su forma más pura y desarrollada: Inglaterra. Hacia 
allí se dirigió Marx.

¿EXISTE UNA TEORÍA POLÍTICA MARXISTA?

Estamos en condiciones, ahora, de retornar a nuestro punto de parti-
da: la pregunta bobbiana acerca de la existencia de una teoría política 
marxista. Tal como lo anticipáramos, según Bobbio no existe tal teoría 
en el marxismo, y esto por tres razones básicas: por el interés exclu-
yente de los teóricos marxistas en dilucidar las cuestiones inmediatas 
relacionadas con lo que se suponía sería una inminente conquista del 
poder, lo que relegaba a un segundo plano el examen de las temáticas 
más generales del estado capitalista; por el carácter transitorio y, sobre 
todo, breve que se presumía tendría el estado socialista; y por efectos 
de lo que Bobbio denominara “el modo de ser marxista” en el período 
histórico posterior a la Revolución Rusa y, sobre todo, la Segunda Gue-
rra Mundial.

El resultado de esta combinación sitúa a Bobbio en una posición 
no demasiado distante del diagnóstico que Perry Anderson propone en 
su obra Consideraciones sobre el marxismo occidental. Según Anderson 
(1976), el fracaso de la revolución en Occidente y la consolidación del 
estalinismo en la Unión Soviética impulsaron a la reflexión teórica mar-
xista a alejarse rápidamente del campo de la economía y la política 
para refugiarse en los intrincados laberintos de la filosofía, la estética 
y la epistemología, siendo la obra de Antonio Gramsci la más notable 
excepción del período.

Ahora bien: la forma misma en que Bobbio se plantea la pregunta 
remite inequívocamente a una perspectiva incompatible con los plan-
teamientos epistemológicos fundamentales del materialismo histórico. 
En función de tales planteamientos, redoblamos la apuesta del filósofo 
italiano al sostener que no sólo no hay sino que no puede haber una 
teoría “política” marxista. ¿Por qué? Porque para el marxismo ningún 
aspecto o dimensión de la realidad social puede teorizarse al margen –o 
con independencia– de la totalidad en la cual dicho aspecto se consti-
tuye. Es imposible teorizar sobre “la política”, como lo hacen la ciencia 
política y el saber convencional de las ciencias sociales, asumiendo que 
ella existe en una especie de limbo puesto a salvo de las prosaicas rea-
lidades de la vida económica. La “sociedad”, a su vez, es una engañosa 
abstracción que no tiene en cuenta el fundamento material sobre el 
cual se apoya. La “cultura” entendida como la ideología, el discurso, 
el lenguaje, las tradiciones y mentalidades, los valores y el “sentido co-
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mún”, sólo puede sostenerse gracias a su compleja articulación con la 
sociedad, la economía y la política. Como lo recordaba reiteradamente 
Antonio Gramsci, las separaciones precedentes sólo pueden tener una 
función “analítica,” ser recortes conceptuales que permitan delimitar 
campos de reflexión a ser explorados de un modo sistemático y rigu-
roso, pero que de ninguna manera pueden ser pensados –en realidad, 
reificados- como realidades autónomas e independientes. Se convierte 
“una distinción metodológica” como la que separa la economía de la 
política, advierte Gramsci, “en una distinción orgánica y presentada 
como tal” (Gramsci, 1999: 41).

Es por eso que los beneficios que tiene esta separación analítica 
de las “partes” que constituyen el todo social se cancelan cuando el ana-
lista “reifica” esas distinciones y cree, o postula, como en la tradición 
liberal-positivista, que los resultados de sus planteamientos metodoló-
gicos adquieren vida propia y se constituyen en “partes” separadas de la 
realidad, “sistemas” (como en Parsons o Luhman) u “órdenes” (como en 
Weber) comprensibles en sí mismos con independencia de la totalidad 
que los integra y por fuera de la cual no adquieren su significado y fun-
ción. Al proceder de esta manera, la vida social termina teóricamente 
descuartizada en una pluralidad de sectores autosustentables: la econo-
mía, la sociedad, la política y la cultura son hipostasiadas y convertidas 
en realidades autónomas, cada una de las cuales requiere una discipli-
na especializada para su estudio. Este ha sido el camino seguido por 
la evolución de las distintas “ciencias sociales”: la economía estudia la 
vida económica haciendo abstracción de sus contenidos sociales y po-
líticos; la sociología estudia la sociedad, despreocupada de las distintas 
manifestaciones de lo social en los terrenos de la economía y la política; 
y los politólogos se entretienen elaborando ingeniosos juegos concep-
tuales en los cuales la política es explicada por un conjunto de variables 
políticas. Conclusión: nadie entiende nada y las ciencias sociales hoy se 
enfrentan, en su absurdo aislamiento, a una crisis terminal3.

Como sabemos, la desintegración de la “ciencia social” –que 
instalaba, por ejemplo, en un mismo territorio a Adam Smith y Karl 
Marx, en tanto poseedores de una visión integrada y multifacética de 
lo social incompatible con cualquier reduccionismo– dio lugar a nu-
merosas disciplinas especiales, todas las cuales hoy se hallan sumidas 
en graves crisis teóricas, y no precisamente por obra del azar. Frente a 
una realidad como esta, la expresión teoría “política” marxista no haría 
otra cosa que convalidar, desde la tradición del materialismo históri-
co, el frustrado empeño por construir teorías fragmentadas y saberes 

3 Hemos examinado in extenso esta situación en nuestro Tras el búho de Minerva (2000: 
211-226).
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disciplinarios que, desde su unilateralismo, deforman la “realidad” que 
pretenden explicar. No hay ni puede haber una “teoría económica” del 
mercado o del capitalismo en Marx; tampoco hay ni puede haber una 
“teoría sociológica” de la sociedad burguesa. Lo que debe haber, y afor-
tunadamente hay, es un corpus teórico totalizante que unifique diversas 
perspectivas de análisis sobre la sociedad contemporánea, ninguna de 
las cuales puede, por sí sola, iluminar satisfactoriamente un aspecto 
aislado de la realidad. Es este, precisamente, al rasgo distintivo del ma-
terialismo histórico.

POLÍTICA, SOCIEDAD DE CLASES Y ALIENACIÓN

Resumiendo: la concepción “negativa” de la política en Marx tiene como 
uno de sus fundamentos la teoría de la alienación. En efecto, este iden-
tificó la existencia de un conjunto de prácticas, instituciones, creencias 
y procesos mediante los cuales la dominación de clase se coagulaba, 
reproducía y profundizaba. Hallazgo fundamental que por sí solo le ase-
gura a Marx un sitial de privilegio en la historia de la filosofía política. 
El corolario de su indagación condujo a nuestro autor a concluir que 
la política y el estado, lejos de ser lo que Hegel decía, eran en cambio 
estratégicas instancias de la alienación que contribuían a encubrir la ex-
plotación del trabajo asalariado y, de ese modo, a preservar una sociedad 
radicalmente injusta. El análisis marxiano despojó al estado y la vida po-
lítica de todos los ornamentos sagrados o sublimes que los ennoblecían 
ante los ojos de sus contemporáneos, y los mostró en su desnudez de 
clase. Es por eso que la lucha política no es para Marx un conflicto que 
se agota en las ambiciones personales o se motiva en los más elevados 
principios doctrinarios, sino que tiene una raíz profunda que se hunde, 
a través de una cadena más o menos larga de mediaciones, en el suelo de 
la sociedad de clases. Desaparecida esta, la política pasa a ser otra cosa 
y necesariamente adquiere una connotación diferente.

¿Qué significaría, entonces, el “fin de la política” en Marx? Para 
responder este interrogante es preciso subrayar que su visión de la fu-
tura sociedad sin clases no es (como aún hoy aseguran sus detractores) 
algo gris, uniforme e indiferenciado. Este es el paisaje que pintan los 
adversarios de Marx, o los filósofos que celebran la eternidad del capita-
lismo. A los ojos del marxista, la sociedad sin clases se revela en cambio 
como una vistosa acuarela en la cual las identidades y las diferencias 
étnicas, culturales, lingüísticas, religiosas, de género, de opción sexual, 
estéticas, etc., serán potenciadas una vez que hayan desaparecido las 
restricciones que impiden su florecimiento: la sociedad de clases y la 
explotación clasista. De lo que se trata, por lo tanto, es de potenciar 
estas diferencias cuidando empero que no se conviertan en renovadas 
fuentes de desigualdades y/o de opresión social. En otras palabras, hay 
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una diferencia estratégica que no debe potenciarse ni favorecerse: la 
diferencia de clase. Todas las demás son bienvenidas. El “progresismo 
burgués”, en cambio, desarrolla un falaz, por indiscriminado y abstrac-
to, argumento a favor de las diferencias, que alienta la creciente polari-
zación clasista de nuestras sociedades. En otras palabras: debe haber lí-
mites al florecimiento de las diferencias. Hay una especie de diferencia 
que es socialmente dañina y debe ser eliminada: la diferencia clasista.

De lo que se trata, en síntesis, es de aquilatar las contribuciones 
que el planteamiento epistemológico marxista está en condiciones de 
efectuar para el desarrollo de la filosofía política. La perspectiva totali-
zadora del marxismo y su exigencia de traspasar las estériles fronteras 
disciplinarias en pos de un saber unitario e integrado, que articule en 
un solo cuerpo teórico la visión de las distintas ciencias sociales, encie-
rran la promesa de una comprensión más acabada de la problemática 
política de la escena contemporánea. En este sentido, una aportación 
decisiva de Marx a la filosofía política se encuentra en su reivindica-
ción de la utopía.

La consecuencia de esta imprescindible recuperación de la uto-
pía es doble: por una parte, coloca a los filósofos políticos frente a la 
necesidad no sólo de ser críticos implacables de todo lo existente, sino 
de proponer también nuevos horizontes hacia donde la humanidad 
pueda avanzar. Por la otra, pone al descubierto la raíz profundamente 
conservadora de todos aquellos que renuncian a hablar de la buena 
sociedad. Sin este horizonte utópico, la filosofía política se convierte 
en un saber inofensivo e irrelevante, en una lastimosa justificación del 
orden social existente.

Como conclusión, entonces, debemos rechazar la pregunta acer-
ca de la existencia de una teoría “política” marxista, subrayando su in-
compatibilidad con las premisas mismas de la concepción epistemo-
lógica del marxismo. Esa pregunta puede formularse en relación con 
la teorización weberiana, o la de la escuela de la “elección racional”, o 
neo-institucionalista, porque es congruente con sus presupuestos epis-
temológicos. Es decir, la pregunta de Bobbio es inconducente y errónea 
en el caso del marxismo, pero es válida para las otras tradiciones de 
pensamiento. Aceptarla en el caso del marxismo significaría nada me-
nos que admitir un reduccionismo por el cual la política se explicaría 
mediante un conjunto de “variables políticas” tal y como se ve en la 
ciencia política conservadora. A todas luces esto constituye una opción 
completamente inaceptable.

Contrariamente a lo que sostienen tanto los “vulgomarxistas” 
como sus no menos vulgares críticos de hoy, lo que distingue al mar-
xismo de otras corrientes teóricas en las ciencias sociales –recordar a 
Lukács– no es la primacía de los factores económicos, ni políticos, sino 
el punto de vista de la totalidad. Si alguna originalidad puede reclamar 
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con justos títulos la tradición marxista es su pretensión de construir 
una teoría integrada de lo social en donde la política sea concebida 
como la resultante de un conjunto dialéctico –estructurado, jerarquiza-
do y en permanente transformación– de factores causales, sólo algunos 
de los cuales son de naturaleza política, mientras que muchos otros son 
de carácter económico, social, ideológico y cultural.

Lo que hay en el marxismo, en realidad, es algo epistemológi-
camente muy diferente: una “teoría marxista” –es decir, totalizante e 
integradora– de la política, que integra en su seno una diversidad de 
factores explicativos, que trascienden las fronteras de la política, y que 
combina una amplia variedad de elementos procedentes de todas las 
esferas analíticamente distinguibles de la vida social. Así como desde 
el marxismo no hay, ni puede haber, una teoría “económica” del capi-
talismo o una teoría “sociológica” de la sociedad burguesa, tampoco 
hay, ni puede haber, una teoría “política” de la política. Lo que hay es 
una teoría que plantea una reflexión integral sobre la totalidad de los 
aspectos que constituyen la vida social, superadora de la fragmentación 
característica de la cosmovisión burguesa. Que dicha teoría no haya 
alcanzado los niveles de sofisticación que se encuentran en El Capital, o 
que no posea un grado de desarrollo análogo al que encontramos en la 
obra de Marx en relación con el funcionamiento de la economía capi-
talista, no significa que no exista una teoría marxista sobre la política. 
Existe y su situación actual mal podría ser juzgada como rudimentaria. 
Es indudable que un esfuerzo muy serio deberá hacerse a los efectos 
de contar con una teorización más adecuada y satisfactoria sobre los 
distintos aspectos que hacen a la vida política y el orden estatal en las 
sociedades capitalistas. Pero este reconocimiento no podría nunca re-
matar en la lisa y llana negación de los planteamientos y las perspecti-
vas analíticas que sobre la vida política de las sociedades capitalistas se 
fueron acumulando a lo largo del último siglo y medio a partir de las 
pioneras investigaciones de Marx sobre el tema. 
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KARL MARX ha sido, sin duda, uno de los faros intelectuales del siglo XX. 
Muchos trabajadores llegaron a entender, a través de la palabra de Marx, al 
menos una parte de sus sufrimientos cotidianos, aquella que tiene que ver 
con la vida social del asalariado. Muchos obreros, que apenas sabían leer, 
lo adoraron. En su nombre se han hecho casi todas las revoluciones políti-
co-sociales de nuestro siglo. En nombre de su doctrina se elevó también la 
barbarie del estalinismo. Y contra la doctrina que se creó en su nombre se 
han alzado casi todos los movimientos reaccionarios del siglo XX.

Prácticamente toda forma de poder que haya navegado durante 
estos cien años bajo la bandera del comunismo ha muerto ya. Sería 
presuntuoso anticipar lo que se dirá en el siglo XXI sobre esta parte de 
la historia del siglo XX. Pero una cosa parece segura: cuando se lea a 
Marx, se lo leerá como se lee a un clásico.

A veces se dice: los clásicos no envejecen. Pero eso es una imper-
tinencia: los clásicos también envejecen. Aunque, ciertamente, de otra 
manera. Un clásico es un autor cuya obra, al cabo del tiempo, ha enve-
jecido bien (incluso a pesar de sus devotos, de los templos levantados en 
su nombre o de los embalsamamientos académicos).

Francisco Fernández Buey*

Marx y los marxismos

Una reflexión para el siglo xxi

* Catedrático de Filosofía del Derecho, Moral y Política de la Universidad Pompeu Fabra, 
Barcelona, España.
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Marx es un clásico. Un clásico interdisciplinario. Un clásico de la 
filosofía mundanizada, del periodismo fuerte, de la historiografía con 
ideas, de la sociología crítica, de la teoría política con punto de vista. Y, 
sobre todo, un clásico de la economía que no se concibe sólo como cre-
matística. Contra lo que se dice a veces, no fue Marx quien exaltó el pa-
pel esencial de lo económico en el mundo moderno. Él tomó nota de lo 
que estaba ocurriendo bajo sus ojos en el capitalismo del siglo XIX. Fue 
él quien escribió que había que rebelarse contra las determinaciones de 
lo económico. Fue él quien llamó la atención de los contemporáneos so-
bre las alienaciones implicadas en la mercantilización de todo lo huma-
no. Leen a Marx al revés quienes reducen sus obras a un determinismo 
económico. Como leyeron a Maquiavelo al revés quienes sólo vieron en 
su obra desprecio de la ética en favor de la razón de Estado.

Marx no cabe en ninguno de los cajones en que se ha dividido el 
saber universitario en este fin de siglo. Pero está siempre ahí, al fondo, 
como el clásico con el que hay que dialogar y discutir cada vez que se 
abre uno de estos cajones del saber clasificado: economía, sociología, 
historia, filosofía.

Cuando uno entra en la biblioteca de Marx, la imagen con la que 
sale es la de que allí vivió y trabajó un “hombre del Renacimiento”. Tal 
es la diversidad de temas y asuntos que le interesaron. Y eso que lo que 
él llamaba “la ciencia”, su investigación socioeconómica de las leyes 
o tendencias del desarrollo del capitalismo, la hizo, casi toda, en una 
biblioteca que no era la suya: la del Museo Británico.

Una obra que no cabe en los cajones clasificatorios de nuestros 
saberes es siempre una obra incómoda y problemática. Y, ante ella, hay 
dos actitudes tan típicas como socorridas. Una es la de los devotos. Con-
siste en proclamar que el Verdadero y Auténtico Saber es, contra las 
clasificaciones establecidas por la Academia, el de Nuestro Héroe. La 
otra actitud consiste en aferrarse a los cajones y despreciar el saber incó-
modo, como diciendo: “si alguien no ha sido filósofo profesional, ni eco-
nomista matemático, ni sociólogo del ramo, ni historiador de archivos, 
ni neutral teorizador de lo político, es que no es nada, o casi nada”.

La primera actitud convierte al clásico en un santo, aunque sea 
un santo laico. La segunda actitud ningunea al clásico y recomienda 
a los jóvenes que no pierdan el tiempo leyéndolo (aunque luego estos 
acaben revisitándolo casi a escondidas).

Si el clásico tiene que ver, además, con la lucha de clases, y ha to-
mado partido en ella, la cosa se complica. Pues los hagiógrafos convertirán 
la Ciencia de Nuestro Héroe en Templo, y los académicos le imputarán la 
responsabilidad por toda villanía cometida en su nombre desde el día de su 
muerte. Por eso, y contra eso, Bertolt Brecht, que era de los que hacen pe-
dagogía desde la Compañía Laica de la Soledad, pudo decir con razón: “Se 
ha escrito tanto sobre Marx que éste ha acabado siendo un desconocido”.
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¿Y qué decir de un conocido tan desconocido sobre el que se ha 
dicho ya de todo y todo lo contrario? Pues, una vez más, que lo mejor 
es leerlo. Como si no fuera de los nuestros, como si no fuera de los 
vuestros. Como se lee a cualquier otro clásico cuyo amor el propio Marx 
compartió con otros que no compartían sus ideas: a Shakespeare, Di-
derot, Goethe, Lessing, Spinoza, Hegel. Tratándose de Marx, conviene 
precisar: leerlo, no “releerlo”, como se pretende tantas veces cuando se 
habla de los clásicos. Porque para releer de verdad a un clásico hay que 
partir de una cierta tradición en la lectura. Y, en el caso de Marx, aquí, 
entre nosotros y en España, no hay apenas tradición. Sólo hubo un 
bosquejo, el que produjo Manuel Sacristán, hace ahora treinta años. Y, 
en España, ese esbozo de tradición quedó truncado. Hablando de Marx, 
casi todo lo demás han sido lecturas fragmentarias e intermitentes, lec-
turas instrumentales, lecturas a la búsqueda de citas convenientes, lec-
turas traídas o llevadas de los pelos para acogotar con ismos a los otros, 
o para demostrar al prójimo, con otros ismos, que tiene que arrepentir-
se y ponerse de rodillas ante eso que ahora se llama pensamiento único. 
Esto que digo de España vale también, quizás, para América Latina.

Marx sin ismos, pues. Es preciso entender a Marx sin los ismos 
que se crearon en su nombre y contra su nombre.

I

Karl Marx fue un revolucionario que quiso pensar radicalmente, yendo 
a la raíz de las cosas. Fue un ilustrado crepuscular: un ilustrado opues-
to a toda forma de despotismo, que siendo, como era, lector asiduo de 
Goethe y Lessing, nunca pudo soportar el dicho aquel de todo para el 
pueblo pero sin el pueblo. Karl Marx fue, de joven, un liberal que, con la 
edad, y viendo lo que pasaba a su alrededor (en la Alemania prusiana, 
en la Francia liberal y en Inglaterra, el hogar clásico del capitalismo), se 
propuso dar forma a la más importante de las herejías del liberalismo 
político del siglo XIX: el socialismo.

El joven de Tréveris se hizo socialista y deseó e intentó convencer 
a los trabajadores de que el mundo podía cambiar de base, de que el 
futuro sería socialista, porque en el mundo que le tocó vivir (el de las re-
voluciones europeas de 1848, el de la liberación de los siervos en Rusia, 
el de las luchas contra el esclavismo, el de la guerra franco-prusiana, el 
de la Comuna de París, el de la conversión de Estados Unidos de Nor-
teamérica en potencia económica mundial) no había más remedio que 
ser ya –pensaba él– algo más que liberales.

Desde esa convicción, la idea central que Marx legó al siglo XX se 
puede expresar así: el crecimiento espontáneo, supuestamente “libre”, de 
las fuerzas del mercado capitalista desemboca en concentración de capi-
tales; esta cae en el oligopolio y el monopolio; y este último acaba siendo 
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negación no sólo de la libertad de mercado, sino también de todas las otras 
libertades. Lo que se llama “mercado libre” lleva en su seno la serpiente de 
la contradicción: una nueva forma de barbarie. Rosa Luxemburgo tradujo 
plásticamente esta idea a disyuntiva: socialismo o barbarie.

Como Marx era muy racionalista, como aspiraba siempre a la 
coherencia lógica, y como se manifestaba casi siempre con apasionada 
contundencia, no es de extrañar que su obra esté llena de contradiccio-
nes y paradojas. Y como usaba mucho en sus escritos la metáfora acla-
radora y abusaba de los ejemplos, tampoco es de extrañar que algunos 
de los ejemplos que puso para ilustrar sus ideas se hayan vengado de él, 
y que no pocas de sus metáforas se le hayan vuelto en contra. Así es el 
mundo de las ideas.

El propio Marx llegó a ver algunas de esas contradicciones. Él, 
que no pretendió construir una filosofía de la historia, y que así lo es-
cribió en 1874, tuvo que ver cómo la forma y la contundencia que había 
dado a sus afirmaciones sobre la historia de los hombres hicieron que, 
ya en vida, fuera considerado por sus seguidores sobre todo como un 
filósofo de la historia. Él, que despreciaba todo dogmatismo, que tenía 
por máxima aquello de que hay que dudar de todo, y que presentaba la 
crítica precisamente como forma de hacer entrar en razón a los dogmá-
ticos, todavía tuvo tiempo de ver cómo se construía un sistema filosófi-
co para los que no tienen duda de nada y se exaltaba su método como 
llave maestra para abrir las puertas de la explicación de todo.

Este Marx (sin ismos) tiene algo de paradójica grandeza y de con-
flicto interior no asumido. Creyó que la razón de su vida era dar forma 
arquitectónica a la investigación científica de la sociedad, pero dedicó 
meses y meses a polemizar con otros sobre asuntos políticos que hoy 
nos parecen menores. Creyó que la historia avanza dialécticamente por 
su lado malo (e incluso por su peor lado), y tal vez acertó en general, 
pero no pudo o no supo prever que la verdad concreta, inmediata, de la 
razón fuera a ser otra forma de barbarie. ¿Acaso podemos, entre huma-
nos, hablar de progreso tan en general?

Karl Marx amó tanto la razón ilustrada que se propuso, y propu-
so a los demás, un imposible: hacer del socialismo (o sea, de un movi-
miento, de un ideal) una ciencia. Hoy nos preguntamos si no hubiera 
sido mejor conservar para eso el viejo nombre de utopía, seguir llaman-
do al socialismo como lo llamaban el propio Marx y sus amigos cuando 
eran jóvenes: pasión razonada o razón apasionada. Pero en un siglo tan 
positivista y tan cientificista como el que el Marx maduro inauguraba, 
tampoco podía resultar extraño identificar la ciencia con la esperanza 
de los que nada tenían. Hasta es posible que, por eso mismo, por esa 
identificación, los de abajo lo amaran luego tanto. Y es seguro que por 
eso casi todos los poderosos lo odiaron y aún lo odian (cuando no se 
quedan con su ciencia y rechazan su política).
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Marx quería el comunismo, claro está, pero no lo quería crudo, 
nivelador de talentos, pobre en necesidades; aunque su tono, a veces 
profético como el del trueno, parecía negar el epicúreo que había en él. 
¿Será el escándalo moral que produce la observación de las desigual-
dades sociales lo que hace proféticos a los epicúreos? Sea como fuere, 
Marx estableció sin pestañear que la violencia es la comadrona de la 
historia en tiempos de crisis; pero, al mismo tiempo, criticó sin con-
templaciones la pena de muerte y otras violencias. Marx postuló que la 
libertad consiste en que el Estado deje de ser un órgano superpuesto a 
la sociedad para convertirse en un órgano subordinado a ella, aunque al 
mismo tiempo creyó necesaria la dictadura del proletariado para llegar 
al comunismo, a la sociedad de iguales.

Marx, el Marx que se leerá en el siglo XXI, nunca hubiera llegado 
a imaginar que un día, en un país lejano cuya lengua quiso aprender de 
viejo, sería objeto de culto cuasi-religioso en nombre del comunismo, o 
que en otro país, aún más distante y del que casi nada supo, se le com-
pararía con el sol rojo que calienta nuestros corazones. Pero aquel tono 
con el que en algunas ocasiones trató de comunicar su ciencia a los de 
abajo tal vez implicaba eso. O tal vez no. Quizás el que esto haya ocurri-
do fue sólo la consecuencia de la traducción de su pensamiento a otras 
lenguas, a otras culturas. Toda traducción es traición. Y quien traduce 
para muchos traiciona más.

II

Marx sin ismos, digo. Pero ¿es eso posible? ¿Y no será eso desvirtuar la 
intención última de la obra de Marx? ¿Se puede separar a Marx de lo 
que han sido el marxismo y el comunismo modernos? ¿Acaso se puede 
escribir sobre Marx sin tener en cuenta lo que han sido los marxismos 
en este siglo? ¿No fue precisamente la intención de Marx fundar un 
ismo, ese movimiento al que llamamos comunismo? ¿Y no es precisa-
mente esta intención, tan explícitamente declarada, lo que ha diferen-
ciado a Marx de otros científicos sociales del siglo XIX?

Para contestar a esas preguntas hay que ir por partes. Marx fue 
crítico del marxismo. Así lo dejó escrito Maximilien Rubel (1974) en el 
título de una obra importante aunque no muy leída. Rubel tenía razón. 
Que Marx haya pretendido fundar una cosa llamada marxismo es más 
que dudoso. Marx tenía su ego, como todo hijo de vecino, pero no era 
Narciso. Es cierto, en cambio, que mientras Marx vivió había algunos 
que lo apreciaron tanto como para llamarse a sí mismos marxistas. Pero 
también es verdad que él mismo dijo aquello de “yo no soy marxista”.

Con el paso del tiempo y la correspondiente descontextualiza-
ción, esta frase, tantas veces citada, ha ido perdiendo el significado que 
tuvo en boca de quien la pronunció. Escribir sobre Marx sin ismos es, 
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pues, para empezar, restaurar el sentido originario de aquel decir de 
Marx. Restaurar el sentido de una frase es como volver a dar a la pin-
tura los colores que originalmente tuvo: leerla en su contexto. Cuando 
Marx le dijo a Engels, al parecer un par de veces entre 1880 y 1881, ya 
en su vejez, “yo no soy marxista”, estaba protestando contra la lectura 
y el aprovechamiento que por entonces hacían de su obra económica 
y política gentes como los “posibilistas” y guesdistas franceses, intelec-
tuales y estudiantes del partido obrero alemán, y “amigos” rusos que 
interpretaban mecánicamente El Capital.

Por lo que se sabe de ese momento, a través de Engels, Marx dijo 
aquello riendo. Pero, más allá de la broma, queda pendiente un asunto 
serio: a Marx no le gustaba nada lo que empezaba a navegar entre sus con-
temporáneos próximos con el nombre de marxismo. Por supuesto, no po-
demos saber lo que hubiera pensado de otros recorridos posteriores. Pero 
lo que sabemos da pie a restaurar el cuadro de otra manera. No querría en-
gañar a nadie: hacer de restaurador presenta algunos peligros, el principal 
de los cuales es que, a veces, uno se inventa colores demasiado vivos que 
tal vez no eran los de la paleta del pintor, sino los que aman nuestros ojos. 
Tratándose de texto escrito pasa algo parecido. Pero afrontar ese riesgo 
vale la pena. Y afrontarlo no tiene por qué implicar necesariamente decla-
rarse marxista. Esa es otra cuestión. No hay por qué entrar en ella aquí. 
De la seria broma del viejo Marx sólo pueden deducirse razonablemente 
dos cosas. Primera: que al decir “yo no soy marxista” el autor de la frase 
no pretendía descalificar a la totalidad de sus seguidores ni, menos aún, 
renunciar a sus ideas o a influir en otros. Y segunda: que para leer bien a 
Marx no hace falta ser marxista. Quien quiera serlo hoy tendrá que serlo, 
como pretendía el dramaturgo alemán Heine Müller, necesariamente por 
comparación con otras cosas. Y con sus propios argumentos.

III

Queda todavía la otra pregunta: ¿se puede escribir hoy en día sobre 
Marx sin entrar en el tema de su herencia política, es decir, haciendo 
caso omiso de lo que ha sido la historia del comunismo en el siglo XX? 
Mi contestación a esa pregunta es: no sólo se puede (pues, obviamente, 
hay quien lo hace), sino que se debe. Se debe distinguir entre lo que 
Marx hizo y dijo como comunista y lo que dijeron e hicieron otros, a lo 
largo del tiempo, en su nombre. Querría argumentar esto un poco.

La prostitución del nombre de la cosa de Marx, el comunismo mo-
derno, no es ya responsabilidad de Marx. Mucha gente piensa que sí lo es, 
e ironiza ahora afirmando que Marx debería pedir perdón a los trabaja-
dores. Yo pienso que no. Diré por qué. Las tradiciones, como las familias, 
crean vínculos muy fuertes entre las gentes que viven en ellas. La existencia 
de estos vínculos fuertes tiene casi siempre como consecuencia el olvido de 
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quién es cada cual en esa tradición: las gentes se quedan sólo con el ape-
llido de la familia, que es lo que se transmite, y pierden el nombre propio. 
Esto ha ocurrido también en la historia del comunismo. Pero así como 
es injusto culpabilizar a los hijos que llevan un mismo apellido de delitos 
cometidos por sus padres, o viceversa, así también sería una injusticia his-
tórica cargar al autor del Manifiesto Comunista con los errores y delitos de 
los que siguieron utilizando, con buena o mala voluntad, su apellido.

Seamos sensatos por una vez. A nadie se le ocurriría hoy en día 
echar sobre los hombros de Jesús de Nazaret la responsabilidad de los 
delitos cometidos a lo largo de la historia por todos aquellos que lleva-
ron el apellido de cristianos, desde Torquemada al general Pinochet, 
pasando por el general Franco. Y, con toda seguridad, tildaríamos de 
sectario o insensato a quien pretendiera establecer una relación causal 
entre el Sermón de la Montaña y la Inquisición romana o española. No 
sé si en el siglo XVI alguien pensó que Jesús de Nazaret tenía que pedir 
perdón a los indios de América por las barbaridades que los cristianos 
europeos hicieron con ellos en el nombre de Cristo. Sólo conozco a uno 
que, con valentía, escribió algo parecido a esto. Pero ese alguien no dijo 
que el que tuviera que pedir perdón fuera Jesús de Nazaret; dijo que los 
que tenían que hacerse perdonar por sus crímenes eran los cristianos 
mandamases contemporáneos.

Y, para seguir con las comparaciones, añadiré que también hay 
algo que aprender de la restauración historiográfica reciente de la vida y 
los hechos de Jesús de Nazaret, a saber: que ha habido otros evangelios, 
además de los canónicos, y que el estudio de la documentación descu-
bierta al respecto en los últimos tiempos (desde los evangelios gnósticos 
a algunos de los Manuscritos del Mar Muerto) muestra que tal vez esas 
otras historias de la historia sagrada estaban más cerca de la verdad 
que la Verdad canonizada. En esa odiosa comparación me he inspirado 
para leer a Marx a través de los ojos de tres autores que no fueron ni 
comunistas ortodoxos, ni marxistas canónicos, ni evangelistas: Korsch, 
Rubel y Sacristán. Hay varias cosas que diferencian la lectura de Marx 
que hicieron estos tres autores. Pero hay otras, sustanciales para mí, en 
las que coinciden: el rigor filológico, la atención a los contextos histó-
ricos y la total ausencia de beatería, no sólo en lo que respecta a Marx, 
sino también en lo que atañe a la historia del comunismo. También 
ellos hubieran podido decir (y, de hecho, lo dijeron a su manera) que no 
eran marxistas. Y, sin embargo, pocas lecturas de Marx seguirán siendo 
tan estimulantes como las que ellos realizaron.

IV

Recupero entonces la relación entre Marx y el comunismo moderno 
para señalar que no sólo me parece presuntuoso, sino también ma-
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nifiestamente falso, deducir de la desaparición del comunismo como 
Poder la muerte de toda forma de comunismo. Concluir tal cosa ahora 
es un contrafáctico, es una afirmación contra los hechos: en el mun-
do sigue habiendo comunistas; personas, partidos y movimientos que 
se llaman así. Los hay en Europa y en América, en África y en Asia. 
Nuestros medios de comunicación, que han publicado numerosísimas 
reseñas de El libro negro del comunismo, apenas si se han fijado en 
ello, pero con motivo del 150 aniversario de la aparición del Manifiesto 
Comunista, ese mismo año, se reunieron en París 1.600 personas, lle-
gadas de Asia y de África, de las dos Américas y de todos los rincones 
de Europa, que coincidían en esto: la idea de comunismo sigue viva en 
el mundo. Tampoco es habitual ahora tener en cuenta la opinión de 
historiadores, filósofos y literatos que, como el ruso Alexander Zino-
viev o el italiano Giorgio Galli, hacen hoy la defensa del comunismo, 
del otro comunismo, sin ser comunistas y después de haber cantado en 
décadas pasadas verdades como las del lucero del alba, que les valieron 
la acusación de anticomunistas. Son los otros ex, de los que casi nunca 
se habla, aquellos que fueron comunistas porque atendieron, contra la 
corriente, a las otras verdades. 

Antes de ofrecerse como fiscal para la práctica, tan socorrida, 
de los juicios sumarísimos en los que, por simplificación, se mete en 
un mismo saco a las víctimas con los victimarios, conviene ponerse la 
mano en el corazón y preguntarse, sin prejuicios, por qué, como decía 
el título de una película irónica, hay personas que no se avergüenzan de 
haber tenido padres comunistas; por qué, a pesar de todo, sigue habien-
do comunistas en un mundo como el nuestro.

Si sigue habiendo comunistas en este mundo, es porque el comu-
nismo de los siglos XIX y XX, el de los tatarabuelos, bisabuelos, abuelos 
y padres de los jóvenes de hoy, no ha sido sólo poder y despotismo. Ha 
sido también ideario y movimiento de liberación de los anónimos por 
antonomasia. Hay un Libro blanco del comunismo que se está por rees-
cribir. Muchas de las páginas de ese libro, hoy casi desconocido para los 
más jóvenes, las bosquejaron personas anónimas que dieron lo mejor 
de sus vidas en la lucha por la libertad en países en los que no había 
libertad; en la lucha por la universalización del sufragio en países en los 
que el sufragio era limitado; en la lucha en favor de la democracia en 
países donde no había democracia; en la lucha en favor de los derechos 
sociales de la mayoría allí donde los derechos sociales eran ignorados u 
otorgados sólo a una minoría. Muchas de esas personas anónimas, en 
España y en Grecia, en Italia y en Francia, en Inglaterra y en Portugal, 
y en tantas otras partes del mundo, no tuvieron nunca ningún poder, ni 
tuvieron nada que ver con el estalinismo, ni oprimieron despóticamente 
a otros semejantes, ni justificaron la razón de Estado, ni se mancharon 
las manos con la apropiación privada del dinero público.
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Al decir que el Libro blanco del comunismo está por ser reescrito, 
no estoy proponiendo la restauración de una vieja leyenda para arrin-
conar o hacer olvidar otras verdades amargas contenidas en los Libros 
Negros. No es eso. Ni siquiera estoy hablando de inocencia. Como sugi-
rió Brecht (1998) en un poema célebre, tampoco lo mejor del comunis-
mo del siglo XX, el de aquellos que hubieran querido ser amistosos con 
el prójimo, pudo, en aquellas circunstancias, ser amable. La historia del 
comunismo del siglo XX tiene que ser vista como lo que es, como una 
tragedia. El siglo XX ha aprendido demasiado sobre el fruto del árbol 
del Bien y del Mal como para que uno se atreva ahora a emplear la pa-
labra “inocencia” sin más. Hablo, pues, de justicia. Y la justicia, como 
enseñó Walter Benjamin (1973), es también cosa de la historiografía.

V

¿Qué historiografía se puede proponer a los más jóvenes? ¿Cómo enla-
zar la biografía intelectual de Karl Marx con las insoslayables preocupa-
ciones del presente? Estas son preguntas que se pueden tomar como un 
reto intelectual hoy en día. No creo que haya una respuesta única a estas 
preguntas. Hay varias, y puede que sean complementarias. Una respues-
ta posible nace del asombro de la conciencia histórica ante la escasa 
atención que se presta a Marx en un mundo bárbaro como el nuestro. 
Los viejos tiempos de Marx no volverán, desde luego. Pero podrían vol-
ver al menos algunas de sus ideas para ayudarnos a salir del asombro.

Para los nuevos esclavos de la época de la economía global (que, 
según dice el profesor de Surrey, Kevin Bales, andarán rondando los 30 
millones), para los nuevos siervos del siglo XXI (que, según los infor-
mes de varias organizaciones internacionales son más de 300 millones), 
para tantos y tantos inmigrantes sin papeles a los que el capitalismo 
explota diariamente sin considerarlos ciudadanos, para los proletarios 
que están obligados a ver el mundo desde abajo (un tercio de la hu-
manidad), y para unos cuantos cientos de miles de personas sensibles 
que han decidido mirar el mundo con los ojos de estos otros (y sufrirlo 
con ellos), el viejo Marx todavía tiene algunas cosas que decir. Incluso 
después de que su busto cayera de los pedestales que para su culto cons-
truyeron los adoradores de otros tiempos.

¿Qué cosas son esas? ¿Qué puede quedar vigente en la obra del 
viejo Marx después de que renegaran de él hasta aquellos que habían 
construido estados en su nombre y de que llegara la nueva era de las 
banderas y las religiones globalizadas?

Aunque Marx sea ya un clásico del pensamiento socioeconómico 
y del pensamiento político, todavía no es posible contestar a estas pre-
guntas al gusto de todos, como las contestaríamos, tal vez, en el caso de 
algún otro clásico de los que caben en el canon. Y no es posible porque 
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Marx fue un clásico con un punto de vista muy explícito en una de las 
cosas que más dividen a los mortales: la valoración de las luchas entre 
las clases sociales.

Esto obliga a una restricción cuando se quiere hablar de lo que 
todavía hay de vigente en Marx. Y la restricción es gruesa. Hablaremos 
de vigencia sólo para los asombrados, para los que siguen viendo el 
mundo desde abajo, con los ojos de los desgraciados, de los esclavos, 
de los proletarios, de los humillados y ofendidos de la tierra. No hace 
falta ser marxista para tener esa mirada, por supuesto, pero sí hace fal-
ta algo de lo que no andamos muy sobrados últimamente: compasión 
para con las víctimas de la globalización neoliberal (que es a la vez, 
como se está viendo, capitalista, precapitalista y posmoderna). Y otra 
cosa: hace falta fijarse cómo viven y cómo se las explota, independien-
temente de que hayan nacido en países de cultura islámica, cristiana, 
budista o confuciana.

Para ellas, Marx sigue tan vigente como Shakespeare para los 
amantes de la literatura. Y tienen sus razones. Voy a dar algunas de las 
razones que podrían aducir estos seres anónimos, que sólo aparecen en 
los media debajo de las estadísticas y en las páginas de sucesos, si deja-
ran de creer en el viejo cuento de las religiones institucionalizadas, los 
dioses salvadores, los tribunos que nunca van a las guerras y las bande-
ras bordadas para que mueran bajo ellas los pobres de la tierra.

Marx dijo (en el volumen primero de El Capital y en otros luga-
res) que, aunque el capitalismo ha creado por primera vez en la historia 
la base técnica para la liberación de la humanidad, sin embargo, jus-
tamente por su lógica interna, este sistema amenaza con transformar 
las fuerzas de producción en fuerzas de destrucción. La amenaza se ha 
hecho realidad. Y ahí seguimos.

Marx dijo (en el volumen primero de El Capital y en otros lugares) 
que todo progreso de la agricultura capitalista es un “progreso” no sólo 
en el arte de depredar al trabajador, sino también, y al mismo tiempo, 
en el arte de depredar el suelo; y que todo progreso en el aumento de la 
fecundidad de la tierra para un plazo determinado es, al mismo tiempo, 
un “progreso” en la ruina de las fuentes duraderas de esa fecundidad. 
Ahora, gracias a la ecología y al ecologismo, sabemos más de esa am-
bivalencia. Pero los millones de campesinos proletarizados que sufren 
por ella en América Latina, en Asia y en África han aumentado.

Marx dijo (en el Manifiesto Comunista y en otros lugares) que la 
causa principal de la amenaza que transforma las fuerzas productivas 
en fuerzas destructivas, y mina así las fuentes de toda riqueza, es la lógi-
ca del beneficio privado, la tendencia de la cultura burguesa a valorarlo 
todo en dinero, el vivir en las “gélidas aguas del cálculo egoísta”. Millo-
nes de seres humanos, en África, Asia y América, experimentan hoy que 
esas aguas son peores, en todos los sentidos (no sólo el metafórico), que 
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las que fueron navegadas hace años. Lo confirman los informes anuales 
de la ONU y de varias organizaciones internacionales independientes.

Marx dijo (en un célebre discurso a los obreros londinenses) que 
el carácter ambivalente del progreso tecnocientífico se acentúa de tal 
manera bajo el capitalismo que obnubila las conciencias de los hom-
bres, aliena al trabajador en primera instancia y a gran parte de la es-
pecie humana por derivación; y que en este sistema “el dominio del 
hombre sobre la naturaleza es cada vez mayor; pero, al mismo tiempo, 
el hombre se convierte en esclavo de otros hombres o de su propia in-
famia” (Marx, 1856). Lo dijo con pesar, porque él era un amante de la 
ciencia y la técnica. Pero, visto lo visto en el siglo XX y lo que llevamos 
del siglo XXI, también en esto acertó.

Marx dijo (en los Grundrisse y en otros lugares) que la obnubi-
lación de la conciencia y la extensión de las alienaciones producen la 
cristalización repetitiva de las formas ideológicas de la cultura, en par-
ticular de dos de sus formas: la legitimación positivista de lo existente y 
la añoranza romántica y religiosa. Hojeo los periódicos de ese inicio de 
siglo y me veo, y veo a los pobres desgraciados del mundo, ahí mismo, 
en la misma noria, entre esas dos formas de obnubilación de la concien-
cia: jaleando por millones a Papas o a Emires que condenan los anti-
conceptivos en la época del SIDA, matándose en nombre de dioses que 
dejaron de existir después de Auschwitz, y consumiendo por millones 
la última inutilidad innecesaria mientras otros muchos más millones se 
mueren de hambre.

Marx dijo (ya de joven, pero también de viejo) que para acabar 
con esa noria exasperante de las formas repetitivas de la cultura bur-
guesa hacían falta una revolución y otra cultura. No dijo esto por amor 
a la violencia en sí, ni por desprecio de la alta cultura burguesa, sino 
sencillamente con la convicción de que los de arriba no cederán gra-
ciosamente los privilegios alcanzados, y con la convicción de que los 
de abajo también tienen derecho a la cultura. Han pasado 150 años. 
Inútilmente se ha intentado por varias vías que los de arriba cedieran 
sus privilegios, pero todos esos intentos han fracasado. Y cuando los 
de abajo han hecho realidad su derecho a la cultura, los de arriba han 
empezado a llamar cultura a otra cosa. De esa constatación nace el fun-
damento de la revolución.

Como Marx sólo conoció los comienzos de la globalización, 
y como era, además, una pizca eurocéntrico, cuando hablaba de 
revolución pensaba en Europa. Y cuando hablaba de cultura pensaba 
en la proletarización de la cultura ilustrada. Ahora, en el siglo XXI, 
para hablar con propiedad, habría que hablar de la necesidad de una 
revolución mundial. Y para hablar de cultura, habría que valorar lo 
que ha habido de bueno en las culturas de los “pueblos sin historia”. 
Como de momento no se puede hablar en serio de esto, porque quienes 
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podrían hacerlo no tienen ni siquiera las proteínas necesarias para ello, 
las gentes, en general, vuelven sus ojos nuevamente hacia las religiones. 
Lo que no se dice es que las religiones siguen siendo, como cuando vivía 
Marx, “el suspiro de la criatura abrumada”, “el sentimiento de un mun-
do sin corazón”, “el espíritu de los tiempos sin espíritu”.

A esa mirada sobre el mundo desde abajo la llamó Marx “mate-
rialismo histórico”.

No hay duda de que, desde entonces, se han producido otras mi-
radas, tal vez más finamente expresadas. La pregunta que deberíamos 
hacernos, al menos los que estamos asombrados por lo que vemos aho-
ra, es esta: ¿hemos producido algo que dé más esperanza a los que no 
tienen nada o, en el asombro, vamos a acabar aceptando este rosario 
de la aurora de la razón laica al que nos convocan los neoconservadores 
del Imperio, y a pasarnos todos a las religiones “no-fundamentalistas” 
mientras el mundo se hunde en la nueva barbarie?

VI

Otra forma posible de practicar el marxismo hoy, con Marx pero “más 
allá de Marx”, es prolongar el proyecto historicista y crítico de Antonio 
Gramsci. Como ha recordado Valentino Gerratana, que ha sido su me-
jor conocedor, Gramsci escribió una vez en los Cuadernos de la cárcel 
que el socialismo es la principal herejía del liberalismo. Yo creo que, ya 
en la época de Marx, un socialista, un comunista o un libertario tenían 
que ser “algo más que liberales”. Esta era una opinión generalmente 
compartida en el movimiento obrero desde 1848. Y completamente 
consolidada después de 1871, como consecuencia de la “barbarie libe-
ral” contra la Comuna de París y los comuneros de toda Europa. Tanto 
es así que, en ese contexto, incluso los liberales serios, como J. S. Mill, 
dudan y dan un tinte socialista a su liberalismo. 

Ahora bien, ser “algo más que liberales” puede querer decir, en 
este contexto, dos cosas distintas: anti-liberales o libertarios. El movi-
miento socialista inspirado por Marx ha oscilado entre esas dos cosas 
y, en Marx mismo, está presente esa oscilación. Cuando se sabe quiénes 
eran los “liberales” objeto del sarcasmo de Marx (en particular el “libe-
ralismo” alemán o los ideólogos del librecambismo), se comprende bien 
el paso del “algo más que liberales” al “anti-liberales”. Pero comprender 
no es aquí justificar.

Pienso que el diálogo con la tradición liberal (con J. S. Mill para 
empezar) es beneficioso hoy en día para los socialistas. Precisamente 
porque ese diálogo puede servir para acentuar la vertiente libertaria del 
socialismo, que, en mi opinión, es la sana. Pero, además, ese diálogo 
puede servir para aclarar el tremendo equívoco presente en la acepta-
ción de que el llamado “neoliberalismo” actual es el heredero de la tra-
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dición liberal. Esta aceptación (por activa o por pasiva) me parece un 
error catastrófico derivado de la ignorancia. La herencia del liberalismo 
histórico no hay que buscarla en los que hoy se llaman neoliberales; en 
la cultura hispánica, está en Bergamín, en Marichal y en sus herederos 
libertarios. Desde la tradición socialista, se puede hacer un ejercicio 
que, sin duda, resultará divertido a los amantes de la historia de las 
ideas: leer a Piero Gobetti o el Socialismo liberal de Carlo Roselli, que 
fue una obra despreciada por “liberal” en los años treinta, y comparar-
los con la mayoría de los programas “socialistas” de ahora. Se verá, en 
esa comparación, cómo el liberalismo histórico que se abría al socialis-
mo estaba mucho más a la izquierda, por así decirlo, que el socialismo 
que ahora se abre al “neoliberalismo”, que las “terceras vías” y toda esa 
palabrería sin concepto.

Este diálogo puede servir para cerrar, de paso, la fractura históri-
ca entre la tradición marxista y la tradición anarquista o libertaria que, 
en mi opinión, ya no tiene razón de ser. Tanto si pensamos en el debate 
histórico sobre la mejor forma de organización de los de abajo para su 
liberación (o sea, sobre si esta ha de ser predominantemente política 
o predominantemente socio-sindical), como si pensamos en la contro-
versia sobre centralismo democrático y confederación, o en el debate 
entre espontaneidad voluntarista y dirección consciente (que llega desde 
fuera de las clases trabajadoras), o en el debate acerca de la extinción o 
abolición del Estado, o en la controversia entre Marx y Bakunin sobre 
la forma de entender la historia y la naturaleza humana (que es lo que 
está por debajo de la controversia sobre acracia o dominación de clase), 
en todos los casos la conclusión a la que me parece que hay que llegar 
es la misma: hace mucho tiempo que las posiciones sobre estos temas se 
han hecho transversales y no corresponden ya propiamente a posiciones 
exclusivas de organizaciones marxistas y organizaciones anarquistas.

Allí donde los viejos debates siguen estando en primer plano, no 
hay apenas realidad social con la que enlazar. Y allí donde hay realidad 
social con una intención transformadora (en algunos de los movimien-
tos sociales críticos y alternativos del mundo actual), lo que fue el idea-
rio marxista y lo que fue el ideario anarquista (o libertario) se han ido 
fundiendo, o casi. Por eso, en líneas generales, hace ya varias décadas 
que ni los medios de comunicación ni lo que se suele llamar “opinión 
pública” distinguen con claridad entre ideas y acciones anarquistas e 
ideas y acciones marxistas. Más bien las confunden; confunden cons-
tantemente marxismo y anarquismo. Esto que digo era ya muy patente 
en los años setenta del siglo pasado, durante el ciclo en que concluyen 
las movilizaciones de 1968. 

Casi todas las cosas interesantes para un punto de vista revolu-
cionario que tomaron cuerpo en torno a 1968, tanto en Europa como en 
Estados Unidos de Norteamérica, son el resultado de la integración de 
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ideas marxistas y anarquistas; esta integración o complementación se 
produjo a partir de la reconsideración crítica, entonces en curso, de las 
ortodoxias tradicionales correspondientes. Esta reconsideración crítica 
afectó no sólo a la versión estalinista y post-estalinista del comunismo 
marxista, sino también a algunas de la ideas-fuerza del propio Marx 
(por ejemplo, la noción de “fuerzas productivas”) y de Bakunin (por 
ejemplo, la idea de “acción directa”).

La cuestión se hace aún más patente cuando se intenta pensar en 
una política cultural alternativa para el presente, que es lo que algunos 
están haciendo ya en el seno del actual movimiento de movimientos o 
movimiento alterglobalizador. Pues tal política debería tener una agen-
da propia, autónoma, no determinada por la imposición de las modas 
culturales ni por el politicismo electoralista de los partidos políticos. Y, 
para esa tarea, importa poco el hecho de que, al empezarla, unos hablen 
de conquista de la hegemonía cultural, y otros de aspiración a la cultura 
libertaria omnicomprensiva. Lo que de verdad importa es ponerse de 
acuerdo sobre qué puede ser ahora una cultura alternativa de los que 
están socialmente en peor situación, una cultura autónoma que dé res-
puesta al modelo llamado “neoliberal” y a lo que se denomina habitual-
mente “pensamiento único”. Por desgracia, la tradición politicista de 
unos y la tradición activista de otros no dejan mucho tiempo, todavía, 
ni siquiera para pensar en lo que debería ser la agenda de una cultura 
ateneísta alternativa. Se dedica mucho más tiempo a la crítica, por lo 
demás fácil, del consumismo y los programas televisivos más vistos. Ha-
bría que preguntarse, en cambio, cómo se sale en nuestras sociedades 
del “malestar cultural”, y cómo se construye una nueva cultura de la 
solidaridad internacionalista; qué redes de comunicación (más o menos 
subterráneas o minoritarias) existen ya, y qué redes habría que crear 
para un uso alternativo de los medios de comunicación existentes.

Para eso, seguramente, se necesitan “grupos de afinidad” distin-
tos de los existentes. Estos, en la mayoría de los casos, han sido induci-
dos por la cultura dominante: bien por razones técnicas (cuando la afi-
nidad queda reducida al uso de tales o cuales tecnologías de la informa-
ción y la comunicación en constante expansión), bien por motivaciones 
estrechamente políticas (derivadas, además, de la agenda electoral de 
los partidos políticos mayoritarios). Los “grupos de afinidad” que más 
falta hacen ahora tendrían que arrancar justamente de la experiencia 
libertaria, la cual pone el acento, no en lo político, ni en el uso de tal o 
cual técnica, ni en la limitación de las actividades a un solo asunto, sino 
en lo social y lo cultural (en un sentido amplio); y que, de paso, entiende 
el pluralismo como pluralidad de ideas, como método para facilitar la 
inventiva y garantizar la descentralización desde abajo, no como per-
manente cristalización de la superposición de corrientes.
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VII

La conciencia histórica es, sin duda, una vía insoslayable para volver a 
enlazar con Marx. Pero, como he dicho antes, no es la única. Ni siquiera 
es seguro que sea suficiente para entablar el diálogo intergeneracional 
que hoy se necesita. La tradición se ha roto; y, cuando una tradición 
se rompe, no basta con recuperar los conceptos que un día sirvieron 
para fundarla: hay que encontrar nuevas formas de expresión, nuevos 
lenguajes para la comunicación de las ideas. Por eso la mejor manera 
de entender a Marx desde las preocupaciones de este comienzo de siglo, 
sobre todo si se quiere atender a las preocupaciones de los más jóvenes, 
tal vez no pueda ser ya la sencilla reproducción de un gran relato lineal 
que siga cronológicamente los momentos clave de la historia de Europa 
y del mundo en el siglo XX, como en una novela de Balzac o de Tolstoi.

Durante mucho tiempo esa fue, efectivamente, la forma, vamos 
a decirlo así, “natural” de comprensión de las cosas; una forma que 
cuadraba bien con la importancia colectivamente concedida a las tradi-
ciones culturales y, sobre todo, a la transmisión de las ideas básicas de 
generación en generación. Pero seguramente ya no es la forma adecua-
da. A esto se refería Pier Paolo Pasolini (1975) cuando escribió aquello 
de que por burguesía no hay que entender sólo una clase social, sino 
una enfermedad propiamente dicha; una enfermedad que es, además, 
muy contagiosa.

El gran relato lineal no es ya, desde luego, lo habitual en el ámbi-
to de la narrativa. Y es dudoso que pueda seguir siéndolo en el campo 
de la historiografía, cuando la cultura de las imágenes fragmentadas 
que ofrecen el cine, la televisión y el video ha calado tan hondamen-
te en nuestras sociedades. El posmodernismo es la etapa superior del 
capitalismo, y, como escribió John Berger con toda la razón, “el papel 
histórico del capitalismo es destruir la historia, cortar todo vínculo con 
el pasado y orientar todos los esfuerzos y toda la imaginación hacia lo 
que está a punto de ocurrir” (Berger, 1992: 362). Así ha sido. Y así es.

Y si así ha sido y así es, entonces, a quienes se han formado ya en 
la cultura de las imágenes fragmentadas hay que hacerles una propues-
ta distinta del gran relato cronológico, para que se interesen por lo que 
Marx fue e hizo; una propuesta que restaure, mediante imágenes frag-
mentarias también, la persistencia de la centralidad de la lucha de clases 
en nuestra época entre los claroscuros de la tragedia del siglo XX.

Imaginemos una cinta sin fin que proyecta ininterrumpidamente 
imágenes sobre una pantalla. En el momento en que llegamos a la pro-
yección, una voz en off lee las palabras del epílogo histórico a Puerca 
tierra, de John Berger (1992). Son palabras que hablan de tradición, su-
pervivencia y resistencia, del lento paso desde el mundo rural al mundo 
de la industria, de la destrucción de culturas por el industrialismo y de la 
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resistencia social a esa destrucción. Estas palabras introducen la imagen 
de la tumba de los Marx en el cementerio londinense, presidida por la 
gran cabeza de Karl, según una secuencia de la película de Mike Leigh, 
Grandes ambiciones, en la que el protagonista explica, en la Inglaterra 
thatcheriana, “cuando los obreros se apuñalan a sí mismos por la espal-
da”, por qué fue “grande” aquella cabeza. La secuencia acaba con un 
plano que va de los ojos del protagonista a lo alto del busto marmóreo 
de Marx, mientras la protagonista, a quien va dirigida la explicación, se 
interesa por las siemprevivas del cementerio (“y tuvimos que mirar la 
naturaleza con impaciencia”, dice Brecha a los por nacer; “en casa siem-
pre tengo siemprevivas”, dice la protagonista de la película de Leigh).

La explicación de la grandeza de Marx por el protagonista de 
Grandes ambiciones enlaza bien con la reflexión de Berger, y permite 
pasar directamente a la secuencia final de La tierra de la gran promesa, 
de A. Wajda, la de la huelga de los trabajadores textiles en Lodz, que sin-
tetiza en toda su crudeza las contradicciones del tránsito sociocultural 
del mundo rural al mundo de la industria en la época del primer capi-
talismo salvaje. Entre el Lodz de Wajda y el Londres de Leigh hay cien 
años de salvajismo capitalista. Vuelve la imagen de Marx en el cemente-
rio londinense. Pero en la cinta sin fin hemos montado, sin solución de 
continuidad, otra imagen: la que inicia la larga secuencia de La mirada 
de Ulises de Angelopoulos con el traslado de una gigantesca estatua de 
Lenin en barcaza por el Danubio.

Es esta una de las secuencias más interesantes del cine europeo 
de la última década, por lo que dice y por lo que sugiere. Presencia-
mos, efectivamente, el final de un mundo, una historia que se acaba: el 
símbolo del gran mito del siglo XX navega ahora de Este a Oeste por el 
Danubio para ser vendido por los restos de la nomenklatura a los colec-
cionistas del capitalismo vencedor en la “tercera guerra mundial”. Es 
una secuencia lenta y larga, de final incierto, que se queda para siempre 
en la retina de quien la contempla. La cortamos, de momento, para in-
troducir otra. Estamos viendo ahora la secuencia clave de Underground 
de Emir Kusturica: la restauración del viejo mito platónico de la caver-
na como parábola de lo que un día se llamó “socialismo real”. El inte-
lectual burócrata ha conseguido hacer creer al héroe de la resistencia 
antinazi, en el subterráneo, que la vida sigue igual, que la resistencia 
antinazi continúa, y maneja los hilos de la historia como en un gran 
guiñol mientras un personaje secundario, pero esencial, repite, entre 
charangas y esperpentos, una sola palabra: “la catástrofe”.

Ninguna otra imagen ha explicado mejor y con más verdad que 
esta de Kusturica el origen de la catástrofe del “socialismo real”. Hay 
muchas cosas importantes en esta película en la que los simples sólo ven 
ideología pro-serbia. Pero fragmentamos Underground para volver a La 
mirada de Ulises, ahora con otra verdad a cuestas, la del pecado original 
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del “socialismo real”. La barcaza sigue deslizándose por el Danubio con 
la gigantesca estatua de Lenin también fragmentada. Lo hace lentamen-
te, muy lentamente. Desde la orilla del gran río las gentes la acompañan, 
expectantes unos, en actitud de respeto religioso otros, seguramente 
asombrados los más. Da tiempo a pensar: el mundo de la gran política 
ha cambiado; una época termina; pero no es el final de la historia: las 
viejas costumbres persisten en el corazón de Europa. Tal vez no todo era 
caverna en aquel mundo. Cae la noche y la gran barcaza con su estatua 
de Lenin montada para ser vendida enfila la bocana del puerto fluvial. 
Cortamos la secuencia al caer la noche. Donde antes estaba el Danubio, 
está ahora el Adriático, hay ahora otro barco, el Partizani: es la secuen-
cia final de Lamerica de Gianni Amelio con la imagen, impresionante, 
del barco atestado de albaneses pobres que huyen hacia Italia mientras 
el capitalismo vuelve, gozoso, a sus negocios, y nuestro protagonista ha 
conocido un nuevo corazón de las tinieblas. Premonición de lo que no 
había de ser el hegeliano Final de la Historia, sino el comienzo de otra 
historia, por lo demás muy parecida a las otras historias de la Historia.

Cinta sin fin. Otra vez las palabras de Berger, la cabeza de Marx 
en el cementerio londinense, la gran estatua de Lenin navegando, lenta, 
muy lentamente, por el Danubio. ¿Llega realmente a su destino? Pue-
de haber pensamiento en la fragmentación: la explicación de Leigh en 
Grandes ambiciones se repite: “Era un gigante. Lo que [Marx] hizo fue 
poner por escrito la verdad”. El pueblo estaba siendo explotado. Sin él 
no habría habido sindicatos, ni estado del bienestar, ni industrias na-
cionalizadas”. Lo dice un trabajador inglés de hoy que, además (y eso 
importa), no quiere rollos ideológicos ni ama los sermones. Y tampoco 
es la suya la última palabra. La cinta sigue. Cinta sin fin.

En esa cinta está Marx. Ha habido muchas cosas en el mundo 
que no cupieron en la cabeza de Marx. Cosas que no tienen que ver 
con la lucha de clases. Cierto. Pero de la misma manera que nunca se 
entenderá lo que hay en el Museo del Prado sin la restauración histo-
riográfica de la cultura cristiana, tampoco se entenderá el gran cine de 
nuestra época, el cine que habla de los grandes problemas de los hom-
bres anónimos, sin haber leído a Marx. Sin ismos, por supuesto.
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LOS SABERES MODERNOS hegemónicos de Occidente han sido so-
metidos a una amplia crítica en las últimas décadas, denunciando su 
carácter eurocéntrico y colonial (Lander, 2000). ¿Hasta qué punto estas 
críticas son igualmente válidas para una perspectiva teórica y política 
que ha tenido como eje medular, precisamente, la crítica/superación de 
la sociedad capitalista?

Las contribuciones del marxismo siguen siendo –a un siglo y 
medio de sus aportes iniciales– una perspectiva de análisis, fuente de 
una visión de totalidad y de interpretación de las dinámicas expansivas 
de la mercantilización progresiva de todas las esferas de la vida, sin la 
cual difícilmente podríamos comprender la sociedad capitalista con-
temporánea y las tendencias hegemónicas de la globalización neolibe-
ral. A diferencia de la situación que se verifica en la mayor parte de las 
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universidades de América Latina, las perspectivas de análisis marxista 
conservan un importante vigor intelectual en muchas academias del 
Norte, especialmente en algunos departamentos de economía del mun-
do anglosajón.

No es el propósito del presente artículo realizar un balance glo-
bal de la vigencia del marxismo. En cambio, se trata de explorar un 
conjunto de problemas o nudos presentes en el pensamiento marxista, 
desde una perspectiva de la crítica al eurocentrismo y al carácter co-
lonial de los saberes que han sido hegemónicos en el sistema mundo 
moderno y, en particular, en las llamadas ciencias modernas, incluidas 
las ciencias sociales. En este texto, más que presentar conclusiones, se 
busca abrir la discusión sobre un conjunto de cuestiones iniciales que, 
para su profundización, requerirían debates y desarrollos posteriores. 
Dada la gama relativamente amplia de asuntos que será necesario des-
tacar, sólo se realizará una presentación esquemática de cada uno de 
ellos. Se formulan proposiciones en sentido amplio que, obviamente, 
no dan cuenta del marxismo en su conjunto, de toda la rica gama de 
sus vertientes. Las caracterizaciones que se realizan a continuación se 
refieren a las formas hegemónicas, intelectual y políticamente, de lo 
que ha sido el marxismo realmente existente (Lander, 1990a).

EUROCENTRISMO Y COLONIALISMO EN EL PENSAMIENTO SOCIAL 
MODERNO

Las diferentes vertientes principales del pensamiento que ha sido histó-
ricamente hegemónico sobre y desde América Latina pueden ser carac-
terizadas como colonial-eurocéntricas. Existe una continuidad básica 
desde las Crónicas de Indias, el pensamiento liberal de la independen-
cia, el positivismo y el pensamiento conservador del siglo XIX, la so-
ciología de la modernización, el desarrollismo en sus diversas versio-
nes durante el siglo XX, el neoliberalismo y las disciplinas académicas 
institucionalizadas en las universidades del continente. Más allá de la 
diversidad de sus orientaciones y de sus variados contextos históricos, 
es posible identificar en estas corrientes hegemónicas un sustrato co-
lonial que se expresa en la lectura de estas sociedades a partir de la 
cosmovisión europea, y en su propósito de transformarlas a imagen 
y semejanza de las sociedades del Norte, que en sucesivos momentos 
históricos han servido de modelo a imitar.

Sin embargo, se han desarrollado igualmente otras corrientes 
de pensamiento y otras opciones de conocimiento sobre la realidad del 
continente, desde los márgenes, en la defensa de formas ancestrales, al-
ternativas, de conocimiento, expresión de la resistencia cultural, o aso-
ciadas a luchas políticas y/o procesos de movilización popular. Para esta 
pluralidad heterogénea de perspectivas, el saber, el conocimiento, el mé-
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todo, el imaginario sobre lo que se ha sido, se es y se puede llegar a ser 
como pueblos, lejos de ser exquisitos asuntos propios de especialistas en 
epistemología, son pensados como cuestiones de medular importancia 
política y cultural. Se considera que las formas hegemónicas del conoci-
miento sobre estas sociedades han operado como eficaces artefactos de 
legitimación y naturalización de la jerarquización y exclusión social que 
ha prevalecido históricamente en dichas sociedades. La descolonización 
del imaginario y la desuniversalización de las formas coloniales del saber 
aparecen así como condiciones de toda transformación democrática ra-
dical de estas sociedades. Estos han sido asuntos presentes en el debate, 
por lo menos, desde las contribuciones de Martí y Mariátegui en las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX.

Algunos de los asuntos principales de estas exploraciones ante-
riores han sido retomados más recientemente desde nuevas y fecundas 
perspectivas, en la forma de un cuestionamiento global y sistemático 
a los supuestos coloniales y eurocéntricos de los saberes sociales de y 
sobre el continente. Es este un rico debate que expresa las condiciones 
en las cuales se da la producción política intelectual latinoamericana 
en la actualidad.

Son varios los ejes que articulan este debate en una perspectiva 
abierta pero a su vez crecientemente coherente en sus líneas de cuestio-
namiento a los saberes hegemónicos, e incipiente en lo que respecta a la 
propuesta de alternativas. Se abordan temas cruciales para la compren-
sión de las sociedades contemporáneas –en particular del mundo peri-
férico– tales como la crítica a las pretensiones universales de la historia 
local, parroquial, europea; la polémica sobre el origen y rasgos esencia-
les de la modernidad; las relaciones entre modernidad y orden colonial; 
las condiciones históricas del surgimiento de los saberes modernos en 
los centros del proceso de constitución del sistema-mundo moderno/
colonial; la separación jerárquica entre los saberes abstractos, científi-
cos, formales, y los saberes locales y/o tradicionales; y el papel que han 
desempeñado los saberes modernos hegemónicos en la naturalización 
y legitimación del continuo proceso de colonización y neocolonización, 
tanto externa como interna, de los pueblos del Sur.

Este amplio debate será ilustrado aquí con la presentación de 
contribuciones clave de Enrique Dussel y Aníbal Quijano2.

Para Enrique Dussel, un punto de partida necesario de esta dis-
cusión lo constituye la tarea de desmontar el mito eurocéntrico de la 
modernidad, afirmando para ello que es necesario reconocer que exis-
ten dos conceptos de modernidad.

2 Otros importantes aportes a este debate pueden encontrarse en Mignolo (1995; 2001) y 
Wallerstein (1991).
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El primero es eurocéntrico, provinciano, regional. La Modernidad es 
una emancipación, una “salida” de la inmadurez por un esfuerzo de 
la razón como proceso crítico, que abre a la humanidad a un nuevo 
desarrollo del ser humano. Este proceso se cumpliría en Europa, 
esencialmente en el siglo XVIII. El tiempo y el espacio de este fenó-
meno lo describe Hegel, y lo comenta Habermas en su conocida obra 
sobre el tema –y es unánimemente aceptado por toda la tradición 
europea actual.

[…] se sigue una secuencia espacio-temporal: casi siempre se acepta 
también el Renacimiento italiano, la Reforma y la Ilustración alema-
na y la Revolución francesa […] el Parlamento inglés. Es decir: Italia 
(siglo XV), Alemania (siglos XVI-XVIII), Francia (siglo XVIII), Ingla-
terra (siglo XVII). Denominamos a esta visión “eurocéntrica” porque 
indica como punto de partida de la “Modernidad” fenómenos intra-
europeos, y el desarrollo posterior no necesita más que Europa para 
explicar el proceso. Esta es aproximadamente la visión provinciana 
y regional desde Max Weber –con su análisis sobre la “racionaliza-
ción” y el “desencanto”– hasta Habermas. Para muchos un Galileo 
(condenado en 1616), Bacon (Novum Organum, 1620) o Descartes 
(El discurso del método, 1636) serían los iniciadores del proceso mo-
derno en el siglo XVII.

Proponemos una segunda visión de la “Modernidad”, en un sentido 
mundial, y consistiría en definir como determinación fundamental 
del mundo moderno el hecho de ser (sus Estados, ejércitos, econo-
mía, filosofía, etc.) “centro” de la Historia Mundial. Es decir, nunca 
hubo empíricamente Historia Mundial hasta el 1492 (como fecha 
de iniciación del despliegue del “Sistema-mundo”). Anteriormente 
a esta fecha, los imperios o sistemas culturales coexistían entre sí. 
Sólo con la expansión portuguesa desde el siglo XV, que llega al Ex-
tremo Oriente en el siglo XVI, y con el descubrimiento de América 
hispánica, todo el planeta se torna el “lugar” de “una sola” Historia 
Mundial (Dussel, 2000)3.

Es esta una historia mundial moderna que se constituye, desde sus ini-
cios, en términos coloniales. “El ego cogito moderno fue antecedido en 
más de un siglo por el ego conquiro (Yo conquisto) práctico del his-
pano-lusitano que impuso su voluntad (la primera ‘Voluntad-de-Poder’ 
moderna) al indio americano. La conquista de México fue el primer 
ámbito del ego moderno” (Dussel, 2000).

3 Entre la amplia producción de Dussel sobre estos temas, ver también 1492: El encubri-
miento del Otro. Hacia el origen del mito de la Modernidad (1992) y Ética de la liberación en 
la edad de la globalización y la exclusión (1998). 
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Dussel caracteriza el “mito” de la modernidad en los siguientes términos:

- La civilización moderna se autocomprende como más desarro-
llada, superior. 

- La superioridad impone el desarrollo de los más primitivos, ru-
dos, bárbaros, como exigencia moral. 

- El camino de dicho proceso educativo de desarrollo debe ser el 
seguido por Europa.

- Como el bárbaro se opone al proceso civilizador, la praxis moderna 
debe ejercer en último caso la violencia, si fuera necesario, para des-
truir los obstáculos a tal modernización (la guerra justa colonial).

- Esta dominación produce víctimas (de muy variadas maneras), 
violencia que es interpretada como un acto inevitable, y con el 
sentido cuasi-ritual de sacrificio; el holocausto de las víctimas 
(el indio colonizado, el esclavo africano, la mujer, la destrucción 
ecológica de la tierra, etcétera) es justificado en su carácter de 
sacrificio salvador por el héroe civilizador.

- Para el moderno, el bárbaro tiene una “culpa” (el oponerse al 
proceso civilizador) que permite a la “Modernidad” presentar-
se como “inocente” al mismo tiempo que como “emancipadora” 
respecto de esa “culpa” de sus propias víctimas.

- Por último, y por el carácter “civilizatorio” de la “Modernidad”, 
se interpretan como inevitables los sufrimientos o sacrificios (los 
costos) de la “modernización” de los otros pueblos “atrasados” 
(inmaduros), de las otras razas esclavizables, del otro sexo por 
débil, etcétera (Dussel, 2000: 49).

Para superar la modernidad, según Dussel, es indispensable, primero, 
“negar la negación” de este mito, reconocer la “otra cara” oculta, pero no 
por ello menos esencial, la cara colonial de la modernidad, ya que lo que 
significó emancipación para unos fue sometimiento para “los Otros”.

Al negar la inocencia de la “Modernidad” y al afirmar la Alteridad de 
“el Otro”, negado antes como víctima culpable, permite “des-cubrir” 
por primera vez la “otra-cara” oculta y esencial a la “Modernidad”: el 
mundo periférico colonial, el indio sacrificado, el negro esclavizado, 
la mujer oprimida, el niño y la cultura popular alienadas, etcétera 
(las “víctimas” de la “Modernidad”) como víctimas de un acto irra-
cional (como contradicción del ideal racional de la misma Moderni-
dad) (Dussel, 2000: 49). 

Aníbal Quijano coincide con Dussel en el criterio según el cual la moder-
nidad se inicia con América, con la constitución del nuevo patrón de po-
der global, lo que Wallerstein ha llamado el sistema-mundo capitalista.
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No se trata de cambios dentro del mundo conocido, que no alteran 
sino algunos de sus rasgos. Se trata del cambio del mundo como tal. 
Este es, sin duda, el elemento fundante de la nueva subjetividad: la 
percepción del cambio histórico. Es ese elemento lo que desencadena 
el proceso de constitución de una nueva perspectiva sobre el tiempo 
y sobre la historia. La percepción del cambio lleva a la idea del futu-
ro, puesto que es el único territorio del tiempo donde pueden ocurrir 
los cambios [...] Con América se inicia, pues, un entero universo de 
nuevas relaciones materiales e intersubjetivas.

[...] los cambios ocurren en todos los ámbitos de la existencia social de 
los pueblos y, por tanto, de sus miembros individuales, lo mismo en la 
dimensión material que en la dimensión subjetiva de esas relaciones. 
Y puesto que se trata de procesos que se inician con la constitución de 
América, de un nuevo patrón de poder mundial y de la integración de 
los pueblos de todo el mundo en ese proceso, de un entero y comple-
jo sistema-mundo, es también imprescindible admitir que se trata de 
todo un período histórico. En otros términos, a partir de América un 
nuevo espacio/tiempo se constituye, material y subjetivamente: eso es 
lo que mienta el concepto de modernidad (Quijano, 2000a)4.

Este nuevo patrón mundial (colonial) del poder es la condición a partir 
de la cual se va constituyendo una nueva perspectiva (eurocéntrica) del 
conocimiento, de la cual Quijano destaca algunos aspectos básicos. En 
primer lugar, se trata de una perspectiva de conocimiento sustentada 
sobre el dualismo radical cartesiano, que se convierte en una total se-
paración entre “razón/sujeto” y “cuerpo”, a partir de la cual el “cuerpo” 
fue naturalizado, fijado como “objeto” de conocimiento, por parte de la 
“razón/sujeto”. Esta separación (abstracción) del sujeto/razón en rela-
ción con el cuerpo está en la base de las pretensiones objetivistas y uni-
versalizantes de un saber (científico) que reivindica su separación de los 
condicionamientos subjetivos (corporales), espaciales y temporales5.

En segundo lugar, en la perspectiva eurocéntrica del conocimien-
to se produce una “articulación peculiar” entre, por un lado, el dualis-
mo que establece contrastes radicales entre pre-capital y capital, lo no 
europeo y lo europeo, lo primitivo y lo civilizado, lo tradicional y lo 
moderno, y, por otro lado, la concepción evolucionista, lineal, unidi-

4 Los aportes más importantes de Aníbal Quijano a este debate se encuentran en los si-
guientes textos: “Modernidad y democracia: intereses y conflictos” (2000b); “¡Qué tal raza! 
(1999a); “Coloniality of Power and Its Institutions” (1999b); “Estado nación, ciudadanía y 
democracia: cuestiones abiertas” (1998); “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento 
en América Latina” (1997); “Raza, etnia, nación: cuestiones abiertas” (1992a); y “Colonia-
lidad y modernidad/racionalidad” (1992b).

5 Esta síntesis, y las citas que en ella se incorporan, están tomadas de Quijano (2000a).
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reccional de la historia que avanza inexorablemente desde un mítico 
estado de naturaleza hasta la moderna sociedad europea.

En tercer lugar, a partir de las estructuras coloniales del poder, 
se naturalizan las diferencias culturales entre los grupos humanos, me-
diante un sistemático régimen de codificación y clasificación de estas 
diferencias como diferencias raciales. “La idea de raza [que] es, literal-
mente, un invento [y que no] tiene nada que ver con la estructura bioló-
gica de la especie humana” se ha convertido en un dispositivo extraor-
dinariamente potente de clasificación y jerarquización mediante el cual 
se ha logrado dar la apariencia de naturales (y por lo tanto sin relación 
alguna con el orden social) a las profundas desigualdades y jerarquías 
existentes en las sociedades modernas6.

En cuarto lugar, a partir del dualismo y el evolucionismo arriba 
señalados, y a partir de la esencialización de las diferencias entre los 
pueblos como diferencias jerárquicas de capacidad humana, “los eu-
ropeos imaginaron […] ser no solamente creadores exclusivos de [la] 
modernidad, sino igualmente sus protagonistas”. De esta manera, se 
construye una Historia Universal en la cual todos los aportes significa-
tivos de las artes, las ciencias, la tecnología, la moral y los regímenes 
políticos son productos internos de la sociedad europea, resultados su-
periores a ser llevados al resto, inferior, de los pueblos del mundo.

6 “La formación de relaciones sociales fundadas en dicha idea produjo en América iden-
tidades sociales históricamente nuevas: indios, negros y mestizos, y redefinió otras. Así, 
términos como español y portugués, más tarde europeo, que hasta entonces indicaban 
solamente procedencia geográfica o país de origen, desde entonces cobraron también, 
en referencia a las nuevas identidades, una connotación racial. Y en la medida en que 
las relaciones sociales que estaban configurándose eran relaciones de dominación, tales 
identidades fueron asociadas a las jerarquías, lugares y roles sociales correspondientes, 
como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de dominación colonial que se 
imponía. En otros términos, raza e identidad racial fueron establecidas como instrumen-
tos de clasificación social básica de la población […] En América, la idea de raza fue un 
modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista. 
La posterior constitución de Europa como nueva identidad después de América, y la 
expansión del colonialismo europeo sobre el resto del mundo, llevó a la elaboración de 
la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y con ella a la elaboración teórica de la idea 
de raza como naturalización de esas relaciones coloniales de dominación entre euro-
peos y no-europeos. Históricamente, eso significó una nueva manera de legitimar las ya 
antiguas ideas y prácticas de relaciones de superioridad/inferioridad entre dominados y 
dominantes. Desde entonces ha demostrado ser el más eficaz y perdurable instrumento 
de dominación social universal, pues de él pasó a depender inclusive otro igualmen-
te universal, pero más antiguo, el inter-sexual o de género: los pueblos conquistados y 
dominados fueron situados en una posición natural de inferioridad y, en consecuencia, 
también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimientos mentales y culturales. De 
ese modo, raza se convirtió en el primer criterio fundamental para la distribución de la 
población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura de poder de la nueva 
sociedad. En otros términos, en el modo básico de clasificación social universal de la 
población mundial” (Quijano, 2000a).
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En quinto lugar, como consecuencia de la ubicación de las di-
ferencias entre los distintos pueblos en una escala temporal, todo lo 
no-europeo es percibido como pasado. “Los pueblos colonizados eran 
razas inferiores y, por ello, anteriores a los europeos” (Quijano, 2000a).

La importancia actual de estos asuntos reside en que si bien esta 
estructura de poder (y el régimen de saberes caracterizado como euro-
céntrico) tiene un origen colonial, “ha probado ser más duradero y es-
table que el colonialismo”, perdurando como un elemento del patrón de 
poder hoy mundialmente hegemónico.

MARXISMO, EUROCENTRISMO Y COLONIALISMO

El marxismo, la crítica más radical a la sociedad capitalista, no esca-
pa del eurocentrismo y colonialismo característicos de los saberes mo-
dernos hegemónicos. Y, sin embargo, como se señaló anteriormente, 
difícilmente estaríamos en condiciones de comprender la actual diná-
mica expansiva del capitalismo mundial, conocida como proceso de 
globalización neoliberal, si dejamos de lado las herramientas teóricas y 
perspectivas de análisis del capital aportadas por el marxismo. Precisa-
mente para explorar la medida en la cual estas herramientas teóricas, y 
el para qué del conocimiento (la transformación social), nos permiten 
dar cuenta de los problemas que hoy confrontamos en la búsqueda de 
una sociedad más equitativa, democrática y ambientalmente sustenta-
ble, se hace necesaria una crítica al marxismo a partir de los debates 
epistemológicos y políticos actuales, y de los problemas y retos que hoy 
confrontamos. Sólo así estaremos en situación de recuperar, reformu-
lar, enriquecer, transformar, aquellos aportes del marxismo que pueden 
ser instrumentos teóricos y políticos críticos y transformadores, y dejar 
atrás todas aquellas formulaciones, propuestas y perspectivas que están 
inevitablemente marcadas por –y ancladas en– los sesgos propios del 
pensamiento colonial eurocéntrico europeo hegemónico del siglo XIX.

La crítica al marxismo supone, en primer lugar, precisar qué es 
lo que entendemos por marxismo, y sobre todo asumir la complejidad 
y diversidad de lo que conocemos por tradición marxista. Una cosa es 
referirse a un conjunto de problemas que fueron dejados abiertos en 
la obra de Marx, o en torno a los cuales formuló exploraciones alter-
nativas, no siempre coherentes entre sí (y no siempre asumidas en su 
tensión), y otra diferente es la codificación dogmática del marxismo en 
lo que terminó siendo el llamado materialismo histórico y los manuales 
soviéticos, que fueron la vía principal de acceso al marxismo por parte 
de muchas generaciones de estudiantes y militantes políticos y sociales 
en todo el planeta.

No es posible siquiera plantearse una crítica epistemológica al 
marxismo si no comenzamos por reconocer la diversidad de posturas 
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y fuentes epistemológicas presentes –con profundas y frecuentemente, 
fructíferas tensiones– en el pensamiento de Marx. La extraordinaria efi-
cacia simbólica del marxismo, su insólita capacidad de sobrevivencia, 
aun después de la experiencia del Gulag, se debe en gran parte al hecho 
de que Marx logró incorporar en un solo gran sistema teórico lo que 
fueron tradiciones, desarrollos y corrientes de pensamiento de orígenes 
muy dispares, pero todos profundamente arraigados en la cultura de 
occidente de los últimos siglos.

Son estas las tradiciones a las que se refiere Lenin (1961: 61-65) 
cuando habla de las tres fuentes del marxismo. Lenin identifica como 
principales influencias teóricas en la obra de Marx al socialismo utópico 
francés, la filosofía clásica alemana (especialmente a través de Hegel) y 
la economía clásica inglesa. Con énfasis diferentes, André Gorz (1981), 
refiriéndose a lo que él considera el aspecto más significativo de la teoría 
marxista –la teoría del proletariado–, plantea estos antecedentes en tér-
minos más ampliamente culturales: “La teoría marxista del proletariado 
es una sorprendente condensación sincrética de las tres corrientes do-
minantes del pensamiento occidental de la época de la burguesía heroi-
ca: el cristianismo, el hegelianismo y el cientificismo” (Gorz, 1981: 26).

Interesa destacar las modalidades de explicación, las formas de cons-
titución del conocimiento y de la verdad que están implicadas en cada 
una de estas diversas corrientes, y la forma en la cual se resuelve o no 
esta diversidad epistemológica en la obra de Marx. Podemos afirmar 
que estos tres campos definen tres modalidades alternativas de aproxi-
mación al conocimiento.

EL PENSAMIENTO UTÓPICO

En primer lugar, podemos identificar el campo del pensamiento utó-
pico, que se emparenta con el mesianismo cristiano. Es el terreno del 
deber ser, donde se debaten los valores, la ética, la moral, los problemas 
del bien y el mal; donde se constituye la idea de la libertad, y el ser 
humano es capaz de trascender su realidad inmediata para imaginarse 
que las cosas podrían ser diferentes. Es el terreno del diálogo, del con-
senso, de la competencia entre valores encontrados. Es el terreno del 
voluntarismo, de la política como definición de fines. Aquí encontramos 
toda la herencia cultural del cristianismo, del socialismo utópico, de las 
ofertas de un futuro mejor como algo que los seres humanos pueden 
alcanzar mediante su acción. Es el terreno de la responsabilidad. Los 
fines y los valores que se definen en este campo encuentran su legitima-
ción en sí mismos. La libertad y la igualdad son opciones humanas. Son 
valores que se busca alcanzar; por tanto, pueden o no ser priorizados 
frente a otros valores.
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Cuando Marx postula la posibilidad del desarrollo multifacético de 
las potencialidades del ser humano; cuando habla de la posibilidad de un 
trabajo libre, no alienado; cuando señala la necesidad de la acción cons-
ciente y organizada del proletariado para la abolición de la propiedad pri-
vada y la construcción del comunismo como la sociedad sin clases, lo hace 
ubicado en este terreno. Está optando por determinados valores y des-
echando otros, está priorizando unos sobre otros, y está tomando partido 
a favor de los intereses de unos sectores sociales y en contra de otros.

LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

Un segundo terreno de constitución del conocimiento en el cual se fun-
da la obra de Marx es el de la explicación filosófica; en particular, la 
filosofía de la historia retomada de Hegel. Se busca el significado y el 
sentido del curso de la historia, la dirección hacia la cual marcha la 
sociedad humana. Aquí, a diferencia del campo que hemos definido 
genéricamente como político, no se trata en principio de una opción 
valorativa, sino del desentrañamiento de un sentido de la historia que 
aparece como independiente de la voluntad y del saber humano.

Se trata de un sentido trascendente que pertenece a la esencia 
misma del devenir histórico, y que puede ser conocido –se puede llegar 
a esta verdad– mediante la reflexión filosófica más compleja. Esta inda-
gación del sentido de la historia es la búsqueda de una verdad que existe 
en sí misma y que puede ser alcanzada por el entendimiento humano. 
Está claro que cuando Marx habla de la inevitabilidad histórica del co-
munismo como la sociedad sin clases, o del papel que por su propia 
esencia tiene el proletariado en la constitución de esta sociedad sin cla-
ses (independientemente de la conformación empírica del proletariado 
como clase en algún momento histórico de la sociedad capitalista, o de 
su autoconciencia sobre esta misión histórica), su modalidad de expli-
cación de la realidad está ubicada en este campo.

EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO

El tercer terreno de constitución del saber sobre el cual se fundamenta 
la obra de Marx es el del conocimiento científico. Aquí el paradigma del 
conocimiento válido, el modelo de búsqueda de la verdad, está tomado 
de las ciencias naturales, cuya influencia es casi omnipresente en la 
vida intelectual europea occidental de la segunda mitad del siglo XIX, 
y que terminó por tener una poderosa incidencia en la concepción del 
mundo de Marx. Es el terreno de la búsqueda de la verdad mediante los 
métodos de indagación empírica y demostración rigurosa que aporta, 
como modelo, la ciencia natural.

Esta triple fuente de fundamentación o legitimación que está en la 
base del sistema teórico de Marx explica muchos de los problemas que 
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ha encontrado el marxismo en su desarrollo, muchas de sus limitacio-
nes, pero, paradójicamente, constituye la razón de su perdurable valor. 
El marxismo es la síntesis más acabada tanto de los valores como de las 
formas de conocer dominantes en occidente en los últimos siglos. No 
hay en Marx, sin embargo, una clara ni permanente autoconciencia epis-
temológica con relación a las implicaciones que para su sistema teórico 
tiene el hecho de que las fuentes de sustentación de sus proposiciones 
se encuentren ubicadas en terrenos que presentan opciones epistemo-
lógicas en muchos sentidos enfrentadas. El comunismo es, para Marx, 
la sociedad que queremos (terreno de los valores, de las opciones éticas, 
de la construcción –en gran medida voluntaria– del futuro por parte de 
los seres humanos). Es además el fin y el sentido de la historia, es la 
dirección hacia la cual ha venido caminando la humanidad desde siem-
pre, es lo que le da sentido a todo el acontecer anterior, es aquello de lo 
cual los seres humanos son portadores (lo sepan o no). Por último, para 
Marx el comunismo es algo que está inscripto en la dinámica de las con-
tradicciones de la sociedad capitalista. Las contradicciones de clase, las 
contradicciones entre fuerzas productivas y relaciones de producción, el 
proceso de constitución del proletariado como clase revolucionaria, la 
apropiación creciente de las fuerzas productivas del trabajo social por 
parte de esta clase –todo ello demostrable científicamente– constituyen la 
constatación irrefutable de que se están gestando, al interior de la socie-
dad capitalista, las condiciones para su transformación en una sociedad 
comunista. ¡Maravillosa coincidencia entre los sueños de libertad y feli-
cidad, el sentido profundo e inmanente de la historia, y lo que el análisis 
científico de las tendencias de la sociedad capitalista nos demuestra!

LAS TENSIONES EN EL PENSAMIENTO DE MARX

En diferentes momentos de su vida, en las varias etapas de maduración 
de su pensamiento, de acuerdo con los acontecimientos históricos que 
lo fueron impactando, y según el carácter y el objetivo de sus diferentes 
trabajos (énfasis más teórico o más permanente o, por el contrario, un 
énfasis mayor en la coyuntura política), Marx construye su elaboración 
teórica apelando preponderantemente a alguna de las tres fuentes de 
fundamentación que han sido señaladas. Estos modelos de explicación 
de lo real coexisten –incómodamente– en el seno de su pensamiento. 
Sin embargo, la cristalización del sistema de interpretación del mundo 
de Marx se da en una primera instancia sobre una base filosófica. Las 
proposiciones teóricas centrales de la obra de Marx registran la huella 
de su filosofía de la historia. Esto se puede ver con particular claridad 
cuando examinamos un aspecto tan central para la obra de Marx como 
la proposición del carácter revolucionario del proletariado-clase-porta-
dora-del-futuro. En palabras de Gorz:
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Para el joven Marx, no era la existencia de un proletariado revolu-
cionario lo que justificaba su teoría. Es, por el contrario, su teoría lo 
que permitía predecir la aparición del proletariado revolucionario y 
establecería su necesidad. La primacía pertenecía a la filosofía. La fi-
losofía anticipaba el curso de las cosas, establecía que la Historia te-
nía por sentido hacer surgir, con el proletariado, una clase universal 
única capaz de emancipar a toda la humanidad (Gorz, 1981: 28).

Si identificamos las proposiciones fundamentales del sistema teórico 
desarrollado por Marx (su concepción de la historia y su sentido, el 
papel de las clases en la historia, el papel del proletariado, el inevitable 
derrumbe del capitalismo, el papel de las fuerzas productivas en el de-
sarrollo histórico, el advenimiento de la sociedad sin clases, etc.), pode-
mos ver que efectivamente todas estas proposiciones se encuentran ya 
desarrolladas en obras tempranas como La Ideología Alemana (1845), 
La Sagrada Familia (1845) y el Manifiesto del Partido Comunista (1848). 
El hecho de que Marx dedicara la mayor parte de su esfuerzo intelec-
tual a demostrar científicamente esas tesis principales –especialmente 
en el inmenso esfuerzo de investigación que representó el trabajo rea-
lizado para la elaboración de El Capital– tiene que ver con el predomi-
nio del cientificismo en el clima intelectual europeo occidental de la 
segunda parte del siglo XIX. Es tal la preeminencia de los paradigmas 
del conocimiento de las ciencias naturales en ese ambiente intelectual, 
que resulta casi obligado demostrar que las tesis que se defienden no 
son meras opiniones o especulaciones filosóficas, sino proposiciones 
científicas respaldadas por una amplia documentación empírica. Una 
y otra vez, Marx defiende la validez de su teoría apelando a su carácter 
científico. Si embargo, para Marx no se trata sólo de divulgar sus tesis 
políticas o filosóficas bajo una forma que garantizara el mayor grado 
de aceptación en el ambiente intelectual de su época. Marx está fir-
memente convencido del carácter científico de su trabajo. Cree haber 
documentado, constatado, demostrado científicamente la validez de las 
tesis que formulara por primera vez muchos años antes.

La multiplicidad de interpretaciones y desarrollos históricos, la 
variedad de “marxismos”, tiene su raíz no sólo en esta diversidad de 
fundamentaciones epistemológicas, en esta particular síntesis de teo-
rías y tradiciones culturales, sino también en la forma en que esta di-
versidad epistemológica se expresa en las tensiones existentes en las 
formulaciones teóricas de Marx en relación con problemas teóricos y 
políticos centrales planteados en su obra. Es tal la complejidad presen-
te en la obra de Marx, que ha sido posible construir interpretaciones 
diferentes (y a veces radicalmente opuestas) de sus principales proposi-
ciones teóricas, apelando en cada caso a la selección de determinados 
textos (y suprimiendo otros). Por su importancia tanto para el sistema 
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teórico desarrollado por Marx, como para lo que ha sido el desarrollo 
posterior de los “marxismos”, son de especial interés las tensiones en 
torno a los siguientes problemas:

1] Hay una tensión no resuelta entre necesidad y libertad, entre de-
terminismo y voluntarismo. Esta no es una tensión particular de 
la obra de Marx, sino la expresión de una importante tradición de 
la cultura de occidente, que se encuentra igualmente presente en 
la teología cristiana en la tensión entre “ley natural” y “libre albe-
drío”. Por un lado, los seres humanos en la sociedad capitalista 
aparecen como producto inexorable de las leyes del movimiento 
del capital; incluso sus opiniones, sus gustos, son dictados por 
estas leyes. Y, sin embargo, el ser humano es capaz de actuar 
conscientemente para transformar estas circunstancias y alcan-
zar su libertad.

2] En Marx encontramos una crítica radical, así como una admi-
ración sin límite, de las fuerzas productivas desarrolladas por la 
burguesía en la sociedad capitalista.

3] En Marx podemos encontrar desde una epistemología centrada 
en el ser humano, en la cual la acción social, subjetiva, cultural, 
es el fundamento del conocimiento (llegando hasta la “antropo-
logización de la naturaleza”), hasta proposiciones que sirven de 
base para el realismo epistemológico y la teoría del reflejo desarro-
lladas por Engels y Lenin.

4] Como bien plantea Alvin Gouldner, encontramos en Marx un re-
chazo al idealismo con dos implicaciones diferentes. Por un lado, 
está el rechazo al idealismo por unilateral, por dar preeminencia 
a los factores ideológicos e ignorar la importancia de los factores 
materiales. Por otra parte, está el rechazo al idealismo a través de 
la afirmación de su contrario, la prioridad absoluta y permanente 
de los factores materiales sobre todo lo demás. Es esta afirma-
ción de lo contrario del idealismo la que lleva implícita el deter-
minismo económico, determinismo que no recorre de ninguna 
manera toda la obra de Marx.

Así, el marxismo, a partir de la obra del propio Marx, lejos de haber 
sido una respuesta tajante y precisa con relación a los principales pro-
blemas filosóficos, teóricos y políticos de la tradición cultural de la cual 
forma parte, los incorpora en gran medida: las polémicas en torno a 
estas dificultades no se dan sólo en el enfrentamiento con las posiciones 
no marxistas, sino –y con frecuencia más intensamente– al interior del 
propio marxismo.
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CRISIS DEL MARXISMO Y CRISIS DE LA SOCIEDAD INDUSTRIAL

La llamada crisis del marxismo no puede explicarse sólo a partir del 
colapso del socialismo real, o las derrotas de los movimientos y organi-
zaciones que utilizaron en todo el planeta el marxismo como bandera 
de lucha. Es también consecuencia directa de la crisis del imaginario 
del futuro que se consolidó como hegemónico en el pensamiento occi-
dental del siglo XIX. 

Muchas de las ideas que resultaron brillantes, sintetizadoras, 
seductoras en el siglo XIX y buena parte del siglo XX tienen hoy el 
carácter de pesada carga, el olor del moho, el desencanto de una prome-
sa que no fue. Muchas de las principales ideas-fuerza sobre las cuales 
se construye el edificio teórico de Marx, las ideas más significantes y 
apasionantes del siglo XIX (progreso, ciencia, desarrollo progresivo de 
las fuerzas productivas, industrialismo, verdad y felicidad a través de la 
abundancia), han hecho agua. Aquellas ideas que, sintetizadas y arti-
culadas, constituyeron los pilares de un asombroso edificio teórico, 
aquellas formulaciones que constituían la fuerza fundamental de esa 
extraordinaria obra de síntesis, se han convertido hoy en su contrario. 
Lo que ayer era fuente de fuerza es hoy fuente de debilidad.

LOS EJES PRINCIPALES DEL DEBATE EN TORNO AL EUROCENTRISMO 
Y EL COLONIALISMO EN EL MARXISMO

Desde el punto de vista de los actuales debates críticos del eurocentrismo 
y el colonialismo en torno a los saberes modernos hegemónicos, se seña-
lan a continuación lo que constituyen las expresiones más importantes 
de fundamentaciones eurocéntricas y coloniales presentes en el marxis-
mo. Como se ha señalado anteriormente, dada la diversidad y hetero-
geneidad de lo que históricamente ha pasado a formar parte del campo 
político-intelectual llamado marxismo, estas críticas son más pertinentes 
para unas corrientes que para otras, pero lo son particularmente para las 
expresiones más formalizadas del llamado materialismo histórico, tanto 
en su vertiente académica, como en su versión político partidaria.

EL MARXISMO COMO CIENCIA POSITIVA

En primer lugar, interesa explorar las implicaciones de la tensión ya 
señalada entre el marxismo como crítica transformadora de la sociedad 
capitalista y el marxismo como ciencia positiva. La crítica a la sociedad 
capitalista pasa necesariamente por la crítica a sus formas de conoci-
miento. Se supone que La contribución a la crítica de la economía polí-
tica busca precisamente eso, la crítica al conocimiento de la sociedad 
burguesa en cuanto naturalizador y legitimador de las relaciones de 
dominación de dicha sociedad. Sin embargo, el propio Marx no logra 
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superar –ni asumir plenamente en sus dimensiones epistemológicas– 
la tensión entre la crítica al conocimiento de la sociedad capitalista, 
como dimensión medular de la crítica al capitalismo, y la búsqueda de 
la construcción de un edificio científico a partir de los moldes episte-
mológicos y criterios de cientificidad propios de la sociedad capitalista, 
esto es, la ciencia positiva. Esta tensión corresponde grosso modo a la 
diferencia entre las perspectivas epistemológicas implícitas o explícitas 
que se encuentran, por un lado, en los textos más personales, más ex-
ploratorios, más filosóficos de Marx –como los Manuscritos de París de 
1844 (Obras de Marx y Engels, 1978), los Grundrisse (Marx, 1971b, 1972 
y 1976), el capítulo VI inédito de El Capital (Marx, 1971a)– y, por el otro, 
en la presentación más formalizada, más científica de su trabajo, que se 
observa en buena parte de El Capital. Esta búsqueda de legitimación de 
la crítica a partir de los propios criterios de validación del conocimiento 
de la sociedad que se critica y se busca superar radicalmente constituye 
un límite severo a la crítica marxista de la sociedad capitalista.

Es esta vertiente epistemológica cientificista, ya presente en 
Marx, la base de la construcción de todo el inmenso andamiaje del lla-
mado socialismo científico, que incorpora en forma no cuestionada el 
modelo de producción de conocimiento característico de la ciencia po-
sitiva (dualidad razón-sujeto/ objeto; privilegio de un sujeto histórico 
particular, y construcción de todos “los Otros” como objetos del conoci-
miento, como incapaces de producir conocimiento válido; perspectiva 
eurocéntrica de la Historia Universal; etcétera).

La búsqueda de una salida a la reproducción de las modalidades 
de conocimiento propias de la ciencia de la sociedad capitalista por la 
vía de una perspectiva epistemológica proletaria, en contraposición a la 
ciencia burguesa, sin salirse del molde de la cientificidad de la ciencia 
positiva por parte de la Academia de las Ciencias de URSS, llevó al ca-
llejón sin salida de la biología proletaria de Lysenko (Lander, 1990b; La 
situación de las ciencias biológicas, 1949).

LENIN, VERDAD Y SOCIALISMO CIENTÍFICO

La base epistemológica de lo que constituye la expresión más radica-
lizada e influyente del marxismo como ciencia, el llamado socialismo 
científico, o materialismo histórico, se encuentra en la teoría leninista 
de la verdad.

El punto de partida de esta interpretación leninista está en la 
noción según la cual es posible alcanzar la verdad absoluta. “Ser ma-
terialista significa reconocer la verdad objetiva, que nos es descubierta 
por los órganos de los sentidos. Reconocer la verdad objetiva, es decir, 
independiente del hombre y de la humanidad, significa admitir de una 
manera o de otra la verdad absoluta” (Lenin, 1908: 134).
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Lenin entiende el desarrollo histórico como un “proceso natural”, 
y el socialismo como producto de un análisis “estrictamente científico” 
de las tendencias de la sociedad capitalista. Refiriéndose al carácter 
científico de la obra de Marx, afirma:

El análisis de las relaciones sociales materiales (es decir, de las que 
se establecen sin pasar por la consciencia de los hombres: al inter-
cambiar productos, los hombres establecen relaciones de produc-
ción, incluso sin tener consciencia de que existe en ello una relación 
social de producción) permitió en el acto observar la repetición y 
la regularidad y sintetizar los regímenes de los distintos países en 
un solo concepto fundamental de formación social. Esta síntesis es 
la única que hizo posible pasar de la descripción de los fenómenos 
sociales (y de su valoración desde el punto de vista del ideal) a su 
análisis estrictamente científico, que destaca, pongamos por caso, lo 
que diferencia a un país capitalista de otro y estudia lo que tienen de 
común todos esos […] esta hipótesis ha brindado por vez primera la 
posibilidad de una sociología científica, porque sólo reduciendo las 
relaciones sociales a las de producción, y estas últimas a nivel de las 
fuerzas productivas, se ha logrado una base firme para concebir el 
desarrollo de las formaciones sociales como un proceso natural. Y se 
comprende por sí solo que sin semejante concepción no puede haber 
tampoco ciencia social (Lenin, 1978: 14).

Para enfatizar aún más el carácter científico de la obra de Marx, Lenin 
compara la contribución de dicha obra al conocimiento de la historia 
humana con el aporte de Darwin a la biología científica, en los siguien-
tes términos:

De la misma manera que Darwin puso fin a la opinión de que las 
especies animales y plantas no tienen ninguna ligazón, de que son 
casuales, “obra de Dios” e inmutables, y dio por primera vez a la bio-
logía una base completamente científica al descubrir la mutabilidad 
de las especies y su continuidad; de esa misma manera, Marx puso 
fin a la concepción que se tenía de que la sociedad es un agregado 
mecánico de individuos que admite toda clase de cambios por vo-
luntad de los jefes (o, lo que es igual, por voluntad de la sociedad y 
del gobierno), agregado que surge y se modifica casualmente, y dio 
por primera vez a la sociología una base científica, al formular el 
concepto de formación socioeconómica como conjunto de determi-
nadas relaciones de producción y dejar sentado que el desarrollo de 
estas formaciones constituye un proceso natural.[…] Ahora, desde 
que apareció El Capital, la concepción materialista de la historia ha 
dejado de ser una hipótesis para convertirse en una tesis demostrada 
con argumentos científicos (Lenin, 1908:15).
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Aquí se lleva hasta las últimas consecuencias la seguridad en relación 
con la posibilidad del conocimiento objetivo de lo real. Desaparece toda 
duda, la verdad como tal parece situarse en el terreno ontológico, en el 
terreno del ser mismo de las cosas: existe con independencia de los seres 
humanos, de la humanidad. Los seres humanos, mediante el avance de 
la ciencia, se van aproximando sucesivamente, por un proceso de natu-
raleza evolutivo-acumulativa, a esa verdad absoluta, objetiva, que está 
en la realidad misma:

Así pues, el pensamiento humano, por su naturaleza, es capaz de 
proporcionarnos y proporciona en realidad la verdad absoluta, que 
resulta de la suma de verdades relativas. Cada fase del desarrollo 
de la ciencia añade nuevos granos a esta suma de verdad absoluta; 
pero los límites de la verdad de cada tesis científica son relativos, tan 
pronto ampliados como restringidos por el progreso consecutivo de 
los conocimientos (Lenin, 1908: 136).

Desde el punto de vista del materialismo moderno, es decir, del mar-
xismo, son históricamente condicionales los límites de la aproxima-
ción de nuestros conocimientos a la verdad objetiva, absoluta, pero 
la existencia de esta verdad, así como el hecho que nos aproximamos 
a ella, no obedece a condiciones. Son históricamente condicionales 
los contornos del cuadro, pero este cuadro representa sin condicio-
nes un modelo objetivamente existente. Es históricamente condicio-
nal cuándo y en qué condiciones hemos progresado en nuestro cono-
cimiento de la esencia de las cosas hasta descubrir la alizarina en el 
alquitrán de hulla o hasta descubrir los electrones en el átomo, pero 
cada uno de esos descubrimientos es sin condiciones un progreso 
del “conocimiento incondicionalmente objetivo”. En pocas palabras, 
toda ideología es históricamente condicional, pero toda ideología 
científica [a diferencia, por ejemplo, de la ideología religiosa] corres-
ponde incondicionalmente a una verdad objetiva, a una naturaleza 
absoluta (Lenin, 1908:137-138).

Se ha desterrado toda duda epistemológica; la realidad existe fuera de 
nosotros, la podemos llegar a conocer –en su esencia– en una forma ob-
jetiva. La ciencia avanza inexorablemente hacia la verdad absoluta. El 
marxismo, en cuanto única ciencia del conocimiento objetivo de la so-
ciedad y la historia, nos garantiza ese tránsito hacia la verdad objetiva:

La única conclusión que se puede sacar de la opinión, compartida 
por los marxistas, de que la teoría de Marx es una verdad objetiva, 
es la siguiente: yendo por la senda de la teoría de Marx, nos aproxi-
mamos cada vez más a la verdad objetiva [sin llegar nunca a su fin]; 
yendo, en cambio, por cualquier otra senda, no podemos llegar más 
que a la confusión y a la patraña (Lenin, 1908: 145).
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Sólo el marxismo nos garantiza aproximarnos a la verdad absoluta. Las 
otras sendas del conocimiento nos garantizan el error, la no-verdad. 
A partir de estas proposiciones, Lenin saca sus conclusiones políticas. 
Si la marcha de la historia se da de acuerdo con las leyes objetivas, 
cuya naturaleza y esencia pueden ser conocidas –y son de hecho cono-
cidas– objetivamente sólo por el marxismo, toda acción política que se 
fundamente en la verdad del marxismo será una acción política mon-
tada sobre la dirección de la historia y estará justificada por ello. Toda 
acción política que se fundamente en otra concepción de la sociedad y 
de la historia estará basada necesariamente en el engaño y la patraña; 
estará contrapuesta y desviada con relación a la dirección del desarrollo 
objetivo de los acontecimientos históricos.

El desentrañamiento del sentido profundo de las leyes de la his-
toria, la verdad absoluta, es posible, pero sólo para aquellos cuya posi-
ción en las relaciones de producción capitalista les otorga un particular 
privilegio epistemológico que les da acceso a dicha verdad; esto es: el 
proletariado de la sociedad capitalista y, en particular, su vanguardia 
organizada en partido revolucionario.

Estas proposiciones leninistas reproducen (en forma radicaliza-
da) las posturas coloniales eurocéntricas del conocimiento moderno he-
gemónico en su construcción de una escisión entre objeto y sujeto, y en 
la creación de la razón como sujeto abstracto del conocimiento objetivo 
y universal. Hay, sin embargo, una importante diferencia. La ciencia po-
sitiva postula la existencia de un sujeto abstracto (la razón), capaz de un 
conocimiento objetivo y universal. Se trata en realidad de un dispositi-
vo epistemológico mediante el cual se oculta al sujeto del conocimien-
to dominante del mundo colonial-moderno; un sujeto europeo, blanco, 
masculino, de clase alta y, por lo menos en su presentación pública, he-
terosexual. Todos “los Otros” (mujeres, negros, indios, no europeos) son 
convertidos, mediante este dispositivo, en objetos de conocimiento, en 
no-sujetos, en seres incapaces de crear un conocimiento válido. En la 
radicalización que hace Lenin de esta postura colonial eurocéntrica de 
negación de todo Otro sujeto capaz de conocer, no aparece este disposi-
tivo de ocultamiento. El sujeto privilegiado del conocimiento objetivo y 
universal es postulado abiertamente: la vanguardia del proletariado.

Desde la verdad, objetiva y universal, a la cual tiene acceso privi-
legiado esta vanguardia, es posible impulsar y legitimar el proceso civi-
lizatorio que lleve al “atrasado” pueblo ruso a saltar etapas para avanzar 
aceleradamente en la dirección de la Historia, la industrialización, el 
desarrollo del mercado capitalista y la revolución socialista. De esta ma-
nera, en polémica con los populistas rusos que pretendían enraizar los 
procesos de cambio en las particularidades históricas y culturales de la 
sociedad rusa, se legitima la colonización de la sociedad rusa por el mo-
delo de sociedad industrial, de la misma forma en que las potencias colo-
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niales en el resto del mundo están cumpliendo con la “carga del hombre 
blanco”, llevando su civilización a los pueblos primitivos (Lenin, 1975).

La transformación tanto de la política como de la gestión del 
Estado en un asunto basado en la verdad tuvo, por supuesto, extraor-
dinarias consecuencias. Entre estas, la práctica negación de la idea 
misma de política. Fue igualmente la base de relaciones autoritarias 
con los propios trabajadores (“atrasados”), a los cuales había que con-
ducir sobre la base de la verdad histórica, aunque estos no estuviesen 
al tanto de dicha verdad histórica, o estuviesen en desacuerdo con sus 
implicaciones. La apelación a la verdad por parte del Estado socialista 
radicaliza el pensamiento tecnocrático cientificista liberal, constituyén-
dose en fundamento epistemológico legitimador del autoritarismo de 
las sociedades del socialismo real.

EL DESARROLLO PROGRESIVO Y ASCENDENTE DE LAS FUERZAS PRODUCTIVAS

En Marx están presentes dos visiones contradictorias de las fuerzas 
productivas. En unos textos, como es el caso de los Grundrisse y del Ca-
pítulo VI (inédito) de El Capital, hay una rica exploración del carácter 
histórico y socialmente condicionado de la ciencia y la tecnología en la 
sociedad capitalista. Aquí se analiza la tecnología capitalista como res-
puesta a las exigencias no sólo económicas, sino igualmente políticas, 
de la burguesía. La tecnología capitalista es caracterizada no sólo como 
instrumento de valorización del capital y de control sobre la naturaleza, 
sino también como un dispositivo político del proceso de concentración 
del capital y de la desvalorización de la fuerza de trabajo. Es, en este 
sentido, el producto de las exigencias de una sociedad jerárquica, y no 
democrática, que tiene en su modelo tecnológico un medio de repro-
ducción de sus relaciones de dominación y explotación. Ser consecuen-
te con esta postura implicaría asumir que de ninguna manera puede 
pensarse en la tecnología de la sociedad capitalista como base material 
para una sociedad democrática. Se trata de una crítica aguda que vuel-
ve a aparecer en los debates marxistas una y otra vez, no llegando, sin 
embargo, a convertirse en interpretación hegemónica.

No es esta la visión de la tecnología que termina por convertirse 
en dominante en el pensamiento del propio Marx, la visión de la tecno-
logía de sus textos más acabados, más “rigurosos”, más “sistemáticos”, 
más “científicos”.

El marxismo científico comparte los valores del progreso y la 
confianza infinita en las potencialidades beneficiosas del desarrollo de 
las fuerzas productivas, característicos del ambiente intelectual euro-
peo del siglo XIX. Ve la tecnología como políticamente neutra, y consi-
dera que la base tecnológica del capitalismo avanzado y del socialismo 
es similar. Compartiendo el imaginario liberal de la posibilidad del cre-
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cimiento sin límite y de la felicidad y libertad humana sobre la base de 
una abundancia material siempre ascendente, el marxismo científico 
asume esta perspectiva de la dualidad radical entre cultura y naturaleza 
propia del pensamiento eurocéntrico, y construye a la naturaleza en un 
objeto externo a ser controlado y manipulado sin limitación alguna.

Esto constituye, en el llamado marxismo científico, y en la mayor 
parte del pensamiento marxista del siglo XX, un punto ciego en relación 
con el carácter político de la tecnología y con la inviabilidad ambiental 
del modelo industrialista. Han sido extraordinarias las consecuencias 
de esta interpretación como límite de la mirada crítica de la sociedad 
capitalista. Dicha interpretación fue igualmente la base de los inten-
tos de construcción de una sociedad alternativa a partir de los mismos 
modelos tecnológicos centralizados, no democráticos, usurpadores del 
conocimiento de los trabajadores, depredadores de la naturaleza. En la 
experiencia soviética, y en ausencia de contrabalances democráticos a 
los desbordes de este modelo tecnológico, este fue llevado a extremos 
desconocidos en las sociedades capitalistas centrales (Lander, 1994).

EL MARXISMO Y LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA: METARRELATO HISTÓRICO 
EUROCÉNTRICO

El marxismo, en la medida en que asume una filosofía de la historia, 
construye un metarrelato de Historia Universal nítidamente eurocén-
trico. La sucesión histórica de modos de producción (sociedad sin cla-
ses, sociedad esclavista, sociedad feudal, sociedad capitalista, sociedad 
socialista) postula una plantilla de Historia Universal, a partir de su 
interpretación de la historia parroquial europea.

La visión de “los Otros”, de todas las otras experiencias de la hu-
manidad a la luz de la plantilla del metarrelato derivado de la historia 
europea, tiene como expresiones paradigmáticas los textos de Marx 
sobre la India (Marx y Engels, 1973) y la polémica de Lenin contra 
los populistas rusos (Lenin, 1975). Estos dos ejemplos pueden ser ca-
racterizados como muestras de una aplicación unilateral de una visión 
progresista de la historia, en la cual, como es el caso del pensamiento 
neoliberal contemporáneo, las especificidades históricas, culturales y 
sociales de las sociedades, y las prácticas de vida de sus poblaciones, 
pueden ser obviadas. No hay potencialidades ni fuentes “otras” de la 
construcción de un orden social más equitativo y democrático. Las úni-
cas fuerzas dinámicas de la transformación social están en las relacio-
nes de producción capitalistas, en sus fuerzas productivas y sus sujetos 
históricos. Todo lo demás está destinado a ser barrido por la inexorable 
dinámica progresiva de la historia.

Desde la perspectiva de esa filosofía de la Historia Universal, el 
socialismo y el comunismo, como sociedades que suceden histórica-
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mente al capitalismo, adquieren un carácter de inexorabilidad inscripto 
en las leyes de la historia. La Revolución Rusa y la posterior creación 
del campo socialista después de la Segunda Guerra Mundial parecen 
confirmar esta predicción. El capitalismo no sólo tiene un más allá en 
la historia, sino igualmente un más allá geopolítico y territorial en un 
mundo bipolar.

Esta doble seguridad se derrumba con el Muro de Berlín. No sólo 
desaparece casi todo el llamado socialismo realmente existente, sino 
igualmente la confianza teleológica en que, a pesar de las guerras, los 
sufrimientos y los conflictos de la sociedad capitalista, en el futuro se 
realizará la sociedad sin Estado y sin clases.

Desde el punto de vista de la crítica y la lucha contra la sociedad 
capitalista, esto define un nuevo momento histórico. Ya no es posible 
pensar en un futuro garantizado, la idea de que “el futuro nos pertene-
ce”. Fue necesario reconocer algo que siempre fue cierto, el futuro está 
abierto, no existe tal cosa como un guión de la historia que los suje-
tos tienen que desplegar en el terreno de sus prácticas colectivas. Esto 
produce transformaciones radicales en lo que se entiende por práctica 
política transformadora. Desaparece toda posibilidad de apelar a un 
sujeto ontológico trascendente. Se multiplican en forma abrumadora 
los temas y sujetos de la acción política, que durante más de un si-
glo estuvieron subordinados a la contradicción principal en la política 
socialista (género, cultura, identidad, ambiente, orientación sexual). 
Igualmente, está negada toda posibilidad de hablar desde un anclaje 
epistemológico y político privilegiado con capacidad para determinar 
de antemano, desde la verdad del guión de la historia, cuáles son las ac-
ciones, posturas, luchas y sujetos “correctos”, y cuáles son, para utilizar 
una palabra común en los viejos debates entre socialistas, “desviacio-
nistas” (Lander, 1996).

Como argumenta Immanuel Wallerstein (1996), nada garantiza 
que el futuro será mejor; podría ser incluso mucho peor. El futuro es 
una construcción que depende de las acciones, luchas y fuerzas rela-
tivas de los seres humanos en el presente. Las herramientas teóricas 
heredadas del marxismo, en este contexto, todavía tienen mucho que 
aportarnos a la comprensión y crítica de las relaciones de producción 
capitalistas, pero poco nos pueden decir sobre el diseño del futuro.

LA DESAPARICIÓN DE LA NATURALEZA EN LA TEORÍA SOCIAL 

De acuerdo con Fernando Coronil (1997), ninguna generalización pue-
de hacer justicia a la diversidad y complejidad del tratamiento de la 
naturaleza en la teoría social occidental. Sin embargo, afirma:

los paradigmas dominantes tienden a reproducir los supuestos que 
atraviesan a la cultura moderna en los cuales la naturaleza es un su-
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puesto más. Las visiones del progreso histórico posteriores a la Ilus-
tración afirman la primacía del tiempo sobre el espacio y de la cultura 
sobre la naturaleza. En términos de estas polaridades, la naturaleza 
está tan profundamente asociada con espacio y geografía que estas 
categorías con frecuencia se presentan como metáforas una de otra. 
Al diferenciarlas, los historiadores y los científicos sociales usualmen-
te presentan al espacio o a la geografía como un escenario inerte en el 
cual tienen lugar los eventos históricos, y a la naturaleza como el ma-
terial pasivo con el cual los humanos hacen su mundo. La separación 
de la historia de la geografía y el dominio del tiempo sobre el espacio 
tiene el efecto de producir imágenes de sociedades cortadas de su am-
biente material, como si surgieran de la nada (Coronil, 1997: 23).

Marx, a pesar de afirmar que la trinidad (trabajo/capital/tierra) “contie-
ne en sí misma todos los misterios del proceso social de producción” 
(citado en Coronil, 1997: 57), termina por formalizar una concepción 
según la cual la creación de riqueza ocurre al interior de la sociedad, 
como una relación capital/trabajo, dejando fuera a la naturaleza. Como 
la naturaleza no crea valor, la renta se refiere a la distribución, no a la 
creación de plusvalía (Coronil, 1997: 47)7.

Coronil afirma que en la medida en que se deja afuera a la na-
turaleza en la caracterización teórica de la producción y del desarrollo 
del capitalismo y la sociedad moderna, se está igualmente dejando al 
espacio fuera de la mirada de la teoría. Al hacer abstracción de la natu-
raleza, los recursos, el espacio y los territorios, el desarrollo histórico 
de la sociedad moderna y del capitalismo aparece como un proceso 
interno, autogenerado, de la sociedad europea, que posteriormente se 
expande hacia regiones “atrasadas”. En esta construcción eurocéntrica 
desaparece del campo de visión el colonialismo como dimensión cons-
titutiva de estas experiencias históricas. Están ausentes las relaciones 
de subordinación de territorios, recursos y poblaciones del espacio no 
europeo. Desaparece así del campo de visibilidad la presencia del mun-
do periférico y sus recursos en la constitución del capitalismo, con lo 
cual se reafirma la idea de Europa como único sujeto histórico.

La reintroducción del espacio –y, por esa vía, de la dialéctica de 
los tres elementos de la trinidad de Marx (trabajo, capital y tierra)– per-
mite ver al capitalismo como proceso global, más que como un proceso 
autogenerado en Europa, y permite incorporar al campo de visión a las 
modernidades subalternas (Coronil, 1997: 8).

7 “La concepción estrictamente social de la creación de la explotación en Marx busca evi-
tar la fetichización del capital, el dinero y la tierra como fuentes de valor. Pero termina por 
excluir la explotación de la naturaleza del análisis de la producción capitalista, y borra su 
papel en la formación de la riqueza” (Coronil, 1997: 59).
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DE LA SEPARACIÓN JERÁRQUICA DE LOS ÁMBITOS DE LA VIDA SOCIAL   
Y EL DETERMINISMO ECONÓMICO “EN ÚLTIMA INSTANCIA” 

Una de las construcciones más potentes de la cosmovisión liberal ha 
sido la postulación de la existencia de ámbitos separados de la vida his-
tórico-social. (El “pasado” y el “presente”; las sociedades “modernas” y 
las sociedades “atrasadas”; y, en las sociedades “modernas”, “lo social”, 
“lo económico”, “lo político”)8.

Este arte liberal de la separación, con su extraordinaria eficacia 
tanto fraccionadora como naturalizadora de las relaciones de la socie-
dad capitalista, no fue superado plenamente por la crítica marxista. La 
crítica de la economía política parte del reconocimiento expreso de que 
no hay un ámbito separado –con lógica y leyes propias de funciona-
miento– que pueda llamarse producción o mercado, ya que este opera 
en el contexto de una institucionalidad política y de determinadas re-
laciones de poder. Sin embargo, con las categorías de infraestructura y 
superestructura, y su articulación dentro de un modelo explicativo de 
determinación en última instancia de la superestructura por la infraes-
tructura –especialmente en el marxismo soviético y en el trabajo de la 
escuela de Althusser–, se introduce un esquematismo simplificador que 
amputa severamente la posibilidad de explorar las múltiples determina-
ciones recíprocas entre diferentes ámbitos de la vida histórica social.

Esto está estrechamente asociado a los usos de la categoría de 
totalidad en la tradición marxista. Un concepto de totalidad con fre-
cuencia extraordinariamente estructurado, homogeneizante y sintético 
(derivado de la totalidad hegeliana, “puesta sobre sus pies”) llevó en 
muchas posturas marxistas a un esencialismo dogmatizante que otorgó 
un privilegio a priori a determinados asuntos (la producción) y deter-
minados sujetos sociales (burguesía y proletariado) sobre otros temas, 
otras preocupaciones, otros sujetos sociales. Esto contribuye tanto a 
la invisibilización de sujetos y experiencias de vida (por ejemplo, las 
poblaciones indias de América Latina), como a la invisibilización de te-
mas y problemas tales como los asuntos de género, sexualidad, ambien-
te, lengua, imaginario, cultura, considerados, de alguna manera, como 
derivados de los temas y asuntos centrales, lo que en algunas vertientes 
marxistas, como los análisis de orientación maoísta, fue caracterizado 
como la contradicción principal.

La totalidad es una categoría de análisis sin la cual difícilmente 
podemos pretender la comprensión de la realidad en sus múltiples de-
terminaciones, pero una categoría de totalidad que ignora el carácter 
necesariamente heterogéneo de la realidad histórico-social castra seve-

8 Esto, tal como señala Wallerstein (1996), se expresa en el siglo XIX en la construcción de 
disciplinas especializadas en el estudio de cada uno de estos ámbitos de la vida colectiva.
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ramente la riqueza de la categoría y la convierte en fundamento de una 
visión dogmáticamente totalizante, que reduce severamente la amplia 
gama de la experiencia humana a unos pocos ejes centrales, a la vez 
que convierte la investigación histórico-social en un ejercicio formal, 
mediante el cual sólo se busca una nueva constatación empírica de ver-
dades objetivas y universales ya conocidas.

EL MARXISMO EN AMÉRICA LATINA: ALGUNAS INTERROGANTES

A partir de las propuestas anteriores, es posible dejar abierta una serie 
de cuestiones relativas a lo que ha sido la experiencia del marxismo y 
de la lucha por el socialismo en América Latina.

1] ¿Cuáles fueron las fuentes teóricas del largo y estéril debate la-
tinoamericano sobre el carácter feudal o capitalista de estas so-
ciedades? ¿Fue este el resultado de la aplicación mecánica de la 
plantilla de las etapas universales del desarrollo histórico y la 
sucesión de los modos de producción? A pesar de los extraordi-
nariamente ricos aportes de Sergio Bagú para desmontar estos 
falsos dilemas eurocéntricos de la interpretación de las socieda-
des latinoamericanas, dichos debates continuaron teniendo inci-
dencia tanto teórica como política por varias décadas.

2] ¿Por qué la insistencia del marxismo latinoamericano –particu-
larmente de los partidos comunistas de todo el continente– en 
la búsqueda de la burguesía nacional como aliada en la lucha 
antiimperialista?

3] ¿Por qué, en el contexto de la extraordinaria heterogeneidad estruc-
tural de las sociedades latinoamericanas, los proyectos de transfor-
mación socialista le otorgan un papel histórico tan trascendente a 
un sector de la población que en la mayor parte de los países no era, 
ni podía llegar a ser, sino minoritario: el proletariado fabril?

4] ¿Por qué y cómo fueron invisibilizados temas esenciales de la 
heterogeneidad cultural y la construcción “racial” de las diferen-
cias, asuntos medulares constitutivos de las sociedades latinoa-
mericanas? ¿Cómo se logró ignorar u ocultar lo obvio? ¿Cómo 
fue posible hacer opacas a la mirada, o simplemente invisibles, a 
millones de personas de las poblaciones indias y afroamericanas, 
negándoles así su carácter de sujetos? ¿Por qué se dejaron a un 
lado las expresiones culturales diferentes a la actuación (repeti-
ción) en territorio americano del guión de la historia europea? 

5] ¿Por qué, cuando estos sujetos y expresiones culturales y de mo-
dos de vida de “los Otros” son incorporados a la reflexión sobre el 
carácter de estas sociedades, se los considera como expresión de 
un “atraso” precapitalista destinado a transformarse (moderni-
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zarse) o desaparecer con el avance histórico? ¿Por qué se dio en 
torno a estos asuntos una coincidencia tan notable entre muchos 
análisis marxistas y la sociología de la modernización? 9.

6] ¿Por qué en la tradición del pensamiento marxista ha sido tan 
frecuente la reiterada dificultad, si no la imposibilidad, de pensar 
el futuro de este continente desde su propia realidad histórica, 
desde sus propias tradiciones culturales, desde la potencia trans-
formadora de sus propios sujetos histórico-sociales?

7] ¿Por qué en la actualidad latinoamericana, en la multiplicidad 
de nuevos sujetos y nuevas expresiones de lucha social y política 
en torno a género, derechos políticos y culturales de los pueblos 
indígenas, ambiente, campesinos sin tierra, cooperativas, luchas 
ambientales, diversidad sexual, es tan común encontrar una rela-
ción distante con el marxismo?

8] ¿Por qué algunas de las transformaciones y acontecimientos po-
líticos recientes más destacados de América Latina, como los le-
vantamientos indígenas del Ecuador, el zapatismo, los sucesivos 
derrocamientos de presidentes neoliberales, el proceso de cam-
bio en Venezuela, han sido todos sorpresivos para la mayor parte 
de los analistas marxistas?

9] ¿Qué tienen que ver la presencia del eurocentrismo, el economi-
cismo y las visiones teleológicas con estas carencias en los análi-
sis de la realidad latinoamericana?

LOS DOS MARXISMOS: MARXISMO CIENTÍFICO Y MARXISMO CRÍTICO

LA BÚSQUEDA DEL “VERDADERO” MARX10

Una forma de aproximarnos a esta diversidad de fuentes de fundamen-
tación y de modelos de interpretación de lo real presente en la teoría 
marxista es a través de la vía de la discusión de lo que Alvin Gouldner 
llama el marxismo crítico y el marxismo científico (1982). Gouldner hace 
una contribución fundamental a la historia y la comprensión del mar-
xismo con su tesis de que la diversidad de posturas teóricas y políticas 
del marxismo –desde la obra de Marx– es expresión de dos paradigmas 
o sistemas teórico-políticos que recorren toda esta tradición. Gouldner 
define estos dos paradigmas a partir de la siguiente caracterización:

1] Mientras que en el marxismo científico predomina el análisis es-
tructural, determinista, del ser humano como producto de sus 

9 La sensibilidad especial de José Carlos Mariátegui marchó a contracorriente y, por eso 
mismo, no logró una influencia decisiva en el debate marxista latinoamericano.

10 Este acápite fue tomado de Lander (1990a).
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condiciones histórico-sociales, análisis en el cual las estructuras 
socioeconómicas son los verdaderos agentes del cambio históri-
co, en el marxismo crítico la acción consciente, voluntaria, del 
ser humano juega un papel central. Los seres humanos son los 
agentes del cambio histórico.

2] En consecuencia, para el marxismo científico lo fundamental en 
el desarrollo histórico, en particular para la transición del capi-
talismo al socialismo, es la maduración de las condiciones obje-
tivas; en cambio, para el marxismo crítico adquieren prioridad 
las condiciones subjetivas, la ideología, la conciencia de clase, la 
organización política.

3] Mientras que el marxismo científico tiene la expectativa de que la 
revolución socialista se dé en los países capitalistas más desarrollados 
(aquellos países que han alcanzado el máximo nivel de desarrollo de 
las fuerzas productivas), el marxismo crítico llega a la conclusión de 
que el atraso, lejos de ser un obstáculo, puede por el contrario brindar 
la oportunidad para la toma revolucionaria del poder. El capitalismo 
avanzado, con su potencial para satisfacer las demandas de consumo 
de la clase obrera, y con su capacidad ideológica de control de las 
clases dominadas es visto así, por el marxismo crítico, como impedi-
mento, más que como una precondición para la revolución.

4] Para el marxismo científico, la maduración del proletariado 
como clase de vanguardia es considerada una condición necesa-
ria para la revolución socialista. El marxismo crítico no establece 
una relación necesaria entre revolución socialista y proletariado 
como agente histórico.

5] El marxismo científico, en la medida en que confía en que la ma-
duración de las condiciones objetivas llevará inevitablemente al 
derrumbe del capitalismo y al triunfo del socialismo, tiene una 
“estructura de sentimientos” básicamente optimista. Tiene a la 
historia de su lado. Por el contrario, el marxismo crítico carece 
de esa seguridad, no confía en el inevitable desenlace positivo de 
los acontecimientos históricos; tiene, por lo tanto, una “estructu-
ra de sentimientos” más proclive al pesimismo.

6] El marxismo científico, en su determinismo, enfatiza el carác-
ter necesario del desarrollo histórico y los procesos sociales. El 
marxismo crítico rechaza la idea del marxismo científico según 
la cual “la libertad es el reconocimiento de la necesidad”. Por el 
contrario, afirma que la libertad es la disposición a pagar el pre-
cio necesario para la consecución de los valores deseados.

7] El marxismo científico comparte los valores del progreso y la 
confianza infinita en las potencialidades beneficiosas del desarro-
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llo de las fuerzas productivas, característicos del ambiente inte-
lectual europeo del siglo XIX. Ve la tecnología como políticamen-
te neutra, y considera que la base tecnológica del capitalismo 
avanzado y del socialismo es similar. Para el marxismo crítico, la 
tecnología desarrollada por la sociedad capitalista incorpora las 
relaciones de dominación propias de esta sociedad; la crítica al 
capitalismo pasa así –necesariamente– por la crítica a la tecno-
logía capitalista.

8] El marxismo científico, sin ambigüedades, evalúa positivamente el 
desarrollo científico, al cual ve no sólo como un gran poder, sino 
también como representante del bien. Rechaza las críticas a la 
ciencia como un sentimentalismo romántico, y comparte las pre-
misas fundamentales de las ciencias naturales y su confianza en 
la capacidad de los seres humanos para controlar la naturaleza. 
El marxismo crítico tiende a tener una actitud más ambigua con 
relación a la ciencia, a la que sitúa institucionalmente en el mar-
co de la sociedad capitalista. No limita su crítica a sus usos o a 
las relaciones de propiedad dentro de las cuales se desarrolla en 
el capitalismo. Sin embargo, dada la valoración que de esta hace 
el conjunto de la sociedad moderna, tiende a plantear la crítica en 
términos más parciales, referidos, por ejemplo, a su “positivismo”.

9] El marxismo científico es fundamentalmente antifilosófico, en el 
sentido de que ve en la ciencia la posibilidad de la superación de 
la filosofía. El marxismo crítico se identifica más estrechamente 
con la tradición filosófica, especialmente con la hegeliana.

10] Incorporando ambos paradigmas del marxismo tradiciones cen-
trales de la cultura de occidente, el marxismo científico se iden-
tifica más directamente con la ciencia y la tecnología, con los as-
pectos instrumentales de esta cultura, mientras que el marxismo 
crítico se identifica con los aspectos más humanísticos, filosófi-
cos y literarios de la tradición europea.

11] Desde el punto de vista metodológico, el marxismo científico en-
fatiza la separación entre estructura económica y superestruc-
tura, insistiendo en la determinación, aunque sea en “última 
instancia”, de todos los aspectos superestructurales (ideología, 
política, cultura) por las condiciones de la base económica. El 
marxismo crítico, por su parte, rechaza esta visión dicotómica 
de la realidad social como una vulgar simplificación, y enfatiza 
la naturaleza de la sociedad como una totalidad en la cual no es 
posible introducir tales particiones tajantes.

12] Desde el punto de vista epistemológico, el marxismo científico ve 
al proceso del conocimiento como el “reflejo” de la realidad ob-
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jetiva en la mente. Es la epistemología de la mente como espejo. 
El marxismo crítico enfatiza los aspectos prácticos, subjetivos, 
humanos, del proceso de conocimiento. Es la epistemología de la 
mente como lámpara.

13] Para el marxismo científico, la moral es un sentimentalismo in-
necesario. La justificación del socialismo no requiere una fun-
damentación de naturaleza moral; este depende de las leyes im-
personales de la historia. El marxismo crítico tiene por objetivo 
fundamental la preservación de la cultura humana y de determi-
nados valores trascendentes.

14] La crítica del marxismo científico al sistema capitalista enfati-
za la explotación económica, las relaciones de propiedad. Para 
el marxismo crítico, el énfasis está en la deshumanización de la 
vida, en la crítica al fetichismo y la alienación. En este sentido, es 
más una crítica de naturaleza cultural.

15] A los dos paradigmas corresponden, finalmente, diferentes estilos 
políticos. Para el marxismo científico, el énfasis está en el partido 
y en sus organizaciones políticas, en los medios en sí mismos; en 
cambio, para el marxismo crítico el énfasis está en los valores, en 
la conciencia, en los fines de la revolución.

Con esta caracterización de los dos marxismos, Gouldner no preten-
de identificar a determinados autores o grupos políticos con alguna de 
estas dos tendencias. Por el contrario, afirma que se trata sólo de una 
distinción de naturaleza analítica. Estas combinaciones de rasgos, cla-
ro está, no se dan todas juntas en la forma en la que aparecen en la 
formulación de los tipos ideales presentados por Gouldner. Diferentes 
marxistas o tendencias dentro del marxismo se aproximan más a uno u 
otro de los paradigmas señalados.

EN LA BÚSQUEDA DEL VERDADERO MARX

La comprensión de las tensiones presentes en toda la tradición mar-
xista, a partir de la obra del propio Marx, es particularmente útil para 
abordar algunos problemas centrales de la historia del marxismo, temas 
recurrentes cuyo debate se ha caracterizado por su pobreza teórica.

Uno de estos problemas, de importancia política persistente, es 
la búsqueda del “verdadero Marx”, lo que “Marx verdaderamente quiso 
decir”, especialmente en los debates en torno a las relaciones entre la 
teoría marxista y el socialismo realmente existente. El obsesivo intento 
por salvar a la teoría marxista de toda responsabilidad por su resultado 
histórico en las sociedades que se han organizado bajo la tutela del 
marxismo ha llevado una y otra vez a defender el “verdadero marxismo” 
de las múltiples distorsiones y deformaciones a las cuales este habría 
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sido sometido. Con relación a la caracterización que hace Gouldner 
(1982) de los dos marxismos, el hecho de que sea posible encontrar apo-
yo explícito a cada una de las proposiciones fundamentales de estos dos 
paradigmas teórico-políticos del marxismo en algunos textos de Marx 
es evidencia suficiente para negar la posibilidad de que el verdadero 
Marx sea el científico o el crítico. La búsqueda del verdadero Marx se 
convierte así no sólo en un ejercicio escolástico inútil, sino que, en la 
medida en que pretenda negar algunos aspectos para destacar otros, lo 
que hace es unilateralizar el pensamiento de Marx, distorsionándolo. El 
pensamiento de Marx incorpora estas tensiones y esta complejidad, no 
hay otro “verdadero Marx”.

Esta búsqueda del “Marx verdadero” se ha orientado a separar 
en la obra de Marx los aspectos que reflejan su “verdadera postura” de, 
por un lado, aquellos que corresponderían por diversas razones a un 
Marx inmaduro y, por el otro, de los que obedecerían a la influencia ne-
gativa del cientificismo dominante en la cultura de su época. Se hacen 
así lecturas coherentemente críticas, o coherentemente científicas, de 
la obra de Marx.

Ejemplos clásicos son el marxismo científico de la II Internacio-
nal, y el marxismo crítico de autores como Karl Korsch y Georg Lukács. 
El intento más reciente y sistemático en esta búsqueda de una separa-
ción entre lo bueno y lo malo de la obra de Marx es la ruptura epistemo-
lógica postulada por Althusser (1968)11. Según esta interpretación, el hu-
manismo, el historicismo, la ideología, los valores, la preocupación por 
los problemas de la alienación, son resabios filosóficos hegelianos de un 
joven Marx inmaduro, que todavía no ha producido la ruptura que per-
mitirá el desarrollo de su verdadera contribución teórica: el marxismo 
científico. Por esta vía, efectivamente se resuelven algunas de las contra-
dicciones que hemos discutido, pero a costa de amputar el aspecto de la 
contradicción con el cual Althusser no está de acuerdo, lo que produce 
un radical empobrecimiento del campo teórico del marxismo.

Otra versión de este intento de separación de lo bueno respec-
to de lo malo ha consistido en convertir las contradicciones y tensio-
nes internas al pensamiento de Marx en contradicciones entre Marx y 
Engels. De acuerdo con esta interpretación tan extendida, mientras el 
pensamiento de Marx sería una elaboración compleja, sofisticada, llena 
de sutilezas, que en ningún momento cae en trampas unilateralistas, el 
trabajo de Engels sería responsable de un reduccionismo naturalista de 
la obra de Marx. 

Este tema fue replanteado por Leszek Kolakowski en Las prin-
cipales corrientes del marxismo (1980; 1982). Según este autor, existe 

11 Consultar también Althusser y Balibar (1969).
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una diferencia radical entre la filosofía de Engels y la filosofía de Marx. 
Este autor plantea que el punto de vista de Engels puede calificarse 
sumariamente como naturalista y antimecanicista. Engels presenta al 
universo en evolución dinámica hacia formas superiores, plurales en 
su diferenciación y enriquecidas por el conflicto interno. Estaría próxi-
mo al positivismo y al cientificismo por su confianza en la ciencia na-
tural y su desconfianza en la filosofía, concebida meramente como un 
conjunto de reglas intelectuales; también estaría cercano al empirismo 
y el determinismo.

De acuerdo con esta interpretación, no parece que las bases fi-
losóficas del marxismo de Marx sean compatibles con la creencia en 
que las leyes generales de la naturaleza son aplicables a la historia de 
la humanidad; o que las reglas del pensamiento pueden ser asimiladas 
con las regularidades psicológicas o fisiológicas del cerebro. Mientras 
que Engels, hablando en términos generales, creía que el ser humano 
podía explicarse en términos de historia natural y de las leyes de evolu-
ción a las que estaba sometido, y que era capaz de conocer en sí, la idea 
de Marx fue que la naturaleza que conocemos es una extensión del ser 
humano, un órgano de actividad práctica.

La interpretación materialista de la conciencia en Marx, de 
acuerdo con Kolakowski, es que el conocimiento y todo lo relacionado 
con la mente –sentimientos, deseos, imaginación e ideales– es producto 
de la vida social y de la historia. Por ello, los seres humanos no pueden 
adoptar un punto de vista cósmico o divino, dejando a un lado su pro-
pia humanidad, y abarcando a la realidad en sí y no como objeto de la 
praxis humana. Habría, de acuerdo con esto, una clara diferencia entre 
el trascendentalismo latente de la dialéctica de la naturaleza de Engels 
y el antropocentrismo dominante en la idea de Marx.

Hay, efectivamente, una diferencia radical entre las proposicio-
nes epistemológicas antropocéntricas presentes en el Marx de los Ma-
nuscritos de París de 1844 y el naturalismo cientificista de toda la obra 
de Engels. Sin embargo, la epistemología que postula Marx cada vez 
que se refiere a la contribución representada por El Capital se acerca 
mucho más al cientificismo de Engels que al antropocentrismo de algu-
nas de sus primeras obras. Esta separación tajante entre las proposicio-
nes epistemológicas de Marx y las de Engels sólo es posible a partir de 
una interpretación unilateral del pensamiento de Marx, interpretación 
que incorpora sólo uno de los polos en tensión en su pensamiento. Si 
bien los elementos para la caracterización que hace Kolakowski están 
presentes en algunos textos de Marx, también lo están –y con mayor 
peso– proposiciones que sustentarían una interpretación más naturalis-
ta y cientificista de sus concepciones filosóficas y epistemológicas.

No puede desconocerse, para esta discusión, la visión que Marx 
tiene de su propia obra, la forma en la cual define su contribución en los 
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prólogos y presentaciones de sus textos más importantes, en las cartas 
en las cuales se refiere a lo que ha sido el conjunto de su aporte teórico. 
En las referencias de este tipo en los últimos años de vida de Marx, el 
énfasis está en el carácter científico de su obra, en el determinismo de 
los procesos sociales. El paradigma del conocimiento de las ciencias na-
turales está cada vez más presente como referencia explícita en relación 
con la cual Marx evalúa la importancia y naturaleza de su propia obra. 
Igualmente importante para la interpretación de la opinión que tenía 
Marx de su propia obra, es, como afirma Gouldner, el hecho de pregun-
tarse si los textos fueron publicados o no durante la vida de Marx. Los 
principales textos a partir de los cuales se desarrollan las interpretacio-
nes de Marx como orientado por una epistemología antropocéntrica 
y anticientificista son precisamente aquellos no publicados durante la 
vida de Marx y Engels. La ideología alemana y los Manuscritos de París 
de 1844 fueron editados en 1932, y sólo años después se publicaron tra-
ducciones completas. La primera publicación efectiva de los Grundrisse 
es del año 1953; la traducción a los principales idiomas tomó hasta 20 
años, y todavía hay partes del material que permanecen inéditas.

La consideración del carácter de publicación o de manuscrito 
inédito de los diferentes textos de Marx que son utilizados para las di-
versas interpretaciones del marxismo tiene una doble importancia. En 
primer lugar, los trabajos publicados son, probablemente, aquellos que 
los autores quieren dar a conocer: en el caso de Marx, los textos que 
quiere aportar como contribución a la divulgación de la concepción del 
mundo y del socialismo que está empeñado en desarrollar. Si a partir 
de estos textos que él priorizó para su publicación es más difícil llegar 
a una interpretación de la obra de Marx como marxismo crítico que a 
partir de los manuscritos no publicados, resulta por lo menos arbitrario 
atribuirles a los textos no publicados el carácter de “verdadero Marx”. 
En segundo lugar, para una discusión en torno a las consecuencias his-
tóricas de la teoría marxista, en particular en relación con el socialismo 
realmente existente, es evidente la importancia cardinal de los textos 
en base a los cuales se formó la concepción del mundo, la política, la 
revolución y el socialismo que sirvió como guía para la construcción de 
las sociedades socialistas.

Los principales movimientos políticos del siglo XX que se identi-
fican con el marxismo ya tenían una concepción del mundo y del mar-
xismo claramente cristalizadas antes de que se conocieran algunos de 
los textos de Marx más directamente identificados con el marxismo crí-
tico. En el año 1932, cuando se publicaron por primera vez (en alemán) 
tanto La ideología alemana como los Manuscritos de París de 1844, el 
partido bolchevique tenía 15 años en el poder, Lenin había muerto ha-
cía casi una década, Trotsky estaba en los últimos años de su vida, el es-
talinismo estaba en pleno apogeo y el Partido Comunista Chino ya tenía 
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11 años de existencia. Resulta así que, encontrando el sentido profundo 
de la obra de Marx precisamente en aquellos textos que poco tienen 
que ver con la experiencia histórica del socialismo, se libera a aquella 
de toda “culpa”. El verdadero socialismo, el socialismo postulado por 
Marx, estaría todavía por realizarse.

Regresando ahora a la pretendida oposición radical entre las 
concepciones de Marx y Engels, resulta por lo menos curiosa esa con-
clusión, si tomamos en cuenta el hecho de que fueron íntimos amigos y 
colaboradores durante la mayor parte de sus vidas; redactaron y firma-
ron conjuntamente algunas de sus principales obras; durante décadas 
desarrollaron un constante intercambio de correspondencia sobre lo 
que cada cual estaba escribiendo (en los períodos en los que estaban se-
parados); y establecieron entre sí discusiones sobre sus respectivos ma-
nuscritos antes de su publicación. Fue tan estrecha esta colaboración 
que, recientemente, se ha conocido que algunos artículos periodísticos 
firmados por Marx en realidad fueron escritos por Engels.

Igualmente limitados resultan los intentos de establecer una rup-
tura radical entre el marxismo de Marx y el marxismo de Lenin, mar-
xismo que fue codificado posteriormente como marxismo-leninismo. 
En las últimas décadas, ha sido común a la reflexión crítica en torno 
a las sociedades socialistas actuales el llegar a la conclusión (inevita-
ble) de que el socialismo realmente existente está íntimamente ligado a 
las concepciones teóricas y políticas del leninismo, y que la idea de un 
socialismo democrático implica necesariamente una ruptura con este 
último. Sin embargo, en el no-reconocimiento de que la obra de Lenin 
constituye la continuación de algunas tendencias medulares inscriptas 
en el pensamiento de Marx, lo que se repite es el apego religioso a la 
permanencia de la contribución de Marx, impidiendo por esa vía una 
reflexión crítica sobre la obra del propio Marx. Ejemplo de esta moda-
lidad de separación radical entre lo bueno atribuido a Marx y lo malo 
atribuido a Lenin es la ruptura del eurocomunismo con el leninismo.

Estas interpretaciones reduccionistas, altamente selectivas (tan 
frecuentes en la historia del marxismo), han servido tanto para sus-
tentar y legitimar las más diversas posturas políticas ubicadas en el 
campo del marxismo, como para escamotear la posibilidad misma de 
una discusión crítica en torno a la relación entre las experiencias de 
construcción socialista y las proposiciones teóricas y políticas básicas 
del marxismo. Sólo a partir del reconocimiento del conjunto de proble-
mas, tensiones y contradicciones presentes en la obra de Marx, y de la 
diversidad de las potenciales orientaciones de su desarrollo posterior, 
es posible una aproximación crítica fructífera al conjunto de su obra 
y a los efectos que esta tuvo en la experiencia histórica del socialismo 
realmente existente.
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VIVIMOS EN TIEMPOS DE RESTAURACIÓN. Lo sorprendente es que 
esa restauración está hecha a la medida de los desórdenes. ¿De progre-
so? Cabe la duda. El oscurecimiento de la lucha de clases es propicio 
para las seducciones del mercado y para la escalada de los conflictos 
localistas. La renovación en el análisis de estos fenómenos parece pro-
ceder de la corriente llamada “marxismo analítico” o de “la elección 
racional”. En nuestra exposición examinaremos críticamente las tesis 
planteadas por uno de sus principales teóricos, Jon Elster.

En su Marx, une interprétation analytique, Elster (1989) sostiene 
que Marx no previó que el advenimiento del comunismo pudiera ser 
prematuro y que, a semejanza del modo de producción asiático, se con-
virtiera en un callejón sin salida de la historia. “Prematuro”: la palabra 
está dicha. Los debates sobre el ritmo justo de la historia remiten gene-
ralmente a algunos pasajes conocidos del Prólogo de 1859 a la Contri-
bución a la crítica de la economía política:
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Una mirada a la historia
y la lucha de clases**

 * Profesor de Filosofía en la Universidad de París VIII Saint Denis. Fundador y dirigente 
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En la producción social de su vida, los hombres contraen determina-
das relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones 
de producción que corresponden a determinada fase de desarrollo de 
sus fuerzas productivas materiales […] Al llegar a una determinada 
fase de desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad 
entran en contradicción con las relaciones de producción existentes, 
o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las relacio-
nes de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta allí. 
De formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones 
se convierten en trabas suyas. Y se abre así una época de revolución 
social […] Ninguna formación social desaparece antes de que se de-
sarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y 
jamás aparecen nuevas y más altas relaciones de producción antes 
de que las condiciones materiales para su existencia hayan madura-
do en el seno de la propia sociedad antigua. Por eso, la humanidad 
se propone siempre únicamente los objetivos que puede alcanzar, 
pues, bien miradas las cosas, vemos siempre que estos objetivos sólo 
brotan cuando ya se dan o, por lo menos, se están gestando, las con-
diciones materiales para su realización (Marx, 1976: 517-518).

A pesar (o a causa) de sus intenciones didácticas, este texto plantea más 
problemas de los que resuelve. Fiel al título de su libro capital, Marx 
hace una “defensa” resuelta de esta teoría. Desde La ideología alemana 
hasta sus Teorías sobre la plusvalía, recorre los indicios de una rigurosa 
determinación de las relaciones de producción por el nivel de desarrollo 
de las fuerzas productivas, porque “ninguna revolución triunfará an-
tes de que la producción capitalista haya elevado la productividad del 
trabajo al nivel necesario” (Marx, 1980a). Una vez expropiada la clase 
dominante, la clase trabajadora no sería capaz de fundar una comuni-
dad socialista sin “la premisa práctica, absolutamente necesaria”, de 
una productividad elevada, pues sin ella la socialización forzada sólo 
conduciría a la generalización de la escasez. Lejos de llevar a la emanci-
pación real del asalariado, la apropiación estatal de los medios de pro-
ducción puede significar la generalización del trabajo asalariado bajo la 
forma del “comunismo burdo” (que podríamos traducir, hoy en día, por 
“colectivismo burocrático”). Las tentativas “prematuras” de cambiar las 
relaciones sociales estarían así condenadas, por lo tanto, a la restaura-
ción capitalista bajo las peores condiciones.

Aquí se confunden varias cuestiones. Marx insiste en las con-
diciones de posibilidad del socialismo contra lo sostenido por los co-
munistas utópicos. La socialización de la escasez sólo podría “traer de 
nuevo toda la vieja basura”. La crítica del productivismo a menudo se 
presta a la ingenuidad. Si se trata de denunciar la falsa inocencia de las 
fuerzas productivas y de señalar su ambivalencia –factor de progreso 
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tanto como de destrucciones potenciales–, los desastres de este siglo 
establecen suficientemente su pertinencia sin que haya necesidad de 
sacar a colación las robinsonadas del crecimiento cero y de la economía 
de recolección. No hay un solo y único desarrollo posible, socialmente 
neutro, de las fuerzas productivas. Varias vías, de consecuencias socia-
les y ecológicas diferentes, son siempre concebibles. Sin embargo, la 
satisfacción de las necesidades sociales nuevas y diversificadas sobre la 
base de un menor tiempo de trabajo –¡y de ahí la emancipación de la 
humanidad del trabajo forzado!– pasa necesariamente por el desarrollo 
de las fuerzas productivas.

Si se considera que el proletariado está calificado para jugar un 
papel clave en esta transformación, es sobre todo porque la división 
técnica y social del trabajo crea las condiciones para una organización 
consciente (política) de la economía al servicio de las necesidades so-
ciales. Una socialización eficaz de la producción requiere, entonces, un 
nivel determinado de desarrollo. En una economía cada vez más mun-
dializada, este umbral mínimo no está fijado país por país. Relativo y 
móvil, varía en función de los lazos de dependencia y solidaridad en el 
seno de la economía-mundo. Cuanto menos desarrollado esté un país, 
más tributario será de la relación de fuerzas a nivel internacional.

¿Cómo conciliar la historia como desarrollo de las fuerzas produc-
tivas con la historia como desenvolvimiento de la lucha de clases? Elster 
ve allí “una dificultad capital del marxismo”: “No se encuentra huella de 
un mecanismo a través del cual la lucha de clases estimule el desarrollo 
de las fuerzas productivas”. Existiría en Marx “una relación muy estre-
cha entre la filosofía de la historia y la predilección por la explicación 
funcional. Es, ciertamente, porque él creía a la historia dirigida hacia 
un objetivo que sentía justificado explicar no solamente los patrones de 
comportamiento, sino incluso los acontecimientos singulares en función 
de su contribución a este fin” (Elster, 1991: 429). Al resumir la teoría de 
Marx como “una amalgama de colectivismo metodológico, explicación 
funcional y deducción dialéctica”, Elster no observa matices. “Todos es-
tos enfoques tal vez se dejan subsumir bajo la rúbrica más general de 
la teleología. La mano invisible que sostiene al capital es una de las dos 
grandes formas de teleología en Marx; la otra es la necesidad de que el 
proceso termine, a fin de cuentas, destruyéndose” (Elster: 1991: 689).

En verdad, más allá de las mistificaciones y los prodigios del fe-
tichismo, Marx revela la realidad profana de las relaciones objetivadas 
que los hombres mantienen entre sí. El funcionalismo que Elster ataca 
no es más que una sombra proyectada de la clásica intencionalidad que 
se refugia tras su propio “individualismo metodológico”. Incapaz de 
comprender las insólitas “leyes tendenciales” de Marx con su necesidad 
sembrada de azar, desarma y rearma tristemente el tedioso mecano de 
las fuerzas y las relaciones, de la infraestructura y la superestructura.
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Lejos de representaciones triunfalistas, la historia no se reduce 
a un juego de suma cero. Su desarrollo acumulativo está marcado por 
el de las ciencias y las técnicas. La aparición de un nuevo modo de pro-
ducción no es la única salida posible del modo de producción preceden-
te. Es erróneo pensar que la única alternativa concebible para un viejo 
modo de producción sea su inexorable superación. Tal desenlace ape-
nas se inscribe en un campo determinado de posibilidades reales. Una 
evaluación del progreso histórico en términos de avances y retrocesos 
sobre un eje cronológico imagina al desastre bajo la forma del regreso a 
un pasado caduco, en lugar de alertar contra las formas inéditas, origi-
nales y perfectamente contemporáneas de una barbarie que es siempre 
la de un presente particular.

Comprendidas de esta forma, las fuerzas productivas reencuen-
tran aquí su papel. Fuerzas productivas y relaciones de producción son 
los dos aspectos del proceso a través del cual los seres humanos pro-
ducen y reproducen sus condiciones de vida. Salvo un aniquilamiento 
siempre posible, el desarrollo de las fuerzas productivas es acumulativo 
e irreversible. Pero de ello no resulta un progreso social y cultural au-
tomático, sino solamente su posibilidad. De otro modo, todo proyecto 
de emancipación derivaría del puro voluntarismo ético o de la pura 
arbitrariedad utópica. Decir que el desarrollo de las fuerzas productivas 
tiene direccionalidad, que su película no puede ser rebobinada, signi-
fica que no se regresa del capitalismo al feudalismo y del feudalismo a 
la ciudad antigua. La historia no da marcha atrás. Bajo viejos harapos 
engañosos, puede, sin embargo, incubar las peores novedades.

De ahí la justeza de la fórmula “socialismo o barbarie”, y el equí-
voco de consignas tales como “socialismo o statu quo”, “socialismo o 
mal menor”, “socialismo o regresión”. No se trata, pues, de avances o 
retrocesos, sino de una verdadera bifurcación. La dialéctica de los po-
sibles también es acumulativa. El aniquilamiento de las virtualidades 
liberadoras inventa amenazas desconocidas y no menos aterradoras.

INTERMITENCIAS Y CONTRATIEMPOS

Pasando por alto numerosos textos explícitos sobre el punto, Elster, al 
igual que tantos otros, se obstina en encontrar en Marx “una teoría de 
la historia universal, del orden en que los modos de producción se suce-
den en la escena histórica”. Le atribuye, incluso, “una actitud teleológi-
ca perfectamente coherente”, a riesgo de no poder explicar el contraste 
entre La ideología alemana y los grandes textos ulteriores “sino tal vez 
por influencia de Engels” (Elster, 1991). Explicación tan cómoda como 
inconsistente. Pues los textos de 1846 no tienen nada de atolondramien-
tos juveniles que derogarían la coherencia general, y se inscriben en 
una rigurosa continuidad con La sagrada familia. En los Grundrisse y 
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la Contribución de 1859 resuena el eco fiel de aquellos textos: “La así 
llamada evolución histórica reposa en general en el hecho de que la úl-
tima forma considera a las pasadas como otras tantas etapas hacia ella 
misma, y dado que sólo en raras ocasiones […] es capaz de criticarse a 
sí misma […] las concibe de manera unilateral” (Marx, 1984: 27).

No se podría rechazar más firmemente toda ilusión retrospectiva 
sobre el sentido de una historia cuyo desarrollo conspiraría para el co-
ronamiento de un presente ineluctable y, en consecuencia, legítimo. 

Correspondencia de las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción, necesidad y posibilidad históricas: henos aquí de vuelta 
ante la cuestión de la transformación de las sociedades, de las revolu-
ciones “prematuras” y las transiciones fallidas. No contento con atribuir 
a Marx el “esquema supra-histórico” que este tan claramente condenó, 
Elster le reprocha el haber imaginado un comunismo que se presenta 
en el momento oportuno, en lugar de apuntar las consecuencias desas-
trosas de su llegada prematura. Sin embargo, no tiene sentido hablar de 
una llegada prematura o anticipada. Un acontecimiento que se inserta 
como un eslabón dócil en el encadenamiento ordenado de los trabajos 
y los días ya no sería acontecimiento, sino pura rutina. La historia está 
hecha de singularidades circunstanciales. El acontecimiento puede ser 
llamado prematuro en relación con una cita imaginaria, pero no en el 
horizonte vacilante de la posibilidad efectiva. ¡Los que acusan a Marx 
de ser determinista son, a menudo, los mismos que le reprochan serlo 
insuficientemente! Para el marxista “legal” Struve, como para los men-
cheviques, una revolución socialista en Rusia en 1917 parecía mons-
truosamente prematura. La cuestión resurge hoy día a la hora de los 
balances. ¿No habría sido más prudente y preferible respetar los ritmos 
de la historia, dejar que las condiciones objetivas y el capitalismo ruso 
maduraran, darle a la sociedad tiempo suficiente como para moderni-
zarse? ¿Quién escribe la partitura y quién marca el compás?

Según Elster, “dos espectros atormentan a la revolución comunista”: 

Uno es el peligro de una revolución prematura favorecida por una mez-
cla de ideas revolucionarias avanzadas y situaciones miserables, en un 
país que todavía no está maduro para el comunismo. Otro es el riesgo 
de revoluciones conjuradas, de reformas preventivas introducidas des-
de arriba para desactivar una situación peligrosa (Elster, 1991: 710).

Si hay revoluciones prematuras, deben encontrarse también, en efec-
to, revoluciones pasadas. Resuelto a no ceder a los arrullos de futuros 
radiantes, Gerald Cohen prefiere afirmar que un capitalismo debilitado 
vuelve solamente posible “la subversión potencialmente reversible del 
sistema capitalista y no la construcción del socialismo” (Cohen, 1986). 
Cohen sigue sin lograr escapar de las trampas formales del Prólogo de 
1859: “La revolución anticapitalista puede ser prematura y, en conse-
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cuencia, fracasar su objetivo socialista” (Cohen, 1986). Así, una expli-
cación del estalinismo reducida a la inmadurez de las condiciones his-
tóricas desmiente a priori, en beneficio de un fatalismo mecánico, todo 
debate estratégico sobre la toma del poder en 1917, las oportunidades 
de la revolución alemana en 1923, la significación de la NEP y las dife-
rentes políticas económicas factibles.

¿El debilitamiento del capitalismo hace posible la subversión? 
Asumamos que la respuesta a esta pregunta es afirmativa. Sin embar-
go, decir que ipso facto hace posible “la construcción del socialismo” 
es ir demasiado lejos. Es jugar a la ligera sobre la noción crucial de 
posibilidad. Si se entiende por posible el poder en el sentido de posi-
bilidad actual, subversión y construcción son condicionalmente inte-
grables aunque no están fatalmente ligadas. Sin lo cual la subversión 
podría consumirse esperando el último combate y extinguirse en la re-
signación. Marx (y Lenin) son más concretos. Para ellos no se trata de 
instaurar en Rusia el comunismo “en seguida”, sino de iniciar la tran-
sición socialista. No buscaban clasificar a los países según una “escala 
de madurez”, en función del desarrollo de las fuerzas productivas. Por 
el contrario, la respuesta de Marx a Vera Zasulich sobre la actualidad 
del socialismo en Rusia insiste en dos elementos: la existencia de una 
forma de propiedad agraria que sigue siendo colectiva, y la combina-
ción del desarrollo capitalista ruso con el desarrollo mundial de las 
fuerzas productivas1. La “madurez” de la revolución no se decide en 
un solo país según un tiempo unificado y homogéneo. Se juega en la 
discordancia de los tiempos. El desarrollo desigual y combinado hace 
efectiva su posibilidad. La cadena puede romperse por su eslabón débil. 
La transición socialista sólo es concebible, en cambio, en una perspecti-
va ante todo internacional. La teoría de la revolución permanente, que 
sistematiza dichas intuiciones, siempre ha sido combatida en nombre 
de una visión rigurosamente determinista de la historia, y la ortodoxia 
estaliniana redujo precisamente la teoría de Marx al esqueleto de un 
esquema “supra-histórico”, donde el modo de producción asiático ya 
no encuentra lugar.

La suerte de la Revolución Rusa después de 1917, el Termidor 
burocrático, el terror estaliniano y la tragedia de los campos no son 
resultados mecánicos de su pretendida anticipación. Las circunstancias 
económicas, sociales y culturales jugaron un papel determinante. No 
constituían, sin embargo, un destino ineluctable, independiente de la 
historia concreta, del estado del mundo, de las victorias y las derrotas 

1 Sobre este punto, conviene examinar las cartas de Marx a Vera Zasulich. Ver también 
Trotsky, La revolución permanente; Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia y las Tesis 
de abril; Alain Brossat, La théorie de la révolution permanente chez le jeune Trotsky; así como 
los trabajos históricos de D. H. Carr y Theodor Shanin.
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políticas. La revolución alemana de 1918-1923, la segunda revolución 
china, la victoria del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania, el 
aplastamiento del Schutzbund vienés, la guerra civil española y el fra-
caso de los frentes populares representaron otras tantas bifurcaciones 
para la Revolución Rusa misma.

¿Cómo conciliar ese desarrollo tendencial con su negación, resul-
tante del fetichismo generalizado de la mercancía y de la cosificación de 
la relación social? Marx repite que el vals infernal del trabajo asalariado 
y el capital reproduce la mutilación física y mental del trabajador, la su-
misión de los hombres a las cosas, la sujeción de todos a la ideología do-
minante y a sus fantasmagorías. El carácter prematuro de la revolución 
toma, entonces, un sentido que Cohen y Elster no sospechan. Es, en 
cierto modo, un acontecimiento anticipado estructural y esencial. No 
es de tal o cual país, de tal o cual momento. En la medida en que la 
conquista del poder político precede a la transformación social y a la 
emancipación cultural, el comienzo es siempre un salto peligroso, posi-
blemente mortal. Su tiempo suspendido es propicio para las usurpacio-
nes burocráticas y las confiscaciones totalitarias.

Para Elster, “el capitalismo era una etapa ineludible en dirección 
del comunismo”, según “la filosofía marxiana de la historia”. En la me-
dida en que el comunismo se vuelve posibilidad real solamente desde 
cierto nivel de desarrollo, el capitalismo contribuye a reunir las condicio-
nes para ello. Esta trivial evidencia no autoriza en nada la proposición 
recíproca de un capitalismo que siempre y en todas partes sería la etapa 
necesaria (ineludible) hacia la consecución predeterminada del comu-
nismo. No es lo mismo decir que el comunismo presupone un grado de-
terminado de las fuerzas productivas (productividad del trabajo, califica-
ción de la fuerza de trabajo, desarrollo de las ciencias y las técnicas), al 
que contribuye el crecimiento capitalista; o que el capitalismo constituye 
una etapa y una preparación inevitable sobre la vía trazada de la marcha 
del comunismo. La segunda fórmula cae en la ilusión, tan a menudo mo-
tivo de burla por parte de Marx, según la cual “la última forma considera 
a las pasadas como otras tantas etapas hacia ella misma”.

NECESIDAD HISTÓRICA Y POSIBILIDADES EFECTIVAS

Una revolución “justo a tiempo”, sin riesgos ni sorpresas, sería un 
acontecimiento sin acontecimiento, una especie de revolución sin 
revolución. Actualizando una posibilidad, la revolución es, por esencia, 
intempestiva y, en cierta medida, siempre “prematura”. Una impruden-
cia creadora.

Si la humanidad sólo se plantea los problemas que puede resolver, 
¿cómo es que no todo llega en el momento esperado? Si una formación 
social nunca desaparece antes de que se hayan desarrollado todas las 
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fuerzas productivas que caben dentro de ella, ¿por qué forzar el destino 
y a qué precio? ¿Era prematuro o patológico proclamar, desde 1793, la 
primacía del derecho a la existencia sobre el derecho de propiedad, o 
exigir la igualdad social al mismo nivel que la igualdad política? Marx 
dice claramente que la aparición de un derecho nuevo expresa la actua-
lidad del conflicto. Las revoluciones son el signo de lo que la humanidad 
puede históricamente resolver. En la inconforme conformidad de la épo-
ca, son un poder y una virtualidad del presente, a la vez de su tiempo y a 
contratiempo, demasiado temprano y demasiado tarde, entre el ya-no y 
el aún-no. Un tal vez cuya última palabra no ha sido dicha.

¿Tomar partido por el oprimido cuando las condiciones objetivas 
de su liberación no están maduras revelaría una visión teleológica? Los 
combates “anacrónicos” de Espartaco, Münzer, Winstanley y Babeuf, 
entonces, serían desesperadamente fechas en vista de un fin anuncia-
do. La interpretación inversa parece más conforme al pensamiento de 
Marx: ningún sentido preestablecido de la historia, ninguna predesti-
nación justifica la resignación a la opresión. Inactuales, intempestivas, 
descontemporáneas, las revoluciones no se integran a los esquemas 
preestablecidos de la “supra-historia” o a los “pálidos modelos supra-
temporales”. Su acontecimiento no obedece al programa de una Histo-
ria universal. Nacen a ras del suelo, del sufrimiento y la humillación. 
Siempre hay razón para rebelarse.

El presente es la categoría temporal central de una historia abier-
ta. Es el tiempo de la política que “en lo sucesivo prevalece sobre la 
historia” como pensamiento estratégico de la lucha y la decisión: “El 
materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presen-
te que no es transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo” 
(Benjamin, 1973: 189).

A la igualación “lógicamente imposible” de las clases, Marx opo-
ne su abolición “históricamente necesaria”. Esta necesidad histórica 
no tiene nada de fatalidad mecánica. La especificidad de la economía 
política impone repensar los conceptos de azar y de ley, distinguir la 
necesidad “en el sentido especulativo-abstracto” de la necesidad “en el 
sentido histórico-concreto”.

Existe necesidad –dice Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel– cuan-
do existe una premisa eficiente y activa, cuyo conocimiento en los 
hombres se ha vuelto actuante planteando fines concretos a la con-
ciencia colectiva, y constituyendo un conjunto de convicciones y de 
creencias poderosamente actuante como las “creencias populares” 
(Gramsci, 1984: 327).

Inmanente, la “necesidad histórica” enuncia lo que debe y puede ser, 
no lo que será: “La posibilidad real y la necesidad, por ende, son dife-
rentes sólo en apariencia […] Sin embargo, esta necesidad es al mismo 
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tiempo relativa”. La posibilidad real se vuelve necesidad. La necesidad 
comienza por la unidad. Necesidad de lo posible y de lo real “que no 
está todavía reflejada en sí”. Todavía no se ha determinado ella misma 
como contingencia. Porque la necesidad, agrega Hegel, real en sí, es 
igualmente contingencia. “Esto se evidencia primeramente porque lo 
realmente necesario constituye, sí, según su forma, un necesario, pero 
según su contenido es un limitado, y por tal medio tiene su contingen-
cia […] En sí, por tanto, se halla aquí la unidad de la necesidad y la 
accidentalidad; esta unidad tiene que ser llamada realidad absoluta” 
(Hegel, 1976: 486-7).

Desde su tesis sobre la filosofía de la naturaleza en Demócrito y 
Epicuro, Marx maneja perfectamente esta dialéctica:

El acaso es una realidad que sólo tiene el valor de la posibilidad, y la 
posibilidad abstracta es precisamente la antípoda de la posibilidad 
real. La segunda se contiene dentro de límites definidos, como el 
entendimiento; la primera es ilimitada, como la fantasía. La posi-
bilidad real trata de fundamentar la necesidad y la realidad de su 
objeto; a la posibilidad abstracta no le importa el objeto explicado, 
sino el sujeto que explica. Se trata de que el objeto sea simplemente 
posible, concebible. Lo posible en abstracto, lo concebible, no se in-
terpone en el camino del sujeto pensante, no representa para éste un 
límite ni una piedra con la que tropiece. Y es indiferente el que esta 
posibilidad sea real, ya que el interés no recae, aquí, sobre el objeto 
en cuanto tal […] La necesidad aparece en la naturaleza finita como 
una necesidad relativa, como determinismo. La necesidad relativa 
sólo puede deducirse de la posibilidad real […] La posibilidad real es 
la explicación de la necesidad relativa (Marx, 1980b: 28)2.

La posibilidad se inscribe en ese juego de lo necesario y lo contingente, 
en el movimiento de la necesidad formal a la necesidad absoluta, vía la 
necesidad relativa. Se distingue tanto de la simple posibilidad formal (o 
no contradicción) como de la posibilidad abstracta o general. En tanto 
que posibilidad determinada, lleva en sí una “imperfección”, de lo que 
resulta que “la posibilidad es, al mismo tiempo, una contradicción o 
una imposibilidad”.

“Pensador de lo posible”, Marx juega así de varios modos: lo po-
sible contingente, cuyo lazo con la realidad determina (según Hegel) la 
contingencia; “el ser en potencia” como capacidad determinada para 
recibir (según Aristóteles) una forma dada (el paso de la potencia al 
acto sería, entonces, el momento unitario por excelencia del azar y la 

2 Sobre la categoría de posible en Marx consultar Michel Vadée (1993) y Henri Maler 
(1994).



La teoría marxista hoy

256

necesidad); lo posible histórico (real o efectivo –wirklich–), finalmente, 
que sería la unidad de lo posible contingente y del ser en potencia. Apa-
reciendo de entrada como posibilidad en El Capital, la crisis se vuelve 
efectiva a través del juego de la lucha y de las circunstancialidades. El 
Capital no dice otra cosa: no enuncia ninguna necesidad absoluta, nin-
gún demonio de Laplace. Azar y necesidad no se excluyen. La contin-
gencia determinada del acontecimiento no es arbitraria ni caprichosa; 
solamente deriva de una causalidad no formal: “Al contrario, ha sido 
más bien solamente aquel espíritu el que ha determinado un hecho tan 
pequeño y accidental como su oportunidad” (Hegel, 1976: 498). La ne-
cesidad dibuja el horizonte de la lucha. Su contingencia conjura los 
decretos del destino.

El último apartado del penúltimo capítulo del Libro Primero 
de El Capital, “Tendencia histórica de la acumulación capitalista”, ha 
inspirado muchas profesiones de fe mecánicas que postulan el hundi-
miento garantizado del capital bajo el peso de sus propias contradic-
ciones, así como muchas polémicas. Marx escribe: “La negación de la 
producción capitalista se produce por sí misma, con la necesidad de 
un proceso natural. Es la negación de la negación” (Marx, 1986: 649, 
Tomo I). Curioso texto, en verdad. Por una parte, anticipa lúcidamente 
las tendencias a la concentración del capital, la aplicación industrial de 
la ciencia y la técnica, la organización capitalista de la agricultura, la 
socialización contradictoria de los grandes medios de producción y la 
mundialización de las relaciones mercantiles. Estas previsiones se han 
verificado ampliamente. Por otra parte, parece deducir del desarrollo 
capitalista una ley de pauperización absoluta y de polarización social 
creciente. Las polémicas de Marx contra Lasalle y su “ley de hierro de 
los salarios” prohíben sin embargo una interpretación mecánica de la 
pauperización. Por el contrario, la idea de que la concentración del 
capital y “el mecanismo mismo de la producción capitalista” tienen 
por efecto la masificación del proletariado y la elevación automática 
de su resistencia, su organización y su unidad, rompe, al menos par-
cialmente, con la lógica general de El Capital. El acento puesto en “las 
leyes inmanentes de la producción capitalista” conduce, aquí, a una 
objetivación y una naturalización de la “fatalidad” histórica. Lo alea-
torio de la lucha se aniquila en el formalismo de la negación de la ne-
gación. Como si, por su solo transcurso, el tiempo pudiera garantizar 
que la hora esperada sonará puntualmente en el reloj de la historia. 
Sin embargo, “la historia no hace nada”: los hombres la hacen, y en 
circunstancias que no han escogido.

Este controvertido apartado del Libro Primero ocupa un lugar 
demasiado eminente como para permitirnos ver en él una simple torpe-
za. Señala, más bien, una contradicción no resuelta entre la influencia 
de un modelo científico naturalista (“la necesidad de un proceso natu-
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ral”) y la lógica dialéctica de una historia abierta. Engels se esforzó en 
el Anti-Dühring por combatir la interpretación trivial que hace de “la 
negación de la negación” una máquina abstracta y el pretexto formal 
para falsas predicciones: 

¿qué papel desempeña en Marx la negación de la negación? […] al 
llamar a este proceso negación de la negación, Marx no pensaba ver 
en ello la demostración de su necesidad histórica. Por el contrario, 
después de demostrar históricamente que este proceso en parte ya 
se ha realizado en la práctica y en parte debe aún realizarse, sólo 
después de esto lo define como proceso que se realiza de acuerdo con 
una ley dialéctica determinada. Eso es todo. De modo que también 
en este caso incurre en pura falsedad el señor Dühring al afirmar 
que la negación de la negación desempeña aquí los servicios de la 
comadrona con cuya ayuda el porvenir surge del seno del pasado, o 
que Marx exige que nos convenzamos de la necesidad de la propie-
dad común de la tierra y del capital por la fe en la ley de la negación 
de la negación. Ya supone una total falta de conocimiento de lo que 
es la dialéctica el que el señor Dühring la tenga por instrumento 
meramente probatorio, como el que las gentes de horizonte limitado 
quieren ver en la lógica formal o en las matemáticas elementales 
(Engels, 1975; énfasis en el original).

Y para que así conste: la negación de la negación no es un nuevo deus ex 
machina ni una comadrona de la historia; y no se le debería dar crédito 
y sacar letras de cambio sobre el futuro fiándose en su sola ley. La “nece-
sidad histórica” no permite echar las cartas y hacer predicciones. Opera 
en un campo de posibilidades, donde la ley general se aplica a través 
de un desarrollo particular. Lógica dialéctica y lógica formal no hacen, 
decididamente, buenas migas. Alcanzado este punto crítico, la ley “ex-
tremadamente general” es muda. Debe pasarle el relevo a la política o a 
la historia. Para poner los puntos sobre las íes, Engels vuelve a la carga:

¿Qué es, pues, la negación de la negación? Una ley extraordinaria-
mente general y, por ello mismo, extraordinariamente eficaz e im-
portante, que rige el desarrollo de la naturaleza, de la historia y del 
pensamiento; una ley que, como hemos visto, se impone en el mun-
do animal y vegetal, en la geología, en las matemáticas, en la historia 
y en la filosofía […] Se sobrentiende que cuando digo que el proceso 
que recorre, por ejemplo, el grano de cebada desde que germina has-
ta que muere la planta que lo arroja es una negación de la negación, 
no digo nada del proceso especial de desarrollo por el que pasa el gra-
no (Engels, 1975; énfasis en el original).

Sabiendo solamente que el grano de cebada deriva de la negación de la 
negación, no se pude lograr “cultivar fructíferamente cebada […] del 
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mismo modo que no basta con conocer las leyes que rigen la determina-
ción del sonido por las dimensiones de las cuerdas para tocar el violín”. 
Si la negación de la negación “consiste en la puerilidad de escribir en la 
pizarra una a para luego tacharla, o en decir que una rosa es una rosa, 
para afirmar enseguida que no lo es, no puede salir nada, como no sea 
la idiotez del que se entregue a semejantes aburridas operaciones” (En-
gels, 1975: 130-140).

Exigir de la ley dialéctica más que su generalidad llevaría a un 
formalismo vacío. Al igual que el grano de cebada singular, el aconteci-
miento histórico tampoco es deducible de la negación de la negación. 
Conviene insistir en este punto: ninguna fórmula sustituye el análi-
sis concreto de la situación concreta, del que La guerra campesina, El 
XVIII Brumario o La lucha de clases en Francia proporcionan brillantes 
ejemplos. La cuestión más complicada ya no es, entonces, la del deter-
minismo injustamente reprochado a Marx, sino aquella según la cual 
existiría, entre los posibles cursos de acción, un desarrollo “normal” y 
monstruosidades marginales3.

Diez años después de la publicación del Libro Primero, el co-
mentario de Engels sobre “La tendencia histórica de la acumulación ca-
pitalista” aclara, así, ambigüedades bien comprensibles en el contexto 
intelectual de la época. Es sorprendente que haya sentido la necesidad 
de intervenir en este punto y que lo haya hecho en ese sentido. Máxime 
considerando que el Anti-Dühring fue redactado en estrecha concerta-
ción con Marx. El apartado de El Capital que causa controversia ya no 
es, entonces, disociable del comentario que lo aclara y corrige.

La necesidad determinada no es lo contrario del azar, sino el co-
rolario de la posibilidad determinada. La negación de la negación dice 
lo que debe desaparecer. No dicta lo que debe ocurrir.

PROGRESO CON RESERVA DE INVENTARIO

La historia social, como la historia de los organismos vivos, está hecha 
de un “conjunto de acontecimientos, extraordinariamente improbables, 
aunque lógicos retrospectivamente, pero absolutamente imposibles de 
predecir” (Gould, 1990). En 1909, Walcott descubrió en las Rocallosas 
canadienses los fósiles conocidos como esquistos de Burgess. Quiso a 

3 Ernest Mandel habla con frecuencia de “rodeos” y “desviaciones” históricas. Muestra, 
sin embargo, que el problema es, más bien, de normalidad que de determinismo histórico. 
“Debe destacarse, sin embargo, que la cuestión de si el capitalismo puede sobrevivir indefi-
nidamente o está condenado a derrumbarse no debe confundirse con la idea de su inevita-
ble sustitución por una forma más alta de organización social, es decir con la inevitabilidad 
del socialismo. Es perfectamente posible postular el inevitable derrumbe del capitalismo 
sin postular la inevitable victoria del socialismo […] el sistema no puede sobrevivir, pero 
puede ser sucedido por el socialismo como por la barbarie” (Mandel, 1985: 232).
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la fuerza hacer entrar esos organismos en la tabla de una evolución que 
va de lo más simple a lo más complejo. En los años setenta, la reaper-
tura del expediente por un equipo de investigadores llevó, a través de 
una serie de estudios monográficos que aceptan la rareza anatómica 
como otra norma posible, a “una revolución tranquila”. Los animales 
de Burgess (Opabinia, Hallucigenia, Anomalicaris) ya no son hoy en día 
considerados como las formas elementales de las especies conocidas. 
Testimonian, simplemente, la explosión cámbrica de lo viviente, dispo-
siciones orgánicas y virtualidades abortadas.

Este descubrimiento arruina la idea dominante de una evolución 
simbolizada por la escala del progreso continuo o por el “cono inver-
tido” de diversidad y complejidad crecientes. La historia incrementa 
la diversidad de las especies, pero poda las ramas y restringe la dispa-
ridad inicial entre diferentes organizaciones anatómicas. Luego de la 
revolución copernicana y de la darwiniana, la interpretación del esquis-
to de Burgess asesta un nuevo golpe al antropocentrismo. Siguiendo 
sus propias vías, la geología profundiza, así, la crítica del joven Marx a 
los “artificios especulativos” a través de los cuales se quiere hacer creer 
“que la historia futura es el objetivo de la historia pasada” y el homo sa-
piens, el objetivo de Opabinia: “La diversidad de los itinerarios posibles 
muestra con toda seguridad que los resultados finales no pueden ser 
predichos al principio” (Gould, 1989).

¡Humanos, un esfuerzo más para ser completamente incrédulos! 
Para renunciar, de ese modo, a la ilusión retrospectiva según la cual 
nada hubiera podido ser más que lo que es, y para renunciar también a 
la ilusión gradualista de las modificaciones continuas. Del mismo modo 
que las victorias militares o políticas no prueban la verdad o la legitimi-
dad de los vencedores, la supervivencia no tiene valor de prueba en pa-
leontología. La supervivencia es, precisamente, lo que debe ser explica-
do. A diferencia de los darwinistas vulgares, Darwin estaba consciente 
de que las respuestas de adaptación por variación individual y selección 
natural a los cambios de ambiente no necesariamente constituyen un 
progreso (¿según qué criterios?), sino más bien una evolución sin plan 
ni dirección.

A pesar de sus descubrimientos, Darwin difícilmente podía esca-
par a la ideología progresista de la época. Su dilema es, en cierta medi-
da, el mismo que el de Marx. El darwinismo de Darwin no es, en efecto, 
ni un determinismo ambiental ni la simple parábola biologicista de la 
competencia mercantil. Anticipando algunas interpretaciones recientes 
de Darwin, Marx se inspira en “la acumulación a través de la herencia” 
como principio motor. Al insistir en la dialéctica de la acumulación (ne-
cesaria) y de la invención (acontecimiento), Darwin evita la trampa me-
canicista. Marx sostiene en Teorías sobre la plusvalía que “los diferentes 
organismos se plasman a sí mismos por ‘acumulación’ y son solamente 
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‘invenciones’, invenciones de los sujetos vivos que van acumulándose 
gradualmente” (Marx, 1980a: 261). 

Étienne Balibar completa la inquietante declaración de Marx en 
el sentido de que “la historia avanza por el lado malo”, agregando: y sin 
embargo, ¡avanza! Más aún, no son raros los casos donde efectivamen-
te las “torpezas”, “equivocaciones” y “victoriosas derrotas” han jugado 
un papel inesperado (Balibar, 2000). Balibar señala el eminente papel 
de este “lado malo” –el de las derrotas– que arruina la visión de un 
mundo unificado por la marcha irresistible del proletariado. Después 
de 1848, y nuevamente después de 1871, el choque del acontecimiento 
suscita una crítica de la idea de progreso. Impone pensar “las historici-
dades singulares”. Esta conclusión no es compatible con la hipótesis de 
una medida histórica absoluta del progreso. El esfuerzo de Marx busca 
tomar los dos extremos: emanciparse de la abstracción de la Historia 
universal (de “lo universal que planea”) sin caer en el caos insensato 
de las singularidades absolutas (de lo “que no sucede más que una 
vez”), y sin recurrir al comodín del progreso. En la medida en que la 
universalización es un proceso, el progreso no se conjuga en presente 
indicativo, sino sólo en futuro anterior: bajo reserva y bajo condición. 
Pero si el progreso cotidiano consiste en ganar más que en perder, su 
evaluación está condenada a la vulgar compatibilidad de ganancias y 
pérdidas. Lo que equivale a hacer poco caso a la temporalidad de la 
medida misma, al hecho de que las ganancias del día hacen las pérdi-
das del mañana, y viceversa.

La noción corriente de progreso supone, en efecto, una escala de 
comparación fija y un estado recapitulativo final. Para el optimismo liberal 
de ayer y de hoy, “todo cambio toma el sentido de un progreso en relación 
con el cual no debería haber regresión”. En otros términos, la creencia en 
el progreso histórico “excluye la contingencia” (Simmel, 1974).

Nunca se dirá suficientemente hasta qué punto los políticos so-
cialdemócratas y estalinianos del período de entreguerras comulgaron 
con este quietismo, y cuánto costó el no ver, en la recurrencia de las 
catástrofes, más que “retrasos” y “disminuciones”.
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CUALQUIERA QUE REFLEXIONE sobre la igualdad posiblemente se 
enfrentará a una notable paradoja. En primer lugar, tropezará con un 
inexorable crecimiento de la pobreza y la desigualdad, tanto a escala glo-
bal como nacional. El filósofo alemán Thomas Pogge reunió evidencia 
estadística que provoca náuseas: en 1998, de un total de 5.820 millones 
de seres humanos, 1.214 millones poseían un ingreso de menos de un 
dólar norteamericano por día, y 2.800 millones vivían con menos de dos 
dólares por día, siendo esta la línea de pobreza establecida por el Banco 
Mundial. A estas cifras debemos agregar que 18 millones de personas 
mueren prematuramente cada año debido a causas vinculadas con la 
pobreza, es decir, un tercio de todas las muertes en seres humanos. Pogge 
también calcula que 250 millones de personas han muerto por inanición 
o enfermedades que pueden ser prevenidas en los 14 años posteriores al 
fin de la Guerra Fría. Señala el filósofo alemán: “Si se hiciera una lista al 
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estilo del Vietnam War Memorial, los nombres de estas personas ocupa-
rían una pared de 350 millas de largo” (Pogge, 2002: 97-98). 

La pobreza masiva persiste en un contexto de crecimiento global 
de la desigualdad. La proporción del ingreso de la quinta parte más 
rica de la población mundial respecto de la quinta parte más pobre ha 
crecido de 30:1 en 1960 a 60:1 en 1990, y 74:1 en 1997 (UNDP, 1999: 3). 
Este hecho pone de manifiesto el fracaso del Consenso de Washington, 
el cual aducía que la liberalización de los mercados podría ensanchar la 
brecha de desigualdad económica debido a la dinámica de crecimien-
to generada, pero esta, no obstante, redundaría en un aumento de los 
ingresos de los pobres. Sin embargo, una premisa de esta reflexión ha 
sido refutada: la era neoliberal ha presenciado una caída en las tasas de 
crecimiento. En este sentido, no hace mucho tiempo, William Easterly, 
del Banco Mundial, reconoció la “significativa paradoja” de que, pese a 
las “reformas de políticas” neoliberales que “deberían haber conducido 
a un aumento y no a una caída en la tasa de crecimiento”, la media 
del crecimiento per capita en los países en desarrollo cayó del 2,5% en 
1960-1979 al 0% en 1980-1999 (Easterly, 2001: 154).

La desigualdad ha crecido también en los países ricos del Norte. 
A partir de una investigación de Richard Wilkinson, Michael Prowse ha 
subrayado una impactante consecuencia: 

Existe una relación fuerte entre ingreso y salud al interior de estos 
países. En cualquier nación encontraremos que la población con al-
tos ingresos vive por más tiempo y sufre de menos enfermedades 
crónicas que la población de bajos ingresos.

En cambio, si buscáramos diferencias entre los países, la relación 
entre ingreso y salud se desintegraría ampliamente. Por ejemplo, 
medidos en términos de expectativa de vida, los norteamericanos 
ricos son, en promedio, más saludables que los norteamericanos 
pobres. Sin embargo, aun cuando Estados Unidos es mucho más 
rico que Grecia, por tomar un ejemplo, los norteamericanos tienen 
en promedio una menor expectativa de vida que los griegos. Parece 
que un mayor ingreso se condice con una ventaja en salud sólo res-
pecto de los conciudadanos, pero no con respecto a ciudadanos de 
otros países […]

Wilkinson sostiene que la solución a esta paradoja no puede encon-
trarse en las diferencias respecto de factores tales como la calidad 
de la atención en salud, porque en naciones desarrolladas esta varia-
ble tiene un impacto moderado sobre la situación sanitaria general. 
La respuesta a la mencionada paradoja reside en reconocer que el 
valor de nuestro ingreso relativo es más significativo para nuestra 
salud que nuestro estándar de vida medido en términos absolutos. 
Los ingresos relativos importan debido a que la salud es influenciada 
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notablemente tanto por factores “psicosociales” como por factores 
materiales.

Una vez que se ha alcanzado un estándar de vida mínimo, la gente 
suele ser más saludable cuando se verifican tres condiciones: se con-
sidera valorada y respetada por otros; se siente en “control” de su 
trabajo y su vida hogareña; y disfruta de una densa red de vínculos 
sociales. Las sociedades económicamente desiguales tienden a exhi-
bir pobres desempeños en los tres aspectos enumerados, caracteri-
zándose por: importantes diferencias de status; grandes diferencias 
respecto del sentido del control sobre la propia vida; y bajos niveles 
de participación cívica (Prowse, 2002: 3-12)1.

EL LIBERALISMO IGUALITARIO

La desigualdad y sus males están aumentando. Pero por otro lado, y 
simultáneamente, el último cuarto del siglo XX presenció el desarrollo 
del liberalismo igualitario, que hizo su aparición en la misma “sala de 
máquinas” que el neoliberalismo –Estados Unidos. Se trata de teorías 
filosóficas sobre la justicia en las cuales la igualdad radical en lo econó-
mico y lo social es concebida como uno de los valores constitutivos de 
las sociedades capitalistas liberales2. Antes de considerar esta versión 
del liberalismo angloamericano, es necesaria una aclaración concep-
tual. En la Europa continental y en Latinoamérica, el término “libe-
ralismo” es frecuentemente homologado con la ideología del mercado 
libre desregulado que legitima las políticas neoliberales del Consenso 
de Washington. En este sentido, hablar de “liberalismo igualitario” im-
plica una contradicción en sus términos. Pero en tanto tradición de 
pensamiento histórica, el liberalismo se comprende mejor a partir de la 
idea que afirma que los valores de las grandes revoluciones burguesas 
sólo podrán ser llevados a cabo en el marco brindado por un capitalis-
mo de mercado y un gobierno constitucional, y esto es compatible con 
perspectivas socioeconómicas significativamente diferentes. Por ejem-
plo, John Maynard Keynes y Friedrich von Hayek fueron dos de las 
figuras más importantes del liberalismo del siglo XX. El primero fue un 
reconocido apóstol del capitalismo regulado y padrino intelectual del 
moderno estado de bienestar; el segundo, su gran oponente, ferozmente 
anti-igualitarista y anti-intervencionista.

La referencia obligada del liberalismo igualitario es, en nuestros 
días, el libro de John Rawls, Teoría de la justicia, de 1971. En él se defi-

1 Ver la discusión sobre la desigualdad en el hemisferio norte en Callinicos (2000: 3-12).

2 La mayor parte de los temas tratados en esta sección son analizados con más profundi-
dad en Callinicos (2000: capítulo 3). 
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ne la justicia como equidad según dos principios: la igual distribución 
de una lista bien conocida de libertades civiles y políticas; y el famoso 
“Principio de Diferencia”, de acuerdo con el cual las desigualdades so-
ciales y económicas sólo son justificables cuando redundan en beneficio 
de los sectores más desposeídos de la sociedad. La concepción de Rawls 
sobre la justicia igualitaria es más radical de lo que parece a primera 
vista. Dos ejemplos servirán para explicar esta afirmación. En primer 
lugar, al argumentar a favor de lo que denomina “la equitativa igual-
dad de oportunidades”, Rawls rechaza la meritocracia, esto es, la idea 
de que las desigualdades socioeconómicas son legítimas si estas son el 
resultado de diferencias debidas al talento y el esfuerzo. La pregunta 
sería: ¿por qué la constitución genética –inevitablemente accidental– de 
un individuo debería ser una razón válida para que este tuviera una 
mejor o peor posición en la sociedad? Como lo expresa Rawls, “la dota-
ción inicial de activos naturales y las contingencias [del] crecimiento y 
[la] educación, en las primeras etapas de la vida, son arbitrarias desde 
un punto de vista moral” (Rawls, 2000: 288). El Principio de Diferencia 
implica que los mejor dotados deberían tener el permiso de obtener un 
beneficio en virtud de los talentos que disfrutan sin mérito propio, sólo 
si, al mismo tiempo en que utilizan sus talentos, producen un beneficio 
tan grande como sea posible para los menos aventajados. De este modo, 
los talentos particulares no son propiedad privada de las personas que 
los detentan, sino activos sociales.

Un segundo ejemplo del radicalismo de Rawls lo encontramos en 
cómo este autor busca asegurar lo que él denomina “valor justo de to-
das la libertades políticas”. Para que el primer principio de justicia –que 
garantiza a todos una igual participación en las libertades fundamen-
tales– sea operativo, “los similarmente dotados y con los mismos móvi-
les [deben tener] casi la misma oportunidad para ocupar posiciones de 
autoridad política, independientemente de su clase económica y social” 
(Rawls, 2000: 213). Por supuesto, el problema consiste en que esas di-
ferencias en la riqueza e ingresos socavan constantemente la igualdad 
formal legalmente disfrutada por los ciudadanos de las democracias 
liberales. En verdad, Rawls admitió que “Hegel, y los escritores mar-
xistas y socialistas estuvieron muy en lo cierto al realizar esta objeción” 
(Rawls, 1996). Su respuesta consistió en argumentar que se necesitan 
ciertas condiciones institucionales para asegurar “el justo valor” de las 
libertades constitucionales. En este sentido, enumera las siguientes:

a] El financiamiento público de las elecciones y de los modos que 
aseguren el acceso público a la información sobre las políticas 
públicas […]

b] Una cierta igualdad de oportunidades, especialmente en relación 
con la educación y la formación profesional […]
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c] Una distribución decente de la riqueza que permita cumplir con 
la tercera condición del liberalismo, esto es: que todos los ciu-
dadanos deben tener asegurado el acceso a la multiplicidad de 
medios necesarios que les permitan hacer un uso inteligente y 
efectivo de las ventajas provistas por sus libertades básicas […]

d] La sociedad como empleadora de último recurso por vía del gobier-
no local o nacional, y otras políticas sociales y económicas […] 

e] Un seguro básico de salud garantizado para todos los ciudadanos 
(Rawls, 1996).

Estos requisitos –esenciales según Rawls para que las libertades tradi-
cionales del liberalismo puedan funcionar correctamente– representan, 
en comparación con las realidades de las democracias liberales con-
temporáneas, una completa utopía. Bajo el reinado del neoliberalismo, 
el proceso electoral está cada vez más dominado por las corporaciones 
mediáticas y por políticos financiados por las empresas; el acceso a la 
riqueza y la educación está distribuido muy desigualmente; la inesta-
bilidad económica y la continua reestructuración de las corporaciones 
tienen por consecuencia el hecho de que la inseguridad impregne per-
manentemente al mercado, a tal punto que en el país en el cual Rawls 
ha nacido, EE.UU., decenas de millones de ciudadanos no cuentan con 
seguro médico. Las condiciones mínimas de Rawls para una sociedad 
liberal constituyen un flagrante reproche al liberalismo realmente exis-
tente e, implícitamente, una demanda que clama por una transforma-
ción social radical3.

Otros filósofos anglosajones formularon similares concepciones 
de justicia igualitaria de largo alcance; por ejemplo: Ronald Dworkin, 
Amartya Sen, Gerald A. Cohen y Brian Barry4. Sin embargo, existen 
significativas diferencias entre estas concepciones. Uno de los tópicos 
clave se sitúa en torno a la pregunta formulada por Sen: “¿Igualdad de 
qué”? (Sen, 1982). ¿Respecto a qué deberían las personas ser tratadas 
como iguales? Más específicamente, acordando que a todos deben ase-
gurárseles iguales libertades, ¿en qué debería consistir la igualdad eco-
nómica? Otorgar simplemente a todos el mismo ingreso monetario no 
lograría dicha igualdad, desde el momento en que las personas poseen 
distintas necesidades y habilidades. Si una persona discapacitada posee 
el mismo ingreso que un atleta olímpico, luego, no está siendo tratada 
de igual modo. Entonces ¿debería la sociedad apuntar a la igualdad de 

3 Las tensiones existentes en la teoría de la justicia de Rawls son sutilmente exploradas, 
desde la izquierda, por G. A. Cohen (1992) y J. Bidet (1995).

4 Ver Dworkin (2000); Sen (1992); Cohen (1989); Barry (1995). John Roemer (1996) ha 
escrito una síntesis interesante pero excesivamente técnica.
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bienestar? En otras palabras, ¿deberíamos intentar que todos estemos 
satisfechos de igual manera? Este interrogante se topa contra aquello 
que se denomina el problema de los gustos caros. Si yo deseo realizar 
un viaje espacial (cosa que podría ser comercialmente posible en unos 
pocos años), ¿la sociedad debería pagar por mi viaje? La mayoría de la 
gente diría “No”; pero entonces estaré mucho menos satisfecho que el 
resto. Esta problemática resalta la relación entre igualdad y responsabi-
lidad. En particular, Dworkin (2000) expresó que la justicia igualitaria 
procura remediar las consecuencias de la “mala suerte bruta”, esto es, 
de las contingencias que nos ponen en desventaja sin que medie falta 
de nuestra parte. La distribución de talentos naturales –descripta por 
Rawls como “moralmente arbitraria”– es un ejemplo de esta mala suer-
te bruta. Otro caso ejemplar lo plantea la cantidad de dinero heredada 
por los diferentes individuos (aunque Dworkin es menos claro sobre 
este punto). Dworkin sostiene que, en la medida de lo posible, todos 
deberíamos tener asignada la misma cantidad de recursos económicos, 
dependiendo de los individuos el uso que elijan para los mismos. Si 
decido ser holgazán y malgastar mi parte, ese será mi problema. O si 
anhelo viajar al espacio, entonces dependerá de mí financiar tal em-
prendimiento mediante mi propia cuota de recursos.

Este ideal de igualdad de recursos ha sido criticado por varias 
razones. En este texto sólo mencionaré tres de ellas. En primera instan-
cia, Dworkin fue criticado por sostener una concepción excesivamente 
individualista de la justicia. Si soy discapacitado de nacimiento, enton-
ces, sufro evidentemente de una “mala suerte bruta”. Pero ¿qué sucede 
si, a causa de mi propia irresponsabilidad al manejar, estrello mi auto y 
quedo lisiado de por vida? Según este planteo, soy responsable por mi 
desgracia. ¿Significa esto que debo arreglármelas por mi cuenta? (ver 
Anderson, 1999). En otras palabras, la estrategia de Dworkin (2000) 
consiste en vincular el igualitarismo con la responsabilidad individual, 
idea que frecuentemente es contrapuesta a aquel, especialmente desde 
el discurso de la derecha neoliberal. Pero, de este modo, ¿no le ha he-
cho Dworkin demasiadas concesiones a la derecha? En segundo lugar, 
esta estrategia depende de la capacidad para lograr distinguir el par: 
elección y azar. “Solemos distinguir, por miles de razones, entre aquella 
parte de nuestro destino en la que podemos adjudicar alguna responsa-
bilidad porque es el resultado de la elección de alguien, y aquella otra 
que es ininteligible para cualquier tal adjudicación, porque no obedece 
a las acciones de las personas, sino de la naturaleza o de la suerte bruta” 
(Dworkin, 2000: 287). Pero las elecciones individuales y las circunstan-
cias objetivas no son siempre tan fáciles de separar. Una persona pobre 
y oprimida puede reaccionar ante su situación aceptándola como parte 
de su destino. Puede incluso parecer que sus elecciones y preferencias 
reflejan satisfacción con las condiciones en las que vive. Sin embargo, al-
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guien puede también argumentar que este es un caso en que, frente a la 
aparente ausencia de alternativas genuinas, las preferencias personales 
o individuales se han adaptado completamente a las circunstancias. En-
tonces, decir que la víctima de esta situación ha efectivamente elegido 
esta forma de vida equivaldría directamente a consagrar la injusticia.

Una tercera problemática de la igualdad de recursos, similar a la 
que se observa en el caso de la igualdad de ingresos, está dada porque 
dicho enfoque es insensible a las diferencias relativas a las necesidades 
y capacidades de los individuos. Si soy un enfermo crónico no obten-
dré, a partir de un mismo conjunto de recursos, los mismos beneficios 
que una persona sana. Por este motivo, Sen (1982; 1992) propuso un 
ideal diferente: la igualdad de capacidades. Este autor aduce que la ca-
lidad de vida de una persona consiste en su habilidad para desempeñar 
un conjunto de “funcionamientos” tan amplio como le sea posible. Di-
chos funcionamientos van desde estados tales como tener buena salud 
o estar bien alimentado hasta actividades más complejas como las que 
están implicadas en el hecho de elegir reflexivamente una vida valora-
ble. Según Sen, aquello que deberíamos tratar de igualar es la capaci-
dad de obtener la más amplia variedad de funcionamientos posibles. 
Esta postura tiene como ventaja el hecho de que nos ofrece un criterio 
de evaluación del bienestar (well being) individual más complejo y su-
til que las crudas estadísticas del ingreso nacional difundidas por el 
pensamiento económico convencional. Sen ha influenciado el trabajo 
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo en el sentido 
de elaborar un Índice de Desarrollo Humano que contribuya a proveer 
una más precisa medida de progreso5. 

Como Dworkin, aunque de manera distinta, Sen conecta la igual-
dad y la libertad. Subraya que deberíamos procurar igualar “la libertad 
sustantiva de lograr combinaciones de funcionamientos alternativas (o, 
dicho menos formalmente, la libertad de lograr estilos de vida diversos)” 
(Sen, 1999: 75). Gerald A. Cohen (1996) expresó que estas ideas impli-
can una unión forzada entre libertad e igualdad. Este autor sugiere que 
constituye realmente una tergiversación, por ejemplo, describir el hecho 
de ser saludable como una libertad o una capacidad, puesto que se trata 
simplemente de una condición o un estado de existencia. A partir de esta 
crítica puede pensarse que, aunque sea útil para la polémica el apropiar-
se del concepto de libertad –favorito de los neoliberales– con propósitos 
igualitarios, el efecto es el desdibujamiento de diferencias cruciales entre 
ideales diferentes que, aunque están interrelacionados, tienen sus racio-
nalidades particulares. Cohen propone, en cambio, una concepción de 
igualdad más amplia y neutral: igualdad de acceso a las ventajas, donde 

5 Ver, en general, Sen (1999).
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la noción de “ventaja” es entendida como “una colección heterogénea de 
estados deseables de la persona, que no se pueden reducir ni a paquetes 
de recursos ni a su nivel de bienestar” (Cohen, 1996: 28). 

Cualquiera sea la opinión que uno sostenga con relación a es-
tas diferentes concepciones de la igualdad, así como respecto de los 
argumentos a favor y en contra de las mismas, el debate en torno al in-
terrogante igualdad de qué redefinió incuestionablemente nuestra com-
prensión sobre qué implica una concepción igualitaria de justicia. En 
particular, una de las objeciones clásicas al igualitarismo debería haber 
quedado suprimida. Me refiero a la objeción según la cual la igualdad 
procura imponer una condición de uniformidad: una sociedad de pesa-
dilla como la China de Mao, en la cual todos usan la misma vestimenta, 
comen la misma comida, y así sucesivamente. El problema de las dife-
rencias en las necesidades y capacidades individuales, que Sen ha resal-
tado especialmente, pone de manifiesto que uno de los temas centrales 
en el igualitarismo contemporáneo apunta justamente en la dirección 
contraria: tratar a todos por igual exige tomar en cuenta las diferencias 
y no imponer los mismos estándares para todos.

Son amplios los interrogantes filosóficos implícitos en este de-
bate. Solamente mencionaré dos de ellos. Primero, quiero remarcar la 
enorme influencia del utilitarismo en los filósofos angloparlantes. En 
este sentido, el utilitarismo define el bien que deberíamos buscar según 
la maximización del bienestar general, definiendo al bienestar como un 
estado mental placentero o (en términos del debate moderno) como la 
satisfacción de los deseos. La igualdad de bienestar como ideal descan-
sa sobre esta misma concepción subjetivista del bienestar (well-being) 
individual. El debate en torno a la pregunta igualdad de qué contribuyó 
a resaltar los límites de esta concepción. Como hemos visto, muchas ve-
ces las preferencias individuales se adaptan a las circunstancias. Todos 
los deseos de un esclavo pueden ser satisfechos, pero sólo porque este 
ha renunciado a cualquier anhelo incompatible con su desventurada y 
opresiva situación. Esto sugiere que si queremos evaluar adecuadamen-
te el bienestar (well-being) personal necesitamos ir más allá del bienes-
tar entendido en términos subjetivos. Por ejemplo, podríamos establecer 
como punto de referencia, no los deseos presentes de una persona, sino 
los deseos que esta hubiera podido tener de haber sido capaz de reflexio-
nar sobre su situación. Pero esta rectificación puede no resultar sufi-
ciente. ¿Qué sucede si no existe una perspectiva de fuga para el esclavo 
de nuestro ejemplo, o bien de una rebelión exitosa, por no mencionar la 
abolición de la esclavitud como institución? ¿Es la conformidad expe-
rimentada por dicho esclavo una guía precisa para evaluar su bienestar 
(well-being)? Estas consideraciones, por lo tanto, parecen llevarnos hacia 
una concepción más objetiva de bienestar, a la que Rawls (2000; 1996) 
denomina “perfeccionismo”. Por ejemplo, podríamos tratar de fundar la 
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igualdad en el ideal de autorrealización individual defendido por Aristó-
teles, Marx y John Stuart Mill. Pero tal movimiento bloquea una de las 
más profundas motivaciones del tipo de liberalismo que Rawls defiende, 
el cual propone una forma social que permita a individuos y grupos 
perseguir sus propias concepciones del bien. Justificar una distribución 
igualitaria de los recursos sobre bases perfeccionistas parecería privile-
giar una determinada concepción del bien –por caso, la autorrealización 
individual– por sobre otras posibles6.

En segunda instancia, el debate sobre igualdad de qué se organiza 
en torno a la pregunta respecto de cuál es la mejor forma de concebir 
la igualdad. Pero, en tanto tal, no ofrece justificación alguna que indi-
que por qué la igualdad en sí misma es valiosa como ideal. Joseph Raz, 
desde un punto de vista liberal perfeccionista, sostiene con vehemencia 
que la igualdad es más un vehículo para otras preocupaciones morales 
que un ideal coherente o defendible por sí mismo.

Lo que nos importa de las varias desigualdades no es la desigual-
dad misma, sino la preocupación por el principio subyacente. Nos 
preocupa el hambre del hambriento, la necesidad del carente, el su-
frimiento del enfermo, y así sucesivamente. Es relevante el hecho 
de que ellos estén, en los aspectos relevantes, en peores condiciones 
que sus vecinos. Pero esto es relevante no como un mal que surge de 
la desigualdad tomada en forma independiente. Su relevancia resi-
de en mostrar que su hambre es mayor, su necesidad es más apre-
miante, su sufrimiento es más doloroso; y por este motivo nuestra 
preocupación es por los hambrientos, los necesitados y los sufrientes 
y no por la igualdad, y es esto lo que nos lleva a darles la prioridad 
(Raz, 1986: 240).

Es en parte por esta razón que se intenta distinguir entre el igualita-
rismo y el “prioritarismo”. Esta última posición no está comprometida 
con tratar a todos por igual, sino con mejorar la condición de aquellos 
que están peor. Por ejemplo, el Principio de Diferencia rawlsiano –que 
dice que las desigualdades socioeconómicas están justificadas cuando 
benefician a aquellos que están peor– podría apreciarse como un ideal 
prioritarista antes que como un ideal igualitario. Uno de los atractivos 
del prioritarismo es, justamente, que permite evitar la objeción respec-
to del “efecto nivelador hacia abajo” que suele hacérsele al ideal iguali-
tario. Este es el antiguo argumento que acusa a los igualitaristas de no 
aceptar cambio alguno a excepción de aquel que incremente la igual-
dad. Entonces, por ejemplo, si la mitad de la sociedad posee un solo ojo 

6 James Griffin realiza un interesante intento de reconciliar el utilitarismo y el perfeccion-
ismo en Well-Being (1986).
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y la otra mitad es completamente ciega, deberíamos dejar ciegos a to-
dos para que todos estén en la misma situación de carencia. Gran parte 
de la fuerza de esta última objeción es removida una vez que se trata la 
igualdad no como el único ideal político, sino como uno de varios idea-
les relacionados, aunque distintos. Por ejemplo, si uno valora la liber-
tad tanto como la igualdad, entonces, enceguecer a aquella mitad que 
posee un sólo ojo es inaceptable porque viola su autonomía personal7.

LA IGUALDAD Y EL MARXISMO

Dejemos de lado estas sutilezas filosóficas. Las concepciones igualita-
rias de justicia presentadas en la sección anterior no son críticas respec-
to del capitalismo. En realidad, tales perspectivas, en general, conciben 
la realización de la igualdad sobre la precondición de una economía 
de mercado. En efecto, Dworkin construye su teoría de la justicia te-
niendo como basamento el mercado. Para ello recurre al dispositivo de 
una subasta hipotética para asignar a los individuos un conjunto de re-
cursos igualmente valorados, y apela, en esta misma línea, a mercados 
igualmente hipotéticos para permitir a las personas asegurarse contra 
eventuales desventajas tales como: ser o quedar discapacitado, carecer 
de talentos naturales, padecer alguna enfermedad o quedar desemplea-
do. Estos filósofos son conocidos como igualitarios liberales justamente 
por la centralidad que le asignan al mercado. Sin embargo, lo que de-
mandan todas las respuestas ofrecidas a la pregunta de Sen, igualdad 
de qué (igualdad de bienestar, de recursos, de capacidades, o de acceso 
a ventajas), va mucho más allá de lo que puede ser considerado como 
aceptable en la era neoliberal8.

¿Cómo deberían pues responder los marxistas ante este contras-
te entre la teoría normativa igualitaria y el inexorable crecimiento de 
la desigualdad, particularmente en los países de habla inglesa de los 
cuales las figuras que lideran estas posturas teóricas son originarias? 
Existe una deficiente y familiar respuesta enraizada profundamente en 
la tradición marxista. En textos fundantes del materialismo histórico, 
especialmente en La ideología alemana, Marx desarrolló una aplastan-
te crítica contra la especulación filosófica abstracta (Marx y Engels, 
1973). Una de las principales críticas fue dirigida contra la filosofía 
moral, ya se tratara de la forma del imperativo categórico de Kant o 

7 Sobre estos temas, ver Scanlon (2000), Parfit (2000) y Temkin (2000).

8 En textos tales como Development as Freedom, Sen (1999) procura encuadrar la igualdad 
de capacidades en términos cercanos a la ideología del “empoderamiento” que actual-
mente impulsa el Banco Mundial. Aunque es discutible, este ejercicio implica una radical 
dilución de la versión de igualdad ideal que Sen desarrolló en sus escritos de corte más 
teórico.



Alex Callinicos

273

del utilitarismo de Bentham. Según argumenta Marx, los principios y 
concepciones normativas simplemente expresan los intereses históri-
cos de clase. Su reclamo de universalidad es falso y, en realidad, enga-
ñoso, desde el momento en que tales principios contribuyen a ocultar 
el antagonismo de clase bajo la fachada del bienestar general o de la 
comunidad moral. El movimiento socialista, concluía Marx, debería 
evitar hablar de justicia o derechos9.

Pero una tal respuesta sería inadecuada por dos razones. En 
primera instancia, uno podría indicar que el marxismo mismo sufre 
de un “déficit ético”; en realidad, de una flagrante contradicción. Nor-
man Geras (1990), en su minucioso análisis de los escritos económicos 
marxianos, revela la tensión existente entre la interpretación relativista 
que Marx hace del discurso ético y su tácita confianza en los concep-
tos y principios normativos que aparecen medianamente articulados 
en su crítica de la explotación capitalista. Considérese, por ejemplo, el 
siguiente pasaje, donde Marx, en efecto, trata la propiedad colectiva (e 
inter-generacional) de la tierra como un principio universal moral:

Desde el punto de vista de una organización económica superior 
de la sociedad, el derecho de propiedad de ciertos individuos sobre 
determinadas partes del globo parecerá tan absurdo como el de un 
individuo sobre su prójimo. Toda una sociedad, una nación y aun 
todas las sociedades contemporáneas juntas no son propietarias de 
la tierra. Sólo son sus poseedoras, la disfrutan, y deben legarla a las 
generaciones futuras después de haberla mejorado, como boni patres 
familias (Marx, 1973: 763).

Se trata de un pasaje notable, en el cual podemos observar un Marx 
sensible a la misma clase de consideraciones que hallamos en las no-
ciones contemporáneas del desarrollo sustentable. Sin embargo, al 
realizar una crítica de las formas de propiedad contemporáneas en 
nombre de una sociedad futura, Marx parece muy próximo al tipo 
de exhortaciones que apelan a principios normativos transhistóricos 
que él mismo condena en otros autores. Esta brecha entre su doctrina 
oficial y las implicancias de su compromiso teórico ha contribuido a 
crear una tendencia a contraponer el marxismo clásico, con su énfasis 
en la explicación de estructuras sociales antagónicas y en las luchas a 
las que estas dan origen, a la teoría política normativa, con los ideales 
y concepciones éticas a las que esta apela. La conclusión es que no pue-
den seguirse ambos caminos, y uno debe optar por trabajar dentro de 
uno de estos discursos. En este sentido, esta es una actitud expresada 
no sólo por muchos marxistas ortodoxos, sino también por teóricos 

9 Steven Lukes expone lúcidamente este problema en Marxism and Morality (1985).
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que consideran haber trascendido al marxismo, tales como Gerald A. 
Cohen y Jürgen Habermas10.

Sin embargo, no veo necesidad de elegir: por tomar prestada una 
antigua figura del idioma inglés, uno puede tener una torta y comérsela. 
O, para expresarlo más firmemente: una crítica marxista teóricamente 
consecuente del capitalismo requiere la articulación de principios éti-
cos según los cuales este pueda ser censurado como injusto. ¿De qué 
otro modo podría resultar exitosa una crítica? Perseguir esa visión de-
manda un diálogo genuino entre el marxismo clásico y el liberalismo 
igualitario; en otras palabras: un compromiso mutuo que no cobre la 
forma de un discurso que absorba al otro de modo imperialista. Es 
decir, el estudio de temas normativos no requiere que uno abandone la 
teoría social explicativa que ha sido la gran fuerza intelectual del mar-
xismo. Paralelamente, el marxismo puede plantear algunos desafiantes 
interrogantes a los liberales igualitarios acerca de cómo sus concepcio-
nes de justicia pueden ser efectivamente llevadas a cabo11.

TRANSFORMANDO EL CAPITALISMO 

Esto nos conduce a la segunda razón por la cual los marxistas debe-
rían tomar el liberalismo igualitario seriamente. Como hemos visto, 
las concepciones sobre la justicia que este último ha desarrollado arro-
jan una severa luz sobre el mundo social contemporáneo. Aun las más 
modestas aproximaciones desafían el status quo. Por esto es que Pogge 
calcula que la desigualdad –especialmente entre el Norte y el Sur– es 
actualmente tan grande que sólo un 1% del ingreso global –equivalente 
a 312 mil millones de dólares al año– sería suficiente para erradicar la 
pobreza extrema en el mundo entero (Pogge, 2002: 2). Vale la pena re-
flexionar sobre el hecho de que esta suma es menor que el presupuesto 
de defensa de EE.UU.: la administración Bush ha solicitado no menos 
de 380 mil millones de dólares para el año fiscal 2004. Uno no tiene 
que ser un igualitarista para respaldar tal transferencia, ya que la mis-
ma podría ser justificada desde una mirada conservadora basada en la 
caridad, o por el imperativo de reducir el sufrimiento, como lo plantea 
Raz. ¿Cuánto más podría demandar la aplicación global de cualquiera 
de los principios de justicia igualitaria formulados por los filósofos li-
berales contemporáneos?

Esto nos lleva a la pregunta respecto de qué marco socioeconó-
mico se requiere para realizar dichos principios. En general, los libera-
les igualitarios son, como ya he sugerido, partidarios de alguna versión 

10 Ver, por ejemplo, Cohen (1995; 2000).

11 Ver Callinicos (2001).
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del capitalismo de mercado. A lo sumo, Rawls deja abierta la discusión 
sobre si los medios de producción deben ser de propiedad privada o 
no. La extrema izquierda del liberalismo igualitario está conformada 
por teóricos de formación marxista, tales los casos de Gerald A. Cohen 
y John Roemer, quienes abogan por un socialismo de mercado, es de-
cir, una economía de mercado formada por cooperativas de trabajado-
res que poseen la propiedad colectiva de las mismas y compiten entre 
sí. (Sin embargo, Cohen opta por un socialismo de mercado faute de 
mieux, a regañadientes y sólo como una segunda alternativa, dado que 
su primera preferencia ya no le parece viable12).

Sin embargo, es difícil concebir cómo alguna de estas versiones 
de una economía de mercado puede resultar consistente con una justi-
cia igualitaria. Entiendo la economía de mercado en los términos que 
fueron planteados por Karl Marx y Karl Polanyi, es decir, como un siste-
ma económico en el cual la distribución de recursos es el resultado de la 
competencia entre productores autónomos aunque interdependientes, 
y en el cual la fuerza de trabajo fue transformada en una mercancía 
(Polanyi denomina al trabajo, junto con el dinero y la tierra, “mercan-
cías ficticias”)13. Permítasenos recordar, en primer lugar, que uno de los 
principales impulsos del igualitarismo contemporáneo es el esfuerzo 
por eliminar las consecuencias negativas de aquello que Dworkin de-
nomina “suerte bruta”. Pero la economía de mercado necesaria y cons-
tantemente genera casos de “suerte bruta”. Las fortunas se construyen y 
se pierden, los trabajadores pierden sus trabajos, países enteros se em-
pobrecen, no a causa de las elecciones de las personas afectadas, sino 
como resultado de las fluctuaciones del mercado que escapan al control 
individual y colectivo. Marx toma prestada la idea hegeliana de una 
“segunda naturaleza” para describir cómo el capitalismo –un sistema 
de relaciones sociales dependientes para su existencia de la acción hu-
mana– parece operar como si fuera parte del mundo físico y estuviera 
sujeto a leyes naturales que están por fuera del control humano. ¿Cómo 
pueden los seres humanos ser juzgados como responsables de sus des-
tinos individuales en un mundo con tales características? Si triunfan o 
fracasan, es más probable que tal circunstancia tenga que ver, no tanto 
con sus propias elecciones y esfuerzos, sino con contingencias que es-
tán más allá de su comprensión.

En segundo lugar, deberíamos considerar cuál sería el impacto 
de las reformas igualitarias en el funcionamiento del capitalismo. Por 
ejemplo, los igualitaristas con frecuencia apoyan la idea de un salario 
básico universal e incondicional. Ellos entienden que cada ciudadano 

12 Ver Cohen (1995: capítulo 11).

13 Comparar Marx (1976: capítulo 1) y Polanyi (1957).
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debería recibir –como un derecho– un ingreso que le permita satisfacer 
sus necesidades de subsistencia más básicas sin tener que participar 
en el mercado laboral. Una reforma de esta índole resultaría conside-
rablemente atractiva, dado que evitaría las frecuentes consecuencias 
irracionales que los impuestos y el sistema de bienestar generan en su 
interacción; y también aseguraría la independencia económica de cier-
tos grupos que, por las razones que sean, son efectivamente excluidos 
del mercado laboral o sólo pueden lograr acceso al mismo en términos 
extremadamente desfavorables. Entonces, esto podría ser un paso hacia 
una transformación social más comprehensiva14. Por obvias razones, 
esta opción genera una enorme resistencia entre los capitalistas. Uno 
de los presupuestos básicos del capitalismo como sistema económico 
es que la mayoría de la población no posee ninguna alternativa acep-
table frente a la opción de vender su fuerza de trabajo en términos lo 
suficientemente desfavorables como para conducirla a su explotación. 
La independencia económica que un tipo de salario básico brindaría 
a las personas –como derecho igualitario a ser obtenido por fuera del 
mercado– alteraría de modo significativo el balance de poder: negociar 
un contrato salarial se convertiría en una transacción voluntaria mucho 
más genuina y, entonces, los capitalistas se verían compelidos a ofrecer 
mejores condiciones de trabajo que podrían fatalmente comprometer 
su rentabilidad. No hay lugar a demasiadas dudas. Cualquier país que 
intente por medio de un salario básico como el descripto cambiar la 
marcha de su sociedad en una dirección significativamente igualitaria 
se enfrentaría seguramente a un proceso de fuga masiva de capitales y 
a otras formas de resistencia por parte de los grupos privilegiados y po-
derosos. La presión impuesta sobre Lula por los mercados financieros 
que forzaron a este a diluir un programa de gobierno aun mucho más 
modesto antes de llegar a convertirse en presidente de Brasil representa 
una suave versión del tipo de reacciones que provocaría un intento se-
rio de convertir un salario básico universal en una realidad efectiva.

Esta no es una razón para abandonar el intento de llevar ade-
lante reformas tales como la propuesta de un salario básico, sino para 
apoyarlas, entendiendo que este tipo de iniciativas sólo podrán ser efec-
tivamente alcanzadas en el marco de una lucha que plantee un desafío 
más extenso al control capitalista sobre la economía en su conjunto. 
En otras palabras, un anticapitalismo consecuente no puede evitar un 
tema básico de la tradición socialista como lo es el de la propiedad y 
el control de los medios de producción. No obstante, existe una veda 
virtual en torno a esta discusión desde el fin de la Guerra Fría. Incluso 
en el movimiento contra la globalización capitalista se tiende a hablar 

14 Ver, por ejemplo, Van Parijs y Van Der Veen (1993) y Barry (1997).
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en términos de regulación del capitalismo o de un retorno al mundo 
“desglobalizado” formado por capitalismos nacionales autónomos15.

Este tipo de cuidados reflejan la creencia, diseminada aún en 
la izquierda desde el cataclismo de 1989-1991, de que el colapso de la 
Unión Soviética demostró que la planificación no puede funcionar. Uno 
de los críticos de la planificación, Alec Nove, planteó el siguiente desafío: 
“Existen vínculos horizontales (el mercado) y hay enlaces verticales (re-
laciones de jerarquía) ¿Qué otra dimensión existe?” (citado en Devine, 
1988: 109-110). En otras palabras, la coordinación económica es nece-
sariamente, o bien horizontal, en cuyo caso sólo puede tomar la forma 
de mercado, o bien vertical, caso en el que se piensa en una dirección 
centralizada y desde arriba según el modelo estalinista de la economía. 
Pero, en este caso por lo menos, existe una tercera vía: redes democráti-
camente organizadas de productores y consumidores pueden colectiva-
mente negociar, mediante conexiones primordialmente horizontales, un 
plan sobre los recursos a ser asignados. Existen dos modelos concretos 
de este tipo de planificación democrática o participativa. El primero, 
desarrollado por el economista socialista británico Pat Devine, implica 
aquello que el autor denomina “coordinación negociada”, en la cual los 
representantes de los grupos afectados negociarían sobre la asignación 
de recursos hasta lograr una serie de precios consistentes que reflejen 
las prioridades que surgieron de un acuerdo colectivamente logrado16. 
El intelectual anarquista americano Michael Albert ofrece una versión 
aún más descentralizada, partiendo de la misma idea básica. En las eco-
nomías participativas, o parecons, los individuos o grupos plantearían 
sus propias propuestas de consumo y producción, cuya conformidad 
generaría un plan integral mediante un proceso interactivo de ajustes 
sucesivos de negociación. Ambos modelos encarnan el mismo principio 
básico, que Albert denomina la norma del “auto-gerenciamiento”: “en la 
medida en que podamos arreglarlo, los actores de la economía deberían 
influir en los resultados económicos en igual proporción a cómo estos 
acontecimientos afectan a dichos actores” (Albert, 2003: 40)17. 

La discusión de tales modelos nos conduce aún más allá de Marx: 
desde la teoría normativa a las especulaciones utópicas. Pero tal sende-
ro es absolutamente inevitable actualmente: sin importar cuán inteligi-
ble haya sido la negación de Marx a considerar alternativas detalladas 
al capitalismo en el contexto del socialismo del siglo XIX, esta postura 
ya no puede ser defendida hoy día tras el colapso del estalinismo y de 
cara a una hegemonía neoliberal que permanentemente reitera el eslo-

15 Ver Callinicos (2003: capítulos 2 y 3).

16 Ver Devine (1988) y Callinicos (2003: 122-132).

17 Diversos materiales sobre parecon pueden hallarse también en <www.parecon.org>.
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gan de Margaret Thatcher: “No hay Alternativa” al capitalismo de mer-
cado. A medida que van cobrando forma más definida las imágenes de 
la alternativa al capitalismo, los análisis realistas de las dinámicas del 
capitalismo y de las estrategias eficaces contra el mismo deben com-
binarse con la exploración de modelos de planificación democrática 
normativamente informados y suficientemente focalizados, capaces de 
demostrar que Thatcher está equivocada.

La discusión de los principios y modelos igualitarios en ningún 
caso carece de anclaje social. La aspiración a la igualdad fue uno de 
los ideales constitutivos de la modernidad capitalista desde el momen-
to en que triunfaron las grandes revoluciones burguesas. De diferentes 
maneras, las revoluciones inglesa, americana y francesa articularon 
un impulso igualitario a medida que desafiaban las jerarquías del an-
tiguo régimen. Al proceder de esta manera, desataron una dinámica 
que continúa hasta el presente, conforme nuevos grupos –trabajadores, 
esclavos, mujeres, súbditos coloniales, negros, lesbianas y gays, entre 
muchos otros– han reafirmado sus demandas de igualdad. Sin embar-
go, aunque el capitalismo es el suelo sobre el que el ideal de la igualdad 
cobró forma por primera vez, este ideal solamente puede realizarse más 
allá de sus fronteras. 

BIBLIOGRAFÍA

Albert, Michael 2003 Parecon: Life after Capitalism (London: Verso).

Anderson, Elizabeth S. 1999 “What is the Point of Equality?” en Ethics, 
Vol. 109, N° 2, January.

Barry, Brian 1995 Justice as Impartiality (Oxford: Clarendon Press).

Barry, Brian 1997 “The Attractions of Basic Income” en Franklin, Jane 
(ed.) Equality (London: Institute for Public Policy Research).

Bidet, Jacques 1995 John Rawls et la théorie de la justice (Paris: PUF).

Callinicos, Alex 2000 Equality (Cambridge: Polity Press).

Callinicos, Alex 2001 “Having Your Cake and Eating It” en Historical 
Materialism, Vol. 9.

Callinicos, Alex 2003 An Anti-Capitalist Manifesto (Cambridge: Polity Press).

Cohen, Gerald A. 1989 “On the Currency of Egalitarian Justice” en Ethics, 
Vol. 99.

Cohen, Gerald A. 1992 “Incentives, Inequality and Community” en 
Peterson, Grethe B. (ed.) The Tanner Lectures on Human Values 
(Salt Lake City: University of Utah Press) Vol. XIII.

Cohen, Gerald A. 1995 Self-Ownership, Freedom and Equality (Cambridge: 
Cambridge University Press).



Alex Callinicos

279

Cohen, Gerald A. 1996 “¿Igualdad de qué? Sobre el bienestar, los bienes y 
las capacidades” en Nussbaum, Martha y Sen, Amartya La calidad 
de vida (México: Fondo de Cultura Económica).

Cohen, Gerald A. 2000 If You’re an Egalitarian, How Come You’re So Rich 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press).

Devine, Pat 1988 Democracy and Economic Planning: The Political 
Economy of a Self-Governing Society (Boulder: Westview Press).

Dworkin, Ronald 2000 Sovereign Virtue (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press).

Easterly, William 2001 “The Lost Decades: Developing Countries’ 
Stagnation in Spite of Policy Reform (1980-1998)” en Journal of 
Economic Growth, Vol. 6, N° 2.

Geras, Norman 1990 “The Controversy about Marx and Justice” en Callinicos, 
Alex (ed.) Marxist Theory (Oxford: Oxford University Press).

Griffin, James 1986 Well-Being: It´s Meaning, Measurement and Moral 
Importance (Oxford: Clarendon).

Lukes, Steven 1985 Marxism and Morality (Oxford: Clarendon).

Marx, Karl 1973 “El Capital. Crítica de la Economía Política” en Marx, 
Karl y Engels, Friedrich Obras Escogidas (Buenos Aires: Ciencias 
del Hombre) Vol. I, Tomo 3.

Marx, Karl 1976 Capital (Harmondsworth: Penguin) Vol. I.

Marx, Karl y Engels, Federico 1973 “La ideología alemana” en Marx, Karl 
y Engels, Friedrich Obras Escogidas (Buenos Aires: Ciencias del 
Hombre) Tomo 4, Cap. 1.

Parfit, D. 2000 “Equality or Priority?” en Clayton, Matthew y Williams, 
Andrew (eds.) The Ideal of Equality (Houndmills: Macmillan).

Pogge, Thomas W. 2002 World Poverty and Human Rights. Cosmopolitan 
Responsibilities and Reforms (Cambridge: Polity).

Polanyi, Karl 1957 The Great Transformation: The Political and Economic 
Origins of our Time (Boston: Bacon Press).

Prowse, Michael 2002 “Is Inequality Good for You?” en Financial Times, 7 
December.

Rawls, John 1996 Liberalismo político (México: Fondo de Cultura 
Económica).

Rawls, John 2000 (1971) Teoría de la justicia (México: Fondo de Cultura 
Económica).

Raz, Joseph 1986 The Morality of Freedom (Oxford: Clarendon Press).

Roemer, John 1996 Theories of Distributive Justice (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press).



La teoría marxista hoy

280

Scanlon, T. M. 2000 “The Diversity of Objections to Inequality” en 
Clayton, Matthew y Williams, Andrew (eds.) The Ideal of Equality 
(Houndmills: Macmillan).

Sen, Amartya K. 1982 “Equality of What?” en Sen, Amartya K. Choice, 
Welfare and Measurement (Oxford: Basil Blackwell). 

Sen, Amartya K. 1992 Inequality Reexamined (Oxford: Clarendon Press).

Sen, Amartya K. 1999 Development as Freedom (Oxford: Oxford University 
Press).

Temkin, L. 2000 “Equality, Priority and the Levelling Down Objection” en 
Clayton, Matthew y Williams, Andrew (eds.) The Ideal of Equality 
(Houndmills: Macmillan).

UNDP (United Nations Development Programme) 1999 Human 
Development Report 1999 (New York: Oxford University Press).

Van Parijs, Philippe y Van Der Veen, Robert 1993 “A Capitalist Road 
to Communism” en Van Parijs, Philippe Marxism Recycled 
(Cambridge:Cambridge University Press).



281

¿ES AÚN LA RELIGIÓN, tal como Marx y Engels la entendían en el 
siglo XIX, un baluarte de reacción, oscurantismo y conservadurismo? 
Brevemente, sí, lo es. Su punto de vista se aplica aún a muchas institu-
ciones católicas (el Opus Dei es sólo el ejemplo más obvio), al uso fun-
damentalista corriente de las principales confesiones (cristiana, judía, 
musulmana), a la mayoría de los grupos evangélicos (y su expresión en 
la denominada “iglesia electrónica”), y a la mayoría de las nuevas sectas 
religiosas, algunas de las cuales, como la notoria iglesia del reverendo 
Moon, son nada más que una hábil combinación de manipulaciones 
financieras, lavado de cerebro y anticomunismo fanático.

Sin embargo, la emergencia del cristianismo revolucionario y de 
la teología de la liberación en América Latina (y en otras partes) abre un 
capítulo histórico y alza nuevas y excitantes preguntas que no pueden 
responderse sin una renovación del análisis marxista de la religión.

Inicialmente, confrontados con tal fenómeno, los marxistas recu-
rrirían a un modelo tradicional que concibe a la iglesia como un cuerpo 
reaccionario enfrentando a los trabajadores y los campesinos cristianos 
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que podrían haber sido considerados soportes de la revolución. Incluso 
mucho tiempo después, la muerte del Padre Camilo Torres Restrepo, 
quien se había unido a la guerrilla colombiana, fue considerada un caso 
excepcional. Corría el año 1966. Pero el creciente compromiso de los 
cristianos –incluidos muchos religiosos y curas– con las luchas popula-
res y su masiva inserción en la revolución sandinista claramente mos-
traron la necesidad de un nuevo enfoque.

Los marxistas desconcertados o confundidos por estos desarro-
llos aún recurren a la distinción usual entre las prácticas sociales vigen-
tes de estos cristianos, por un lado, y su ideología religiosa, por el otro, 
definida como necesariamente regresiva e idealista. Sin embargo, con 
la teología de la liberación pensadores religiosos utilizarán conceptos 
marxistas y bregarán a favor de las luchas emancipatorias.

De hecho, algo nuevo sucedió en la escena religiosa de Latino-
américa durante las últimas décadas, de importancia histórica a nivel 
mundial. Un sector significativo de la iglesia –creyentes y clérigos– en 
América Latina ha cambiado su posición en el campo de la lucha social, 
poniendo sus recursos materiales y espirituales al servicio de los pobres 
y de su pelea por una nueva sociedad.

¿Puede el marxismo ayudarnos a explicar estos eventos inesperados? 

*   *   *

La conocida frase “la religión es el opio del pueblo” es considerada como 
la quintaesencia de la concepción marxista del fenómeno religioso por 
la mayoría de sus partidarios y oponentes. ¿Cuán acertado es este pun-
to de vista? Antes que nada, uno debería enfatizar que esta afirmación 
no es del todo específicamente marxista. La misma frase se puede en-
contrar, en diversos contextos, en los escritos de Immanuel Kant, J. G. 
Herder, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, Moses Hess y Heinrich Hei-
ne. Por ejemplo, en su ensayo sobre Ludwig Börne (1840), Heine ya la 
empleaba –en una manera positiva (aunque irónica) –: “Bienvenida sea 
una religión que derrama en el amaro cáliz de la sufriente especie hu-
mana algunas dulces, soporíferas gotas de opio espiritual, algunas go-
tas de amor, esperanza y creencia”. Moses Hess, en su ensayo publicado 
en Suiza en 1843, toma una postura más crítica (pero aún ambigua): 
“La religión puede hacer soportable [...] la infeliz conciencia de servi-
dumbre […] de igual forma el opio es de buena ayuda en angustiosas 
dolencias” (citado en Gollwitzer, 1962: 15-16)1. 

La expresión apareció poco después en el artículo de Marx Acer-
ca de la crítica de la filosofía del derecho de Hegel (1844). Una lectu-

1 Otras referencias de estas expresiones podrán encontrarse en el presente artículo.
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ra atenta del párrafo marxista donde aparece esta frase revela que la 
cuestión es más compleja de lo que usualmente se cree. Aunque ob-
viamente crítico de la religión, Marx toma en cuenta el carácter dual 
del fenómeno y expresa: “La angustia religiosa es al mismo tiempo la 
expresión del dolor real y la protesta contra él. La religión es el suspiro 
de la criatura oprimida, el corazón de un mundo descorazonado, tal 
como lo es el espíritu de una situación sin espíritu. Es el opio del pue-
blo” (Marx, 1969a: 304).

Si uno lee el ensayo completo, aparece claramente que el punto 
de vista de Marx debe más a la postura de izquierda neo-hegeliana –que 
veía la religión como la alienación de la esencia humana– que a la filo-
sofía de la Ilustración –que simplemente la denunciaba como una cons-
piración clerical. De hecho, cuando Marx escribió el pasaje mencionado 
era aún un discípulo de Feuerbach y un neo-hegeliano. Su análisis de la 
religión era, por consiguiente, “pre-marxista”, sin referencia a las clases 
y ahistórico. Pero tenía una cualidad dialéctica, codiciando el carácter 
contradictorio de la “angustia” religiosa: a la vez una legitimación de 
condiciones existentes y una protesta contra estas.

Fue sólo después, particularmente en La ideología alemana 
(1846), que el característico estudio marxista de la religión como una 
realidad social e histórica tuvo su origen. El elemento clave de este nue-
vo método para el análisis de la religión es acercarse a ella como a una 
de las diversas formas de ideología –a saber, de la producción espiritual 
de un pueblo; de la producción de ideas, representaciones y conciencia, 
necesariamente condicionadas por la producción material y las corres-
pondientes relaciones sociales. Aunque él suele utilizar el concepto de 
“reflejo” –el cual conducirá a varias generaciones de marxistas hacia 
un callejón sin salida– la idea clave del libro es la necesidad de explicar 
la génesis y el desarrollo de las distintas formas de conciencia (religio-
sa, ética, filosófica, etc.) por las relaciones sociales, “lo que significa, 
por supuesto, que la cuestión puede ser representada en su totalidad” 
(Marx, 1969b: 154, 164). Una escuela “disidente” de la sociología de la 
cultura marxista (Lukács, Goldmann) estará a favor del concepto dialé-
ctico de totalidad en lugar de adscribir a la teoría del reflejo.

Luego de escribir junto a Engels La ideología alemana, Marx pres-
tó poca atención a la cuestión de la religión como tal, a saber, como un 
universo específico de significados culturales e ideológicos. Uno puede 
encontrar, sin embargo, en el primer volumen de El Capital, algunas 
observaciones metodológicas interesantes. Por ejemplo, la bien cono-
cida nota a pie de página en la que responde al argumento sobre la 
importancia de la política en la Antigüedad y de la religión en la Edad 
Media revela una concepción amplia de la interpretación materialista 
de la historia: “Ni la Edad Media pudo vivir del Catolicismo ni la Anti-
güedad de la política. Las respectivas condiciones económicas explican, 
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de hecho, por qué el Catolicismo allá y la política acá juegan el rol do-
minante” (Marx, 1968: 96, Tomo I). Marx nunca se tomaría la molestia 
de suministrar las razones económicas que explicarían la importancia 
de la religión en el Medioevo, pero este pasaje es importante porque 
reconoce que, bajo ciertas condiciones históricas, la religión puede de 
hecho jugar un rol dominante en la vida de una sociedad.

A pesar de su poco interés por la religión, Marx prestó atención 
a la relación entre protestantismo y capitalismo. Diversos pasajes de 
El Capital hacen referencia a la contribución del protestantismo a la 
primitiva acumulación de capital –por ejemplo, por medio del estímulo 
a la expropiación de propiedades de la iglesia y prados comunales. En 
los Grundrisse, Marx formula –¡medio siglo antes del famoso ensayo de 
Max Weber!– el siguiente comentario, significativo y revelador respecto 
de la íntima asociación entre protestantismo y capitalismo: “El culto 
del dinero tiene su ascetismo, su auto-abnegación, su auto-sacrificio –la 
economía y la frugalidad, desprecio por lo mundano, placeres tempo-
rales, efímeros y fugaces; el correr detrás del eterno tesoro. De aquí la 
conexión entre el Puritanismo inglés o el Protestantismo holandés y el 
hacer dinero” (Marx, 1968: 749-750, Tomo I; 1973: 232; 1960a: 143). La 
semejanza –no la identidad– con la tesis de Weber es sorprendente, más 
aún puesto que el autor de Ética protestante no pudo haber leído este 
pasaje (los Grundrisse fueron publicados por primera vez en 1940).

Por otra parte, Marx se refiere cada tanto al capitalismo como 
una “religión de la vida diaria” basada en el fetichismo de mercancías. 
Describe al capitalismo como “un Moloch que requiere el mundo ente-
ro como un sacrificio debido”, y el progreso del capitalismo como un 
“monstruoso Dios pagano, que sólo quería beber néctar en la calavera de 
la muerte”. Su crítica a la política económica está salpicada de frecuen-
tes referencias a la idolatría: Baal, Moloch, Mammon, Becerro de Oro y, 
por supuesto, el concepto de “fetichismo” en sí mismo. Pero este lengua-
je tiene más un significado metafórico que sustancial (en términos de la 
sociología de la religión) (Marx, 1960b: 226, Vol. 9 y 488, Vol. 26)2. 

Friedrich Engels desplegó (probablemente por su educación pie-
tista) un interés mucho mayor que el de Marx por el fenómeno religioso 
y su rol histórico. El aporte principal de Engels al estudio marxista de 
la religión es su análisis de la relación de las representaciones religiosas 
con las luchas de clases. Más allá de la polémica filosófica de “materia-
lismo contra idealismo”, él estaba interesado en entender y explicar for-
mas históricas y sociales concretas de religión. La cristiandad no apare-
ció (como en Feuerbach) como una “esencia” atemporal, sino como un 

2 Algunos teólogos de la liberación (por ejemplo, Enrique Dussel y Hugo Assmann) harán 
extensivo el uso de estas referencias a su definición de capitalismo como idolatría.
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sistema cultural experimentando transformaciones en diferentes perío-
dos históricos. Primero la cristiandad fue una religión de los esclavos, 
luego la ideología estatal del Imperio Romano, después vestimenta de 
la jerarquía feudal y, finalmente, se adapta a la sociedad burguesa. Así 
aparece como un espacio simbólico en el que se enfrentan fuerzas so-
ciales antagónicas –por ejemplo en el siglo XVI: la teología feudal, el 
protestantismo burgués y los plebeyos herejes.

Ocasionalmente su análisis tropieza con un utilitarismo estre-
cho, interpretación instrumental de movimientos religiosos. En Ludwig 
Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, escribe: “cada una de 
las distintas clases usa su propia apropiada religión [...] y hace poca 
diferencia si estos caballeros creen en sus respectivas religiones o no” 
(Engels, 1969a: 281).

Engels parece no encontrar nada más que el “disfraz religioso” 
de intereses de clases en las diferentes formas de creencias. Sin embar-
go, gracias a su método de análisis en términos de lucha de clases, En-
gels se da cuenta, y así lo expresa en La guerra campesina en Alemania, 
de que el clero no era un cuerpo socialmente homogéneo: en ciertas 
coyunturas históricas, se dividía internamente según su composición 
social. Es así que durante la Reforma tenemos, por un lado, el alto cle-
ro, cumbre de la jerarquía feudal, y, por el otro, el bajo clero, que da 
sustento a los ideólogos de la Reforma y del movimiento revolucionario 
campesino (Engels, 1969b: 422-475).

Siendo materialista, ateo y un irreconciliable enemigo de la re-
ligión, Engels comprendió, como el joven Marx, el carácter dual del 
fenómeno: su rol en la legitimación del orden existente, pero además, 
de acuerdo a circunstancias sociales, su rol crítico, de protesta e incluso 
revolucionario.

En primer lugar, él estaba interesado en la cristiandad primitiva 
a la cual definía como la religión de los pobres, los desterrados, con-
denados, perseguidos y oprimidos. Los primeros cristianos provenían 
de los niveles más bajos de la sociedad: esclavos, hombres libres a los 
cuales les habían sido negados sus derechos y pequeños campesinos 
perjudicados por las deudas (Engels, 1969c: 121-122, 407). Tan lejos fue 
que hasta mostró un asombroso paralelo entre esta primitiva cristian-
dad y el socialismo moderno, planteando que: a) ambos movimientos 
fueron creados por las masas –no por líderes ni profetas–; b) sus miem-
bros fueron oprimidos, perseguidos y proscriptos por las autoridades 
dominantes, y c) predicaron una inminente liberación y eliminación 
de la miseria y la esclavitud. Para adornar su comparación, un tanto 
provocativamente, Engels citó un dicho del historiador francés Renán: 
“si quiere tener una idea de cómo fueron las primeras comunidades 
cristianas, mire la rama local de la Asociación Internacional de Traba-
jadores” (Engels, 1969c).
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Según Engels, el paralelismo entre socialismo y cristiandad tem-
prana está presente en todos los movimientos que sueñan, desde todos 
los tiempos, restaurar la primitiva religión cristiana –desde los taboris-
tas de John Zizka (“de gloriosa memoria”) y los anabaptistas de Thomas 
Münzer hasta (luego de 1830) los comunistas revolucionarios franceses 
y los partisanos del comunista utópico alemán Wilhelm Weitling.

Sin embargo, y según deja constancia en sus Contribuciones a la 
historia de la cristiandad primitiva, Engels encuentra que se mantiene 
una diferencia esencial entre los dos movimientos: los cristianos primi-
tivos eligieron dejar su liberación para después de esta vida, mientras 
que el socialismo ubica su emancipación en el futuro próximo de este 
mundo (Engels, 1960: capítulo 25). 

¿Pero es esta diferencia tan clara como parecía a primera vista? En 
su estudio de las grandes guerras campesinas en Alemania ya no se plan-
tea esta oposición. Thomas Münzer, el teólogo y líder de la revolución 
campesina y hereje anabaptista del siglo XVI, quería el inmediato estable-
cimiento en la tierra del Reino de Dios, el reino milenario de los profetas. 
De acuerdo con Engels, el Reino de Dios para Münzer era una sociedad 
sin diferencias de clases, sin propiedad privada y sin autoridad estatal in-
dependiente de, o externa a, los miembros de esa sociedad. Sin embargo, 
Engels estaba aún tentado a reducir la religión a una estratagema: ha-
bló de la “fraseología” cristiana de Münzer y su “manto” bíblico (Engels, 
1969b: 464). La dimensión específicamente religiosa del milenarismo de 
Münzer, su fuerza espiritual y moral, su experimentada auténtica pro-
fundidad mística, Engels parece haberlas eludido. Sin embargo, Engels 
no esconde su admiración por el profeta alemán, describiendo sus ideas 
como “cuasi-comunistas” y “religiosas revolucionarias”: eran en menor 
medida una síntesis de las demandas plebeyas de aquellos tiempos, “una 
brillante anticipación” de futuros objetivos emancipadores proletarios. 
Esta dimensión anticipadora y utópica de la religión no es explorada por 
Engels pero será trabajada de manera intensa y rica por Ernst Bloch.

El último movimiento subversivo bajo el estandarte de la religión 
fue, según Engels, el movimiento puritano inglés del siglo XVII. Si la re-
ligión, y no el materialismo, suministró la ideología de esta revolución, 
es por la naturaleza políticamente reaccionaria de la filosofía materia-
lista en Inglaterra, representada por Hobbes y otros partisanos del abso-
lutismo real. En contraste con este materialismo y deísmo conservador, 
las sectas protestantes dieron a la guerra contra la monarquía de los 
Estuardos su bandera religiosa y sus combatientes (Engels, 1969d: 99).

Este análisis es interesante: rompiendo con la visión lineal de la 
historia heredada de la Ilustración, Engels reconoce que la lucha en-
tre materialismo y religión no necesariamente corresponde a la guerra 
entre revolución y contrarrevolución, progreso y regresión, libertad y 
despotismo, clases oprimidas y dominantes. En este preciso caso, la 
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relación es exactamente la opuesta: religión revolucionaria contra ma-
terialismo absolutista.

Engels estaba convencido de que, desde la Revolución Francesa, 
la religión no podía funcionar más como una ideología revolucionaria, 
y se sorprendió cuando comunistas franceses y alemanes –tales como 
Cabet o Weitling– proclamaron que “cristiandad es comunismo”. Este 
desacuerdo sobre la religión fue una de las principales razones de la no 
participación de comunistas franceses en el Anuario Franco-Alemán en 
1844 y de la ruptura de Marx y Engels con Weitling en 1846.

Engels no podía anticipar la teología de la liberación, pero, gra-
cias a su análisis del fenómeno religioso desde el punto de vista de la 
lucha de clases, trajo a la luz el potencial de protesta de la religión y 
abrió camino para un nuevo acercamiento –distinto tanto de la filoso-
fía de la Ilustración cuanto del neo-hegelianismo alemán– a la relación 
entre religión y sociedad.

*   *   *

La mayoría de los estudios realizados sobre religión en el siglo XX se 
limitan a comentar, desarrollar o aplicar las ideas esbozadas por Marx 
y Engels. Tales fueron los casos, por ejemplo, de los ensayos de Karl 
Kautsky sobre el utopista Tomás Moro o sobre Thomas Münzer. Kauts-
ky consideraba a todas estas corrientes religiosas como movimientos 
“precursores del socialismo moderno” cuyo objetivo era un estilo de 
comunismo distributivo –opuesto al comunismo productivo del mo-
vimiento obrero moderno. Mientras Kautsky nos provee interesantes 
revelaciones y detalles acerca de las bases sociales y económicas de es-
tos movimientos y sus aspiraciones comunistas, usualmente reduce sus 
creencias religiosas a un simple “envoltorio” o “ropaje” que “oculta y 
disimula” su contenido social. Las manifestaciones místicas y apoca-
lípticas de las herejías medievales son, desde su punto de vista, expre-
siones de desesperación, resultantes de la imposibilidad de consumar 
sus ideales comunistas (Kaustky, 1913: 170, 198, 200-202). En su libro 
acerca de la Reforma alemana, Kaustky no pierde tiempo con la di-
mensión religiosa de la lucha entre católicos, luteranos y anabaptistas: 
despreciando lo que él llama la “disputa teológica” entre estos movi-
mientos religiosos, concibe como única tarea del historiador “remontar 
las luchas de esos tiempos a la contradicción de intereses materiales”. 
En este sentido, las 95 Tesis de Lutero, según Kautsky, no reflejaron 
tanto un conflicto sobre el dogma, como un conflicto en torno de temas 
económicos: el dinero que Roma extraía de Alemania bajo la forma de 
impuestos eclesiásticos (Kautsky, 1921: 3, 5).

Su libro sobre Tomás Moro es más original: ofrece un candente 
e idílico dibujo de la popular cristiandad medieval como una jubilosa 
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y alegre religión, llena de vitalidad y bellas celebraciones y fiestas. El 
autor de Utopía, Tomás Moro, es presentado como el último represen-
tante de este popular, viejo y feudal catolicismo –completamente dife-
rente del jesuítico moderno. Según Kautsky, Moro eligió como religión 
el catolicismo en lugar del protestantismo porque estaba en contra de la 
brutal proletarización del campesinado resultante de la destrucción de 
la iglesia tradicional y de la expropiación de tierras comunitarias por la 
Reforma Protestante en Inglaterra. Por otro lado, las instituciones reli-
giosas de la isla Utopía muestran que él estaba lejos de ser un partidista 
del establecido autoritarismo católico: defendía la tolerancia religiosa, 
la abolición del celibato clerical, la elección de curas por sus comunida-
des y la ordenación de mujeres (Kautsky, 1890: 101, 244-249, 325-330). 

Muchos marxistas en el movimiento de trabajadores europeo eran 
radicalmente hostiles a la religión, pero creían que la batalla atea contra 
la ideología religiosa debía subordinarse a las necesidades concretas de la 
lucha de clases, la cual demandaba la unidad entre trabajadores que creen 
en Dios y aquellos que no creen. Lenin mismo, que seguidamente denunció 
la religión como una “niebla mística”, insistió en su artículo “Socialismo 
y religión” (1905) en que el ateísmo no debería ser parte del programa del 
Partido porque la “unidad en la real lucha revolucionaria de las clases opri-
midas por un paraíso en la tierra es más importante que la unidad en la 
opinión proletaria sobre el paraíso en el cielo” (Lenin, 1972: 86, Vol. 10). 

Rosa Luxemburgo compartió esta estrategia, pero desarrolló un 
argumento diferente y original. Aunque ella misma era una ferviente 
atea, en sus escritos atacó menos a la religión como tal que a las polí-
ticas y programas reaccionarios de la iglesia, en nombre de su propia 
tradición. En un ensayo escrito en 1905 (“Iglesia y socialismo”) insistió 
en que los socialistas modernos son más leales a los principios origi-
nales de la cristiandad que el clero conservador de hoy. Desde que los 
socialistas luchan por un orden social de igualdad, libertad y fraterni-
dad, los curas, si honestamente quieren implementar en la vida de la 
humanidad el principio cristiano “ama al prójimo como a ti mismo”, 
deberían dar la bienvenida al movimiento socialista. Cuando el clero 
apoya al rico, y a aquellos que explotan y oprimen al pobre, está en 
contradicción explícita con las enseñanzas cristianas: sirve no a Cristo 
sino al Becerro de Oro. Los primeros apóstoles de la cristiandad eran 
comunistas apasionados, y los Padres de la Iglesia (como Basilio y Juan 
Chrysostomo) denunciaron las injusticias sociales. Hoy esta causa la 
lleva adelante el movimiento socialista que acerca al pobre el evangelio 
de la fraternidad y la igualdad, y llama a la gente a establecer en la tierra 
el reino de la libertad y del amor al prójimo (Luxemburgo, 1971: 45-47, 
67-75). En lugar de levantar una batalla filosófica en nombre del mate-
rialismo, Rosa Luxemburgo intentó rescatar la dimensión social de la 
tradición cristiana para el movimiento de los trabajadores.
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Austro-marxistas como Otto Bauer y Max Adler eran mucho 
menos hostiles a la religión que sus camaradas alemanes o rusos. Pa-
recieron considerar al marxismo como compatible con alguna forma 
de religión, pero esto referido principalmente a la religión como una 
“creencia filosófica” (de inspiración neo-kantiana) más que como con-
cretas tradiciones religiosas históricas3.

En la Internacional Comunista se prestó poca atención a la reli-
gión, aunque un número significativo de cristianos se unieron al movi-
miento, y un ex pastor protestante suizo, Jules Humbert-Droz, se trans-
formó en los años veinte en una de las figuras líderes de la Internacional 
Comunista. La idea dominante entre marxistas en aquellos tiempos era 
que un cristiano que se convirtiera en socialista o comunista necesaria-
mente abandonaría su previa creencia religiosa “anti-científica” e “idea-
lista”. La pieza teatral de Bertolt Brecht, Santa Juana de los Mataderos 
(1932), es un buen ejemplo de este tipo de planteamiento acerca de la 
conversión de cristianos a la lucha por la emancipación proletaria. Bre-
cht describe con mucha precisión el proceso por el cual Juana, una líder 
del Ejército de Salvación, descubre la verdad sobre la explotación y la 
injusticia social y muere denunciando sus primeras y antiguas ideas. 
Pero para él debe haber una total y absoluta ruptura entre la antigua 
creencia religiosa del personaje y su nuevo credo de lucha revoluciona-
ria. Poco antes de morir Juana dice a los obreros:

Si alguna vez alguien viene a decirte
que existe un Dios, invisible sin embargo,
de quien puedes esperar ayuda, 
golpéalo duro con una piedra en la cabeza
hasta que muera (Brecht, 1976).

La intuición de Rosa Luxemburgo respecto de que uno puede pelear 
por el socialismo también en nombre de los verdaderos valores de la 
cristiandad original se perdió en este tipo crudo y algo intolerante de 
perspectiva materialista. Pocos años después de que Brecht escribiera 
esta pieza, apareció en Francia (1936-1938) un movimiento de cristia-
nos revolucionarios, de varios miles de seguidores, que apoyaba activa-
mente el movimiento obrero, en particular sus más radicales tenden-
cias (el ala izquierda del Partido Socialista). Su principal eslogan era: 
“Somos socialistas porque somos cristianos”4. 

Entre los líderes y pensadores del movimiento comunista, Gramsci 
es probablemente quien prestó la mayor atención a temáticas religiosas. 

3 Un libro muy útil y sumamente interesante sobre este tema es el escrito por David McLe-
llan (1987).

4 Ver la excelente investigación de Agnès Rochefort-Turquin (1986).
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A diferencia de Engels o Kautsky, no estaba interesado en la Cristian-
dad primitiva o los herejes comunistas del Medioevo, sino en la función 
de la iglesia católica en la sociedad capitalista moderna: es uno de los 
primeros marxistas que intentó entender el rol contemporáneo de la 
iglesia y el peso de la cultura religiosa entre las masas populares. 

En sus escritos juveniles, Gramsci muestra simpatía por for-
mas progresistas de religiosidad. Por ejemplo, está fascinado por el 
socialista cristiano francés Charles Péguy: “la más obvia característica 
de la personalidad de Péguy es su religiosidad, la intensa creencia […] 
sus libros están llenos de este misticismo inspirado por el más puro y 
persuasivo entusiasmo, que lleva la forma de una prosa muy personal, 
de entonación bíblica”. Leyendo Nuestra juventud, de Péguy, “nos em-
borrachamos con ese sentimiento místico religioso del socialismo, de 
justicia que lo impregna todo […] sentimos en nosotros una nueva vida, 
una creencia más fuerte, alejada de las ordinarias y miserables polémi-
cas de los pequeños y vulgares políticos materialistas” (Gramsci, 1958: 
33-34; 1972: 118-119)5.

Pero sus escritos más importantes sobre religión se encuentran 
en los Cuadernos de la cárcel. A pesar de su naturaleza fragmentaria, 
poco sistémica y alusiva, estos contienen observaciones penetrantes. 
Su irónica crítica a las conservadoras formas de la religión –particu-
larmente la rama jesuítica del catolicismo, por la cual siente sincera 
aversión– no le impidió percibir también la dimensión utópica de las 
ideas religiosas:

La religión es la utopía más gigante, la más metafísica que la histo-
ria haya jamás conocido, desde que es el intento más grandioso por 
reconciliar, en forma mitológica, las reales contradicciones de la vida 
histórica. Afirma, de hecho, que el género humano tiene la misma 
“naturaleza” que el hombre […] como creado por Dios, hijo de Dios, 
es por lo tanto hermano de otros hombres, igual a otros y libre entre 
y como los demás hombres [...]; pero también afirma que todo esto no 
pertenece a este mundo sino a otro (la utopía) De esta forma las ideas 
de igualdad, fraternidad y libertad entre los hombres […] han estado 
siempre presentes en cada acción radical de la multitud, de una u 
otra manera, bajo formas e ideologías particulares (Gramsci, 1971).

Gramsci también insistió en las diferenciaciones internas de la iglesia 
según orientaciones ideológicas –liberal, moderna, jesuítica, y corrien-
tes fundamentalistas dentro de la cultura católica– y según las diferen-

5 Gramsci parece estar también interesado, a comienzos de la década del veinte, en un 
movimiento campesino liderado por Guillo Miglioli de la izquierda católica. Ver sobre el 
particular el destacado libro de Rafael Díaz-Salazar, El Proyecto de Gramsci (1991: 96-97).
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tes clases sociales: “toda religión [...] es realmente una multiplicidad de 
distintas y a veces contradictorias religiones: hay un catolicismo para 
los campesinos, uno para la pequeña burguesía y trabajadores urbanos, 
uno para la mujer, y un catolicismo para intelectuales”. Además, sostu-
vo que el cristianismo es, bajo ciertas condiciones históricas, “una for-
ma necesaria de deseo de las masas populares, una forma específica de 
racionalidad en el mundo y la vida”; pero esto se aplica sólo a la inocen-
te religión de la gente, no al cristianismo jesuitizado, “puro narcótico 
para las masas populares” (Gramsci, 1971: 328, 397, 405; 1979: 17). 

La mayoría de sus notas se refieren al rol histórico y presente de 
la iglesia católica en Italia: su expresión política y social a través de la 
Acción Católica y el Partido del Pueblo, su relación con el Estado y las 
clases subordinadas, etcétera. Mientras se concentra en las divisiones 
de clases dentro de la iglesia, Gramsci advierte la relativa autonomía 
de la institución, como un cuerpo compuesto por “intelectuales tradi-
cionales” (el clero y los seglares católicos intelectuales) –es decir, inte-
lectuales ligados a un pasado feudal, y no orgánicamente conectados a 
ninguna clase social moderna. Este es el motivo principal para la acción 
política de la iglesia y para su relación conflictiva con la burguesía ita-
liana: la defensa de sus intereses corporativos, su poder y privilegios.

Gramsci está muy interesado por la Reforma Protestante, pero, 
a diferencia de Engels y Kautsky, no se centra en Thomas Munzer y los 
anabaptistas, sino en Lutero y Calvino. Como lector atento del ensayo 
de Max Weber, cree que la transformación de la doctrina calvinista de 
la predestinación en “uno de los mayores impulsos para la iniciativa 
práctica que tuvo lugar en la historia del mundo” es un ejemplo clásico 
del pasaje de un punto de vista del mundo a una norma práctica de 
comportamiento. De cierta forma, uno podría considerar que Gramsci 
utiliza a Weber para suplantar el planteamiento economicista del mar-
xismo vulgar, insistiendo en el rol históricamente productivo de ideas y 
representaciones (Gramsci, 1979: 17-18, 50, 110; Montanari, 1987: 58). 

Para él, la Reforma Protestante, como un movimiento nacional-
popular auténtico capaz de movilizar las masas, es un tipo de paradig-
ma para la gran “reforma moral e intelectual” que el marxismo quiere 
implementar: la filosofía de la praxis “corresponde a la conexión Refor-
ma Protestante + Revolución Francesa: es una filosofía que es también 
política y una política que es a la vez filosofía” (Gramsci, 1979). Mien-
tras Kautsky, viviendo en la Alemania protestante, idealizó al Renaci-
miento italiano y despreció a la Reforma por “bárbara”, Gramsci, el 
marxista italiano, elogió a Lutero y Calvino y denunció al Renacimiento 
por considerarlo un movimiento aristocrático y reaccionario (Gramsci, 
1979: 105; Kautsky, 1890: 76).

Las observaciones de Gramsci son ricas y estimulantes, pero en 
última instancia sigue el patrón clásico marxista para el análisis de la re-
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ligión. Ernst Bloch es el primer autor marxista que cambió radicalmente 
la estructura teorética –sin abandonar la perspectiva marxista y revolu-
cionaria. De forma similar a Engels, distinguió dos corrientes sociales 
opuestas: por un lado, la religión teocrática de las iglesias oficiales, opio 
de los pueblos, un aparato mistificador al servicio de los poderosos; por 
el otro, la secreta, subversiva y herética religión de los albigenses, los hu-
sitas, de Joaquín de Flores, Thomas Münzer, Franz von Baader, Wilhelm 
Weitling y León Tolstoi. Sin embargo, a diferencia de Engels, Bloch se 
negó a ver a la religión únicamente como un “manto” de intereses de 
clase: criticó expresamente esta concepción, mientras que la atribuía 
solamente a Kautsky. En sus manifestaciones contestatarias y rebeldes, 
la religión es una de las formas más significativas de conciencia utópi-
ca, una de las expresiones más ricas del Principio Esperanza. A través 
de su capacidad de anticipación creativa, la escatología judeo-cristiana 
–universo religioso favorito de Bloch– contribuye a dar forma al espacio 
imaginario de lo aún no existente (Bloch, 1959; 1968).

Basándose en estas presuposiciones filosóficas, Bloch desarro-
lla una interpretación iconoclasta y heterodoxa de la Biblia –teniendo 
en cuenta ambos: el Antiguo y Nuevo Testamento– marcando el pau-
perismo que denuncia a los faraones y llama a cada uno a elegir entre 
César y Cristo.

Un ateo religioso –para él sólo un ateo puede ser un buen cris-
tiano, y viceversa– y un teólogo de la revolución. Bloch no sólo produjo 
una lectura marxista del milenarismo (siguiendo a Engels) sino tam-
bién –y esto era nuevo– una interpretación milenarista del marxismo, 
a través de la cual la lucha socialista por el Reino de la Libertad es 
percibida como la herencia directa de las herejías escatológicas y colec-
tivistas del pasado.

Por supuesto Bloch, como el joven Marx de la famosa cita de 
1844, reconoció el carácter dual del fenómeno religioso, su aspecto 
opresivo y su potencial para la sublevación. El primero requiere del 
uso de aquello que él denomina “la corriente fría del marxismo”: el im-
placable análisis materialista de las ideologías, de los ídolos y de las 
idolatrías. El segundo, sin embargo, necesita de “la corriente caliente 
del marxismo”, aquella que ambiciona rescatar el excedente cultural 
utópico de la religión, su fuerza crítica y anticipadora. Más allá de cual-
quier “diálogo”, Bloch soñó con una auténtica unión entre cristiandad 
y revolución, como aquella que tuvo lugar durante las guerras campe-
sinas del siglo XVI. 

Las ideas de Bloch eran, en cierto punto, compartidas por algunos 
de los miembros de la Escuela de Frankfurt. Max Horkheimer conside-
ró que “la religión es el registro de los deseos, nostalgias (sehnsuchte) y 
acusaciones de innumerables generaciones” (Horkheimer, 1972: 374). 
Erich Fromm, en su libro El dogma de Cristo (1930), usó al marxismo y 
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al psicoanálisis para iluminar la esencia mesiánica, plebeya, igualitaria 
y anti-autoritaria de la cristiandad primitiva. Y Walter Benjamin trató 
de combinar, en una original síntesis, teología y marxismo, mesianismo 
judío y materialismo histórico, lucha de clases y redención6.

La obra de Lucien Goldmann es otro intento de abrir el sende-
ro para la renovación del estudio marxista de la religión. Aunque de 
inspiración muy distinta a la de Bloch, estaba también interesado en 
el valor moral y humano de la tradición religiosa. En su libro El Dios 
oculto (1955), desarrolló un muy sutil e inventivo análisis sociológico 
de la herejía jansenista (incluyendo el teatro de Racine y la filosofía 
de Pascal) como una visión trágica del mundo, expresando la peculiar 
situación de un estrato social (la nobleza togada) en la Francia del siglo 
XVII. Una de sus innovaciones metodológicas consiste en relacionar la 
religión no sólo con los intereses de la clase, sino con su total condición 
existencial: examina por tanto cómo este estrato legal y administrativo, 
entre su dependencia de y su oposición a la monarquía absoluta, dio 
una expresión religiosa a sus dilemas en la visión trágica del mundo 
del jansenismo. De acuerdo con David McLellan, este es el “análisis 
específico más impresionante de la religión producido por el marxismo 
occidental” (McLellan, 1987: 128).

La parte más sorprendente y original del trabajo es, sin embargo, 
el intento de comparar –sin asimilar una a otra– creencia religiosa y 
creencia marxista: ambas tienen en común el rechazo del puro indivi-
dualismo (racionalista o empirista) y la creencia en valores trans-indivi-
duales –Dios para la religión, la comunidad humana para el socialismo. 
En ambos casos, la creencia está basada en una apuesta –la apuesta 
pascaliana en la existencia de Dios y la marxista en la liberación de la 
humanidad– que presupone el peligro del fracaso y la esperanza del 
éxito. Ambos casos implican algunas creencias fundamentales que no 
son demostrables en el nivel exclusivo de juicios objetivos. Lo que sepa-
ra a dichas creencias es, por supuesto, el carácter supra-histórico de la 
trascendencia religiosa: 

La creencia marxista es una creencia en el futuro histórico que el ser 
humano crea por sí mismo o, mejor dicho, que debe hacer con su 
actividad; se trata de una “apuesta” al éxito de sus acciones; la tras-
cendencia de la que es objeto esta creencia no es ni supernatural ni 
trans-histórica sino supra-individual, nada más pero tampoco nada 
menos (Goldmann, 1955: 99).

6 Ver, de mi autoría, los artículos “Revolution against Progress: Walter Benjamin’s Ro-
mantic Anarchism” (1985) y “Religion, Utopia and Countermodernity: The Allegory of the 
Angel of History in Walter Benjamin” (1993).
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Sin pretender de ninguna manera “Cristianizar al Marxismo”, Lucien 
Goldmann introdujo, gracias al concepto de creencia, una nueva ma-
nera de concebir la relación conflictiva entre convicción religiosa y 
ateísmo marxista. 

La idea de que existe un campo común entre el espíritu revolu-
cionario y la religión ya ha sido sugerida, en una forma menos sistemá-
tica, por el peruano José Carlos Mariátegui, el marxista latinoamerica-
no más original y creativo. En el ensayo “El hombre y el mito” (1925), 
propuso una visión heterodoxa de los valores revolucionarios:

La burgueses intelectuales ocupan su tiempo en una crítica raciona-
lista del método, la teoría y la técnica revolucionaria. ¡Qué malen-
tendido! La fuerza de los revolucionarios no descansa en su ciencia, 
sino en su creencia, su pasión, su deseo. Es una fuerza religiosa, 
mística, espiritual. Es la fuerza del Mito [...] La emoción revolucio-
naria es una emoción religiosa. Las motivaciones religiosas se han 
mudado del cielo a la tierra. No son más divinas sino humanas y 
sociales (Mariátegui, 1971a: 18-22). 

Celebrando a Georges Sorel, el teórico del sindicalismo revolucionario, 
como el primer pensador marxista en entender el “carácter religioso, 
místico y metafísico del socialismo”, escribe pocos años después en su 
libro Defensa del marxismo (1930):

Gracias a Sorel, el marxismo pudo asimilar los elementos y adqui-
siciones substanciales de las corrientes filosóficas que vinieron des-
pués de Marx. Sustituyendo las bases positivistas y racionalistas del 
socialismo en su tiempo, Sorel encontró en Bergson y las pragmatis-
tas ideas que fortalecieron el pensamiento marxista, restableciéndo-
lo a su misión revolucionaria. La teoría de los mitos revolucionarios, 
aplicando al movimiento socialista la experiencia de los movimien-
tos religiosos, estableció las bases para una filosofía de la revolución 
(Mariategui, 1971b: 21).

Estas formulaciones –expresión de una rebelión romántica-marxista 
contra la interpretación dominante (semi-positivista) del materialismo 
histórico– pueden parecer muy radicales. En cualquier caso, debe estar 
claro que Mariátegui no quiso hacer del socialismo una iglesia o una 
secta religiosa, sino que intentó restaurar la dimensión espiritual y ética 
de la lucha revolucionaria: la creencia (“mística”), la solidaridad, la in-
dignación moral, el total compromiso, la disposición a arriesgar la pro-
pia vida (lo que el autor llama “heroico”). El socialismo para Mariátegui 
era inseparable de un intento de re-encantar al mundo a través de la 
acción revolucionaria. Se transformó en una de las referencias marxis-
tas más importantes para el fundador de la teología de la liberación, el 
peruano Gustavo Gutiérrez.
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Marx y Engels pensaron que el rol subversivo de la religión era 
cosa del pasado, sin significación en la época moderna de la lucha de 
clases. Este pronóstico fue más o menos históricamente confirmado 
por todo un siglo –con unas pocas importantes excepciones (particu-
larmente en Francia): los socialistas cristianos de los años treinta, los 
sacerdotes obreros de los cuarenta, el ala izquierda del sindicalismo 
cristiano en los cincuenta, etcétera. Pero para entender qué ha ido su-
cediendo en los últimos treinta años en América Latina (y en menor 
extensión también en otros continentes) alrededor de la temática de 
la teología de la liberación, necesitamos integrar a nuestro análisis los 
planteamientos de Bloch y Goldmann sobre el potencial utópico de la 
tradición judeo-cristiana. 
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NOS PROPONEMOS EXAMINAR aquí las relaciones entre ética y mar-
xismo. Con este objeto partimos de establecer una distinción entre ética 
y moral que no siempre suele hacerse, incurriendo en la consiguiente 
confusión de términos. Pues bien, por moral entendemos una forma es-
pecífica del comportamiento humano, individual o colectivo, que se da 
realmente, o que se postula que debiera darse. Y por ética entendemos 
la atención reflexiva, teórica, a la moral en uno u otro plano –el fáctico 
o el ideal– que no son para ella excluyentes. Vale decir: a la ética le inte-
resa la moral, ya sea para entender, interpretar o explicar la moral his-
tórica o social realmente existente, ya sea para postular y justificar una 
moral que, no dándose efectivamente, se considera que debiera darse.

Tenemos, pues, ante nosotros, a la moral en un doble sentido: 
como objeto de reflexión o conocimiento, y como conjunto de princi-
pios, valores o normas a los que se considera que debieran ajustarse las 
relaciones, en sociedad, entre los individuos, o de los individuos con 
determinados grupos sociales o con la comunidad. Pero este sentido 
normativo no sólo es propio de la moral que se propone, sino también 
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de la crítica de la moral existente, así como de la crítica a la que pueden 
someterse otros tipos de comportamiento humano como el político, el 
estético, el religioso, el lúdico o el económico. Desde este enfoque, cabe 
una crítica moral de ciertos actos como los de una política que recu-
rre a ciertos medios aberrantes, o los de cierta economía que rebaja o 
anula la dignidad del trabajador al hacer de él un simple instrumento o 
mercancía. En casos como estos, la moral –justamente por su carácter 
normativo–, con su crítica desde ciertos principios, valores o normas, se 
enfrenta a otras formas de comportamiento humano que, por su natu-
raleza específica, no tienen una connotación moral. Pero, al señalar esta 
presencia de la moral en otras formas de comportamiento humano, hay 
que cuidarse de no acentuar esta presencia hasta el punto de disolver en 
ella el comportamiento específico de que se trate; es decir, no hay que 
caer en el extremo que la diluye: el moralismo. Como igualmente habrá 
que cuidarse de otro extremo que también disuelve a la moral: el socio-
logismo, en la teoría, o el pragmatismo o “realismo”, en la práctica po-
lítica. Con estas precauciones, abordemos el problema de las relaciones 
entre el marxismo como ética y la moral, entendidos ambos términos 
en el doble plano antes enunciado: explicativo y normativo.

I

Hechas estas observaciones previas, respondamos de entrada que esas 
relaciones se presentan con un carácter problemático, pues incluso al-
gunos marxistas, para no hablar de los que abordan estas cuestiones 
desde fuera del marxismo, sostienen que esas relaciones, al ser consi-
deradas teórica y prácticamente, son más bien de divorcio que de buen 
avenimiento. Se llega incluso a negar que haya lugar en la teoría y en la 
práctica: un lugar para la ética y la moral en el marxismo. A mi modo 
de ver, y para ir despejando el camino inseguro que hemos de recorrer, 
la problematicidad de una ética marxista, o más exactamente de inspi-
ración marxiana, no se plantea con la misma fuerza en los dos sentidos 
que le hemos atribuido. Por lo que toca al componente explicativo, es de-
cir, al que hace de la moral objeto de reflexión o conocimiento, es difícil 
dejar de admitir que, si bien encontramos en Marx una ética en sentido 
estricto, como un cuerpo de verdades sistemáticamente articulado, no 
se puede ignorar que, a lo largo de su obra, se encuentran explicitadas 
–para no hablar de las implícitas, más abundantes– reflexiones, afirma-
ciones e ideas sobre la naturaleza ideológica de la moral y su carácter 
histórico y social, sobre su vinculación con las relaciones de producción 
y los intereses de clase, así como sobre su función en la sociedad y, parti-
cularmente, en la sociedad socialista. Ello quiere decir que, no obstante 
la escasa presencia abierta y la falta de sistematicidad de esas ideas en la 
obra de Marx, la moral no deja de hacerse presente en ella como objeto 
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de conocimiento, y con la suficiente altura teórica como para inspirar la 
ética que algunos marxistas hemos intentado construir. 

Ahora bien, la problematicidad de las relaciones entre ética y 
marxismo, o entre marxismo y moral, cobra fuerza sobre todo cuan-
do, en esas relaciones, la moral se entiende en un sentido normativo: 
como la moral que impregna la crítica del capitalismo, el proyecto de 
nueva sociedad socialista-comunista y, finalmente, el comportamien-
to práctico, revolucionario, para convertir ese proyecto en realidad, 
tanto en la fase previa para destruir el viejo sistema social como al 
construir otro nuevo.

II

Pues bien, volvamos a la pregunta crucial: ¿hay lugar para la moral en 
esa crítica, en ese proyecto de nueva sociedad y en ese comportamien-
to práctico, político revolucionario? Y si lo hay, ¿qué alcance tiene: 
aleatorio o necesario, negativo o positivo, irrelevante o importante sin 
ser determinante o decisivo? Tales son las cuestiones en juego. Las 
respuestas de los marxistas a ellas oscilan –sin detenernos ahora en 
sus matices– entre dos posiciones diametralmente opuestas: una, la 
que niega que haya un lugar necesario y relevante para la moral en 
Marx; y otra, la posición que sostiene que sí hay un lugar necesario y 
relevante para esta –aunque de un alcance no determinante ni deci-
sivo–, teniendo en cuenta los tres planos de análisis trabajados hasta 
aquí: la crítica del capitalismo, el proyecto de nueva sociedad y la 
práctica política revolucionaria.

¿Cómo inclinarse por una u otra posición que, en verdad, son 
contradictorias? Lo más aconsejable, al parecer, sería acudir a los tex-
tos de Marx, considerados en su amplio diapasón, desde los juveniles a 
los tardíos, pasando por los de su madurez. Pero al detenernos en ellos, 
encontramos pasajes que vienen a alimentar, en desigual proporción, 
una y otra posición contradictoria. Con respecto a la primera, vemos 
que Marx (y Engels) dice en La ideología alemana (1956): “los comunis-
tas no predican ninguna moral” y no la predican –sostiene– porque toda 
moral, por su naturaleza ideológica, es falsa o encubre los intereses de 
la clase dominante a la que sirve. Un rechazo tan categórico como este 
lo hallamos en el Manifiesto Comunista. Y en El Capital hallamos la idea 
de que la transacción entre fuerza de trabajo y capital es justa por co-
rresponder a las relaciones de producción capitalistas, idea que ha sido 
interpretada, a veces, como si implicara la improcedencia de la crítica 
moral del capitalismo. Pasajes como estos son los que han llevado a in-
cluir a Marx, junto con Nieztsche y Freud, en el trío de los “filósofos de 
la sospecha”, dada su crítica de la moral, o a endosarle el “inmoralismo” 
que le atribuyen incluso algunos marxistas.
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Ahora bien, en contraste con los pasajes de textos de Marx que 
abonan esa posición, encontramos en uno de sus escritos más tempra-
nos el imperativo de subvertir el mundo social en el que el hombre es 
humillado. Y muchos son los pasajes de sus textos juveniles en los que 
condena la inmoralidad del capitalismo. Un claro contenido moral se 
advierte, asimismo, en su teoría de la enajenación del obrero en los Ma-
nuscritos de 1844 y, ya en su madurez, en los Grundrisse (escritos prepa-
ratorios de El Capital), al criticar la usurpación por parte del capitalista 
del tiempo libre que crea el obrero. El mismo contenido impregna en 
uno de sus últimos escritos, la Crítica del Programa de Gotha, su visión 
de la sociedad desenajenada, comunista, articulada, en lo que respecta 
a la distribución de los bienes producidos, en torno a dos principios: 
conforme al trabajo aportado, en la primera fase de esa sociedad, y en 
torno a las necesidades de cada individuo en la fase superior, propia-
mente comunista.

Sin embargo, aunque a lo largo de la obra de Marx predominan 
los pasajes que permiten asegurar en ella un lugar a la moral, no puede 
negarse que existen otros que lo niegan, poniéndose así de manifiesto 
la contradicción señalada. Y, a veces, esta se da en un mismo texto: por 
ejemplo, en el mismo Manifiesto Comunista que descalifica a la mo-
ral como prejuicio burgués, se critica moralmente a la burguesía por 
haber convertido la “dignidad personal” –que obviamente es un valor 
moral– en un valor de cambio. Así, pues, hay que reconocer que existen 
posiciones contradictorias sobre la moral en la obra de Marx. Pero este 
reconocimiento no nos autoriza a dar por zanjado el problema de si hay 
o no lugar para la moral en Marx y el marxismo. Por el contrario, nos 
obliga a abordarlo, más allá de este o aquel pasaje, en el marco general 
de la naturaleza y el sentido de toda la obra teórica y práctica de Marx.

III

Pues bien, de acuerdo con esa naturaleza y ese sentido, ¿tiene funda-
mento dejar la moral fuera de la teoría y la práctica de Marx y el marxis-
mo, o por el contrario hay que situarla como un componente necesario 
de una y otra? Pero, al plantearnos la cuestión en estos términos, no 
se puede pasar por alto una realidad, a saber: a la vista de las diversas 
interpretaciones del legado de Marx, no hay un solo Marx comúnmente 
aceptado por los marxistas, lo que conlleva, consecuentemente, a acep-
tar que se da una pluralidad de marxismos. Recordemos, por ejemplo, 
cómo emergían las ruidosas polémicas de hace unos años entre mar-
xistas, un Marx “científico” y otro “ideológico”, así como el Marx sin 
“cortes” epistemológicos en el que se integraban uno y otro: el Marx 
“frío” y el “cálido”, de los que hablaba Bloch. También se hablaba del 
Marx objetivista, determinista, y del Marx en que conjugan subjetivi-
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dad y objetividad, determinación y libertad. Y así podríamos enumerar, 
emergiendo de esas polémicas, otros Marx distintos opuestos entre sí.

Ahora bien, del modo en que se interprete el legado de Marx y 
se conciba el marxismo que se remita a él, dependerá, en definitiva, el 
lugar que uno y otro le asignen a la moral. Recordemos que nos refe-
rimos a la moral en sentido normativo, pues ningún marxista podría 
negar que, como ya señalamos antes, Marx convierte a la moral en 
objeto de conocimiento en el marco de su concepción de la historia y 
de la sociedad. Pero volvamos a la cuestión de la moral poniéndola en 
relación con la visión que se tenga de Marx. Ciertamente, si Marx es 
sólo, o ante todo, un científico o descubridor de continentes teóricos (la 
economía, la historia o la sociedad), y, consecuentemente, el marxismo 
inspirado por este Marx es sólo una nueva práctica o una nueva ciencia 
(Althusser), la moral en un sentido normativo no tendría, en verdad, 
nada que hacer allí. Se puede comprender entonces que se hable del 
“inmoralismo” de Marx, así como de la incompatibilidad entre marxis-
mo y moral. Nada nuevo, por cierto, pues ya en tiempos más lejanos ha-
blaban así Hilferding y Kautsky, después de haber reducido el marxis-
mo a ciencia económica y social, lo que llevó a otros coetáneos suyos, 
como Vörlander, a buscar fuera del marxismo, en la ética de Kant, la 
moral necesaria para inspirar un comportamiento práctico, socialista. 
Y esa misma reducción del marxismo a ciencia, con su consiguiente in-
compatibilidad con la moral, es la que reaparece en el “antihumanismo 
teórico” de Marx, según la interpretación althusseriana, y en el aséptico 
marxismo analítico anglosajón de nuestros días. En ambos casos, la 
moral se esfuma, ya sea al quedar arrinconada en el desván de la ideo-
logía “humanista” (Althusser, 1968), ya sea al ceder los bienes y valores 
morales su sitio, en la lucha por el socialismo, a los no morales (Wood, 
1981). Pero Marx ¿es sólo un científico?, ¿y el marxismo es sólo una 
ciencia? Y la moral, para uno y otro, ¿es sólo objeto de conocimiento?

IV

Para nosotros, Marx es ante todo el que encontramos tempranamen-
te en sus famosas Tesis sobre Feuerbach, especialmente en la Tesis XI. 
Aunque archicitada, vale la pena recordarla, pues no siempre ha sido 
debidamente comprendida. Dice así: “Los filósofos se han limitado has-
ta ahora a interpretar el mundo; de lo que se trata es de transformarlo”. 
Como vemos, la Tesis tiene dos partes claramente delimitadas, pero a la 
vez estrechamente vinculadas entre sí. En ambas partes, encontramos 
el mismo referente: el mundo (ciertamente el mundo humano, social), 
pero en dos perspectivas distintas y no contrapuestas: como objeto de 
interpretación en la primera parte, y como objeto de transformación en 
la segunda. A una y otra perspectiva corresponden, respectivamente, 
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dos modos de relación con el mundo, o de comportamiento humano: 
el teórico y el práctico. Ambas relaciones (interpretación y transforma-
ción), lejos de ser excluyentes, se imbrican forzosamente. Marx no está 
prescindiendo, en modo alguno –como creen los pragmáticos o practi-
cistas– de la necesidad de interpretar o pensar al mundo. Lo que está 
criticando es el hecho de limitarse a interpretarlo, o sea: aquel pensar 
que se encierra en sí mismo al margen de la práctica necesaria si se de-
sea transformar el mundo. Marx lo considera indispensable, pues para 
poder cambiar el mundo hay que pensarlo; pero, no obstante esta rela-
ción insoslayable, lo prioritario y determinante en ella es el momento 
de la transformación, como se establece inequívocamente en la segunda 
parte de la Tesis: “de lo que se trata es de transformarlo”. Y justamente 
porque de ello se trata, porque la transformación del mundo es priori-
taria y determinante, Marx critica a los filósofos (o teóricos en general) 
que se limitan a interpretarlo. No se apunta, por tanto, a toda teoría, 
sino a la que se limita a interpretar; vale decir, a la que, al no integrarse 
en el proceso de transformación, deja el mundo como está.

Hay, pues, en Marx una centralidad de la praxis, entendida –de 
acuerdo con la primera Tesis sobre Feuerbach– como una actividad sub-
jetiva y objetiva a la vez, teórica y práctica. Y es central la praxis para 
Marx justamente porque de lo que se trata es de transformar al mundo. 
Por consiguiente, el marxismo que remite a este Marx, que en él se ins-
pire y de él se nutra –sin canonizarlo– puede caracterizarse como una 
“filosofía de la praxis”. Y tal caracterización es la que he pretendido fun-
damentar y desarrollar en mi Filosofía de la praxis (publicada en 1967 y 
reeditada revisada y ampliada en 1980).

V

Pues bien, teniendo siempre como eje esta centralidad de la praxis, des-
tacamos en el marxismo así entendido cuatro aspectos esenciales que 
pasamos brevemente a señalar.

El marxismo es, en primer lugar, una crítica de lo existente y, en 
particular, del capitalismo: crítica de sus males sociales, engendrados 
necesariamente o estructuralmente por él, que –como toda crítica– pre-
supone ciertos valores desde los cuales se ejerce. Hablar de los males 
sociales que se critican significa a la vez presuponer los bienes sociales 
en los que encarnan esos valores –morales y no morales– que el capita-
lismo limita, asfixia o niega realmente.

El marxismo es, en segundo lugar, un proyecto, idea o utopía 
de emancipación social, humana, o de nueva sociedad como alternati-
va social en la que desaparezcan los males sociales criticados. Se trata 
de un proyecto de nueva sociedad (socialista-comunista) en la que los 
hombres libres de la opresión y la explotación, en condiciones de liber-
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tad, igualdad y dignidad humana, dominen sus condiciones de existen-
cia; un proyecto a su vez deseable, posible y realizable, pero no inevita-
ble en lo que respecta a su realización. Deseable, por la superioridad de 
sus valores sobre los que rigen bajo el capitalismo, y por responder al 
interés y las necesidades de toda la sociedad; posible, si en la realidad se 
dan las condiciones históricas y sociales necesarias para su realización. 
Y realizable si, dadas esas condiciones, los hombres toman conciencia 
de la necesidad y posibilidad de la nueva sociedad, y se organizan y 
actúan para instaurarla. Por tanto, ni el capitalismo es eterno, ni el so-
cialismo es inevitable. Pero si el proyecto de nueva sociedad no se rea-
liza o la desaparición del capitalismo llega demasiado tarde, el famoso 
dilema de Rosa Luxemburgo podría resolverse en una barbarie que ni 
ella –mucho menos Marx– hubieran podido sospechar.

El marxismo es, en tercer lugar, conocimiento de la realidad (ca-
pitalista) a transformar y de las posibilidades de transformación ins-
criptas en ella, así como de las condiciones necesarias, de las fuerzas 
sociales y los medios adecuados para llevar a cabo esa transformación. 
Aunque el conocimiento de por sí no garantiza que esta se cumpla, sí 
garantiza –al insertarse en el correspondiente proceso práctico– que el 
proyecto no se convierta en un simple sueño, imposible de realizar, o en 
una aventura, condenada al fracaso.

Finalmente, el marxismo se distingue por su voluntad de realizar 
el proyecto; es decir, por su vinculación con la práctica, pues no basta 
criticar lo existente, ni proyectar una alternativa frente a él, como tam-
poco basta el conocimiento de la realidad a transformar. Se necesita 
todo un conjunto de estos actos efectivos que constituyen la práctica 
y, en especial, la práctica política destinada a realizar el proyecto de 
emancipación. Ninguno de los cuatros aspectos mencionados puede ser 
separado de los demás, aunque hay uno de ellos –la práctica– que es 
determinante y mantiene a todos en su unidad.

Considerado así el marxismo, como filosofía de la praxis, con 
los diferentes aspectos señalados, volvamos a la cuestión central, ya 
planteada: la de las relaciones entre ética y marxismo, o también entre 
marxismo y moral. La abordaremos en cada uno de los cuatro aspectos 
señalados del marxismo. O sea, trataremos de ver cómo entra la moral 
en su crítica de lo existente, en su proyecto de nueva sociedad, como ob-
jeto de conocimiento, y, por último, en la práctica política transforma-
dora. Ello nos permitirá determinar, definitivamente, si en el marxismo 
hay un vacío o un lugar para la moral. 

VI

La crítica del marxismo al capitalismo tiene un significado moral, aun-
que ciertamente no se reduzca a él, pues el capitalismo es criticable 
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también por no satisfacer las necesidades vitales de la inmensa ma-
yoría de la humanidad. En verdad, este sistema no ha logrado ofrecer 
los bienes materiales y sociales para vivir no ya la “vida buena” de que 
disfruta la minoría privilegiada, sino al menos en el marco de condicio-
nes humanas dignas indispensables en lo que respecta a alimentación, 
vivienda, salud, seguridad o protección social. En efecto, el capitalismo 
de ayer y de hoy puede y debe ser criticado por la profunda desigualdad 
en el acceso a la riqueza social y las injusticias que derivan de ella; por 
la negación o limitación de las libertades individuales y colectivas o por 
su reducción –cuando las reconoce– a un plano retórico o formal; por 
su tratamiento de los hombres –en la producción y el consumo– como 
simples medios o instrumentos. Todo lo cual entraña la asfixia o limita-
ción de los valores morales correspondientes: la igualdad, la justicia, la 
libertad y la dignidad humana. El capitalismo puede y debe ser critica-
do moralmente por la enajenación a que somete al obrero al deshuma-
nizarlo, convirtiéndolo en simple objeto o mercancía, como lo sostiene 
Marx en sus trabajos de juventud, o por la explotación que le impone 
el capitalista al forzarlo a vender su fuerza de trabajo y apropiarse de 
la plusvalía que crea, como lo observa Marx en sus obras de madurez. 
Hay, pues, en Marx y el marxismo una crítica moral del capitalismo que 
presupone los valores morales desde los cuales se hace, valores negados 
en el sistema social que se critica, y propios de la sociedad alternativa 
que propone para desplazarlo. Con lo cual estamos afirmando la pre-
sencia de la moral en el proyecto de una nueva sociedad que, libre de 
la enajenación y de la explotación del hombre por el hombre, asegura 
libertades individuales y colectivas efectivas de sus miembros: su igual-
dad social; la justicia que, en el plano distributivo, se caracteriza por la 
distribución de los bienes producidos conforme al trabajo aportado por 
los productores, en la primera fase, y de acuerdo con las necesidades 
de los individuos en la segunda fase, superior, comunista. Estamos, en-
tonces, ante una sociedad libre, justa, igualitaria –en su primera fase– y 
desigualitaria –en la segunda– que permitirá realizar el valor moral más 
alto postulado por Kant: la autorrealización del hombre como fin. Así, 
pues, para el marxismo, la moral es un componente esencial de su pro-
yecto de emancipación social y humana.

En cuanto al marxismo como conocimiento, o con vocación cien-
tífica, ya hemos señalado que la moral entra en él como objeto de re-
flexión de su ética en un sentido explicativo, o sea: como teoría de este 
comportamiento específico –individual y colectivo– que se da histórica 
y socialmente. Aquí se plantean los problemas determinados por su na-
turaleza ideológica, histórica y social. Y justamente por la naturaleza de 
esta forma específica de comportamiento humano, la ética marxista, o de 
inspiración marxiana, se distingue de las éticas individualistas, formales 
o especulativas que pretenden explicar la moral al margen de la historia 
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y de la sociedad, o de los intereses de los grupos o clases sociales. Pero la 
moral no sólo entra en el marxismo como objeto a explicar, sino también 
en un sentido normativo como moral (socialista) de una nueva sociedad, 
justificando su necesidad, deseabilidad y posibilidad, tras la crítica de la 
moral dominante bajo el capitalismo. Hay, pues, lugar en el marxismo 
tanto para una ética que trate de explicar la moral realmente existente, 
como para una ética normativa que postule una nueva moral, necesaria, 
deseable y posible cuando se den las bases económicas y sociales nece-
sarias para construir la nueva sociedad en la que esa moral ha de preva-
lecer. Finalmente, si el marxismo como “filosofía de la praxis” se carac-
teriza fundamentalmente por su vocación práctica y, particularmente, 
por su vinculación con la práctica política necesaria para transformar el 
mundo presente en una dirección emancipatoria, tiene que esclarecer el 
lugar de la moral en esa práctica en la que se conjugan indisolublemente 
los fines y valores que persigue y aspira a realizar con los medios nece-
sarios y adecuados para alcanzarlos. Así entendida, la práctica política 
tiene que ver con la moral por estas razones:

- Por el contenido moral de los fines y valores: igualdad y desigual-
dad (respectivamente, en las dos fases de la nueva sociedad, antes 
señaladas), libertades individuales y colectivas efectivas, justicia, 
dignidad humana y autorrealización del hombre como fin. Se 
trata de fines y valores propiamente morales, aunque la práctica 
política persiga también otros, no propiamente tales, vinculados 
con una “vida buena”, como los que también señalamos.

- Por el contenido moral del uso de los medios necesarios para 
alcanzar esos fines y valores, ya que si bien los medios han de ser 
considerados instrumentalmente, o sea, por su eficacia, deben 
ser juzgados también por criterios que imponen límites a su uso, 
aun siendo eficaces.

- Por los valores morales –como los de la lealtad, la solidaridad, la 
sinceridad, el altruismo, etc.– que han de regir la participación 
de los individuos en las acciones propiamente políticas, descar-
tando, por tanto, todo aquello que los niega: deslealtad, traición, 
egoísmo, etcétera.

- Y, finalmente, por el peso del factor moral en la motivación de 
la práctica política. Ciertamente, la participación de individuos y 
grupos en los actos colectivos correspondientes puede estar moti-
vada legítimamente por el cálculo de las ventajas o beneficios que 
dicha participación puede acarrear, sobre todo cuando se trata de 
obtener mejores condiciones de vida. Esa motivación ha inspirado 
–y sigue inspirando– las luchas sindicales en la sociedad capita-
lista. Ahora bien, cuando se trata de luchas políticas destinadas a 
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transformar el sistema social mismo, ya no basta el cálculo de los 
beneficios –especialmente, de los inmediatos– que estas pueden 
aportar, sino que dichas luchas entrañan riesgos que, en situacio-
nes límite, pueden significar el sacrificio de la libertad e incluso 
de la vida misma. En estos casos, sólo una motivación moral, o 
sea, no sólo la conciencia de la necesidad de realizar ciertos fines 
o valores, sino del deber de contribuir a realizarlos, puede impul-
sar a actuar, sin esperar ventajas o beneficios, corriendo riesgos y 
sacrificios, en algunas situaciones, extremos.

VII
Llegamos así al final de nuestra exposición, respondiendo a la cuestión 
central que nos habíamos planteado: la de si hay un lugar o un vacío 
para la moral en el marxismo. Y nuestra respuesta, a modo de conclu-
sión, es que sí hay un lugar para la moral en el marxismo, pero preci-
sando inmediatamente que lo hay si el marxismo se interpreta, no en un 
sentido cientificista, determinista u objetivista, sino como “filosofía de 
la praxis”. Es decir, si se concibe al marxismo como constituido por los 
cuatro aspectos señalados: crítica de lo existente, proyecto alternativo 
de emancipación, conocimiento de la realidad y vocación práctica, en 
su unidad indisoluble y articulados en torno a su eje central: la práctica 
transformadora; pues una vez más, como dice Marx, “de lo que se trata 
es de transformar al mundo”.
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ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ es un filósofo prolífico que ha afinado 
sus argumentaciones a lo largo de muchos años. Fiel a su convicción 
libertaria, elevó constantemente su voz de protesta porque, dice, “lo 
importante es cómo se está en la tierra”. En 1961, presentó como tesis 
doctoral la que considera su mejor obra, Filosofía de la praxis. Desde 
entonces, una de sus ambiciones ha sido que se supere “el dogmatismo 
y la esclerosis que durante largos años había mellado el filo crítico y 
revolucionario del marxismo” (Sánchez Vázquez, 1985: 11). Editó Fi-
losofía de la praxis en 1967. Tras numerosas reimpresiones, su “filo crí-
tico” lo obligó a eliminar, en la reedición de 1980, planteos personales 
en los que ya no creía particularmente sobre la esencia y la enajenación 
humanas para adentrarse en las propuestas filosóficas y económicas 
del joven Marx. Y este proceso de revisión no lo termina hasta la última 
edición que publicará el Fondo de Cultura Económica en 2003, en la 
que rehace y precisa la absolutización del proletariado como la clase 
mayoritaria que dominará la tierra y protagonizará el derrumbe del ca-
pitalismo, así como su animadversión por la palabra “utopía”, hereda-
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da de los ataques que escribiera este mismo filósofo alemán contra los 
llamados socialistas utópicos; por último, deja atrás su antigua pasión 
concordante con los resabios positivistas del Marx engolosinado con la 
palabra “ciencia” (y su método nomológico-deductivo, o basado en le-
yes cuantitativas probabilísticas), que a lo largo del siglo XIX y parte del 
XX se concibió como la poseedora de la Verdad, con mayúsculas, que 
antes detentaba como suya la religión. Sánchez Vázquez tampoco cree 
que la historia universal transcurra linealmente por las mismas fases o 
estadios, sino que las marchas históricas son complejas y, en buena par-
te, únicas. Por si fuera poco, el parteaguas de la invasión de Checoslova-
quia por el Pacto de Varsovia, junto con los movimientos estudiantiles 
democratizadores que en 1968 repudiaron el marxismo-leninismo dog-
mático, lo han enseñado a dudar, a criticar (Sánchez Vázquez, 2003: 38) 
y auto-criticarse, como demuestra en Ciencia y revolución (el marxismo 
de Althusser), Filosofía y economía en el joven Marx (Los Manuscritos de 
1844) y en su Ética. 

Este filósofo hispano-mexicano ha llegado a la conclusión de que 
el pensamiento de Marx más vigente es estructuralista o, mejor, sistémi-
co: “una concepción estructuralista de la historia” (Sánchez Vázquez, 
1985: 24) que contempla la realidad social como totalidades o conjun-
tos estructurados de manera tal que si se altera una parte, se altera el 
todo –luego habrán de estudiarse los vínculos del todo con sus partes 
y viceversa. En cada conjunto estructurado existen normas jerárquica-
mente determinantes (que los estructuralistas y Marx llamaban “sis-
tema”), que son heterogéneas y hasta incoherentes, razón por la cual, 
gracias a su puesta en práctica, ninguna sociedad permanece estable. 
Sin embargo, estas contradicciones del código constituyen sus modos 
normales de operar. No operan como una máquina coordinada a la per-
fección, sino que el orden prevaleciente sufre alteraciones sustanciales 
(en un tiempo histórico largo o corto). Por tanto, no basta con analizar 
nuestras organizaciones sociales mediante cortes sincrónicos ensimis-
mados en la realización de un código, sino que es necesario preocupar-
se por entender cómo se rompe su relativa estabilidad, y cuáles son la 
génesis y los procesos evolutivos de un nuevo orden bajo otras normas: 
esto es, entender la historia o, si se prefiere, la diacronía. Las normas, 
una abstracción explicativa, no se cambian a sí mismas (no son seres 
vivos); sus cambios se deben a los comportamientos de personas que 
lograron destacarse (aunque ahora desconozcamos sus nombres). Al 
estudiar cada sociedad, se jerarquizan los factores determinantes de los 
procesos históricos y los individuos o agentes del cambio (con frecuen-
cia las autoridades políticas máximas no son los más influyentes). Por 
ende, enfocar sincrónicamente el código como si careciera de altera-
ciones profundas es una hipóstasis. Tampoco el carácter histórico de la 
realidad en cuestión es aislable de su origen y desenvolvimiento.
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Algunos trabajos no se interesan por los aspectos diacrónicos: 
“La prioridad del estudio de las estructuras sobre su génesis y evolución 
es innegable cuando la investigación se propone hacer la teoría de un 
sistema o todo estructurado” (Sánchez Vázquez, 1985: 29).

Pero cualquier teoría completa requiere observar lo fáctico; en-
tonces, es menester que repare en la unicidad histórica concreta. El 
marxismo, una filosofía para el cambio, tiene que alejarse de abstraccio-
nes ontologizantes que nada explican de la vida y las vivencias que han 
ocurrido o pueden ocurrir en un espacio-tiempo, y saber que cada fe-
nómeno histórico tiene un carácter singular, irrepetible. Por ejemplo: si 
los estados son un instrumento de las clases dominantes, debemos decir 
sin embargo que en el capitalismo han existido los bonapartistas, cuya 
tendencia es mediar entre las clases que existen bajo su jurisdicción. En 
el caso de nuestra América, siempre con una vocación antiimperialista, 
tenemos a Lázaro Cárdenas en México; Arbenz en Guatemala; el primer 
ministro Cheddi Jagan en la Guyana; Torrijos en Panamá, Goulart en 
Brasil. El marxismo se nutre con la historia para enriquecer las teorías 
que perduran y desechar aquellas que no están a la orden del día.

Sánchez Vázquez sostiene su perspectiva de la praxis como ca-
tegoría central del marxismo: “seguimos pensando que el marxismo es 
ante todo y originariamente una filosofía de la praxis, no sólo porque 
brinda a la reflexión filosófica un nuevo objeto, sino especialmente por-
que cuando de ‘lo que se trata es de transformar el mundo’ forma parte 
como teoría del proceso mismo de transformación de lo real” (Sánchez 
Vázquez, 1980: 12), proceso interminable. En suma, para nuestro filó-
sofo nacido en Algeciras, España, y nacionalizado mexicano, el marxis-
mo es una nueva praxis de la filosofía y una filosofía de la praxis.

El libro que nos interesa consta de dos partes. La primera trata 
sobre las fuentes filosóficas fundamentales para el estudio de la praxis, 
subdividida en cuatro capítulos dedicados a la concepción de la praxis en 
Hegel, Feuerbach, Marx y Lenin. La segunda parte consta de siete capí-
tulos acerca de problemas en torno a la praxis: qué es; su unidad con la 
teoría; la praxis creadora y la reiterativa; la espontánea y la reflexiva, y su 
combinación para alcanzar el éxito. Suele ocurrir que la praxis revolucio-
naria espontánea tiene una baja o ínfima conciencia de lo que socialmente 
quiere y debe ser, o es tan reiterativa que puede derrocarse con relativa fa-
cilidad. La praxis es crítica de la realidad, y autocrítica, porque no existen 
privilegiados jueces del conocimiento, y la crítica trabaja en conjunción 
con el comportamiento preventivo lleno de valores y conciencia de clase.

ANALOGÍAS DE LA PRAXIS CON LA ACTIVIDAD PRÁCTICA

En primera instancia, el concepto de praxis es, según afirma Sánchez 
Vázquez, una actividad práctica que hace y rehace cosas, esto es, que 
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transmuta una materia o una situación. Según sus etimologías griegas, 
explícitas en Aristóteles, praxis es el fenómeno que se agota en sí mis-
mo; si engendra una obra, es poiesis o creación. Tal distinción es aban-
donada por nuestro autor, porque el uso de poiesis se ha restringido a 
lo artístico, mientras que en el término praxis caben todos los campos 
o áreas culturales y también las obras, porque es “el acto o conjunto de 
actos en virtud de los cuales el sujeto activo (agente) modifica una ma-
teria prima dada” (Sánchez Vázquez, 1980: 245). Su significado no se 
constriñe, pues, ni a lo material ni a lo espiritual, y únicamente entraña 
un trabajo creador.

La práctica humana revela funciones mentales de síntesis y pre-
visión, afirma Marx en la primera Tesis sobre Feuerbach: como actividad 
previsora, ostenta un carácter teleológico o finalista: la actividad prácti-
ca se adecua a metas, las cuales presiden las modalidades de actuación 
(los actos de esta índole se inician con una finalidad ideal y terminan 
con un resultado). Lo dado en la praxis es el acto más o menos cog-
noscitivo y sin duda teleológico. El agente modifica sus acciones para 
alcanzar el tránsito cabal entre lo subjetivo o teórico y lo objetivo o 
práctico. Su obrar revela que la realización actualiza el pensamiento, o 
lo potencial-concreto-pensado. Ahora bien, el calificativo de actividad 
práctica no especifica el tipo de agente (un fenómeno físico o biológico, 
un animal o un humano) ni la materia (un cuerpo físico, un instrumen-
to o una institución, por ejemplo), solamente se opone a la pasividad y 
subraya que la praxis debe tener efectos, hacerse actual. En tanto acti-
vidad científica experimental, los objetivos de la praxis son básicamente 
teóricos. Ahora bien, Sánchez Vázquez destaca la praxis política, a la 
vez activa y pasiva o receptora, que se realiza desde el Estado o desde 
los partidos políticos. Y subraya también la praxis social: los sujetos 
agrupados aspiran a cambiar las relaciones económicas, políticas y so-
ciales (la historia es realizada por individuos cuyas fuerzas unidas en 
un pueblo son capaces de revolucionar un sistema. Marx identificó al 
proletariado como tal fuerza motriz en el capitalismo).

Para comprender el resultado de la práctica es necesario desen-
trañar su verdad y utilidad. Tal aprehensión no se reduce a lo mera-
mente intuitivo, sino que ha de penetrar en la historia. Esto es básico: 
el trabajo de cada ser humano entra en las relaciones de producción 
relativas a un ámbito socio-histórico. La humanidad en sus actos y pro-
ductos va dejando huellas, improntas, que revelan la historicidad de sus 
pensamientos y deseos, de sus necesidades, de sus ambiciones e ideales 
que han humanizado el entorno y van humanizando a las personas: la 
conciencia no sólo se proyecta en su obra, sino que se sabe proyectada 
allende sus propias expectativas. La praxis es, pues, subjetiva y colecti-
va; revela conocimientos teóricos y prácticos (supera unilateralidades).
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LA MANO Y LA CREATIVIDAD

Cuando nuestros ancestros se pusieron en pie, liberaron las manos, que 
de alguna manera se forman y deforman gracias a la inteligencia. En la-
bores como las artesanales persiste la simbiosis de mano y conciencia, 
que se divorcian en la producción masiva. La grandeza de las manos fue 
menospreciada desde la perspectiva soberbia de las clases dominantes, 
cuando olvidaron que las manos vencen la resistencia de un material, 
tocan, exploran, escriben, expresan con dibujos o sonidos, crean obje-
tos y son el inicio de los instrumentos y de las tecnologías y máquinas 
más sofisticadas.

En la sociedad griega, rigurosamente dividida en clases, las ma-
nualidades fueron colocadas en un rango inferior a la teoría. Consi-
guientemente, el trabajo se dividió en dos: el libre, propio de señores 
detentadores del ocio que supuestamente les permite meditar y enri-
quecer su alma, y el característico de banausus, los encargados de tra-
bajar con sus manos para satisfacer las necesidades inmediatas. Los 
esclavos, casi siempre extranjeros o “bárbaros”, y los oficios manuales, 
fueron degradados, justificándose de este modo la explotación reinan-
te. Sofistas y cínicos como Antístenes y Pródico, tal como se lee en los 
escritos de Diógenes Laercio y en el Carmínedes (163 a.C.), atacaron la 
división en la humanidad entre bárbaros o subhumanos esclavizados y 
pensantes, y denunciaron el desprecio de los atenienses (no de los jó-
nicos) por las artes “mecánicas”. En el Renacimiento, la especie huma-
na fue definida como activa. Pero las antiguas creencias persistieron: 
Leonardo luchó por elevar la pintura, manual por excelencia, a ciencia, 
para así liberarla de infamaciones. Giordano Bruno, sostiene Sánchez 
Vázquez, condenó el ocio, aunque añadió que el trabajo reduce el nú-
mero de sabios que, por definición, son contemplativos. Este giro que 
ensalza las manualidades no pudo liberarlas, pues, de su colocación en 
un plano inferior.

Maquiavelo destapó lo que se mantenía encubierto y que se agu-
dizó con la Revolución Industrial: las alabanzas de la técnica acompa-
ñadas del fuerte desprecio por el trabajador manual se deben a razones 
político-económicas. No sólo se pagan al trabajador sueldos de miseria, 
sino que paulatinamente se irá conformando un aparato estatal cen-
tralizado y dominante que cumplirá un rol fundamental en la escena 
política (esta, por cierto, nunca ha sido esfera de la moralidad, antes 
bien lo ha sido de los intereses de una expansiva burguesía que preten-
de unificar los mercados violentamente) prestando sus servicios a las 
ambiciones de las clases dominantes.

En otro orden de cosas, Francis Bacon, Descartes, los enciclo-
pedistas y los clásicos economistas ingleses fueron admitiendo la im-
portancia de la energía que, mediante el intelecto que crea la ciencia y 
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la técnica, facilita que la humanidad domine, posea, utilice y maltrate 
nuestro acogedor hogar natural que nos alimenta y cobija. Rousseau, 
antes que Marx, aclaró que esta visión utilitaria ha sido a la vez positiva 
y muy negativa. Las prácticas dominantes lentamente han degradado el 
ambiente y hasta el potencial creativo de la mano humana. Al capitalis-
ta nada le importa la amenaza de la vida en la tierra, y, por lo mismo, 
incrementa las calamidades que ha desatado.

Asimismo, si Adam Smith y David Ricardo descubrieron que el 
trabajo es la fuente de la riqueza y del valor, Marx se pregunta por qué 
no llevaron hasta sus últimas consecuencias clasistas este hallazgo (su 
adoración a la “racional” oferta y demanda les impidió descubrir la plus-
valía que agranda paulatinamente la situación más desventajosa de los 
trabajadores comparados con los dueños del capital); cerraron los ojos 
ante la enajenación del asalariado, quien desde la industrialización no 
se reconoce en sus productos, cuyo salario es tratado como una mer-
cancía y al cual hasta le resulta extraña la idea de que pertenece a una 
especie con un gran potencial creativo. Hegel sí contempló tales injusti-
cias; reconoció que la práctica socio-política y el trabajo son actividades 
enajenadas. No obstante, la mistificación idealista de este filósofo valoró 
a los males como indispensables para el progreso histórico del Espíritu. 
Aseguró que la “astucia de la razón”, en su camino invariable hacia el 
“progreso”, se aprovecha de las tendencias destructivas y dominantes 
de los individuos. Por su parte, Feuerbach se opuso a esta cosmovisión 
religiosa: en lugar del Absoluto como sujeto por excelencia de la praxis, 
colocó al sujeto humano real, dándole un contenido efectivo, terreno. La 
actividad crea el objeto, y el objeto tiene el poder de señalar muchos as-
pectos de su productor. Su antropología es incompatible con la teología 
y la religión. Sin embargo, Feuerbach deja en pie el peor lado de nuestra 
especie egoísta y traicionera. Perfila a la praxis “en su forma sucia y sór-
dida de manifestarse” (Sánchez Vázquez, 1985: 109), más utilitaria que 
útil, evaporándola como práctica comunitaria. Así también Feuerbach 
resta importancia al sujeto hasta convertirlo en predicado de los objetos 
o productos sociales que lo determinan, y diviniza a la humanidad desa-
rraigando a los individuos del mundo, quienes no juegan ningún papel 
determinante sino que siempre son determinados. El toma y daca histó-
rico que destruye la realidad anterior para poner en escena otra nueva 
ha devenido mecánico y “sórdido” en el capitalismo (Sánchez Vázquez, 
2003: 74). Las fuerzas de trabajo son puestas bajo la bota de relaciones 
orientadas sólo a incrementar la producción, a optimizar los “tiempos 
y movimientos”. Han devenido especializadas, parciales, unilaterales, 
reiterativas y maquinizadas porque la economía prevaleciente impide la 
participación directa de la persona en el proceso productivo. Sin duda, 
se ha llegado al “idiotismo profesional”, en palabras de Marx. Empero, 
esta oposición entre objeto producido y sujeto productor no significa 
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que este haya perdido sus capacidades inventivas, ya que no siempre se 
comporta como un pasivo y obediente autómata, sino que deja emerger 
su creatividad en otros momentos. El reino de la libertad crítica-práctica 
y transformadora empieza donde termina el reino de la necesidad, afir-
ma Karl Marx; esto es: creando se responde adversamente a un trabajo 
que en forma paulatina va siendo más anticomunitario y competitivo 
(Marx tuvo en mente a las auténticas y no a las falsas necesidades, in-
ducidas por un mercado a partir de la industrialización, agrega Sánchez 
Vázquez). Siempre queda la esperanza de la praxis o rebelión creativa 
que racionalice o cambie radicalmente las relaciones productivas y la re-
partición no equitativa de la riqueza, mientras que, paralelamente, rom-
pa con los encadenamientos y las opresiones enajenantes para instaurar 
la justicia distributiva y retributiva.

Marx ensalzó la visión de la humanidad como activa y creadora, 
lo cual conlleva que la práctica es base y fundamento de los conoci-
mientos que inciden en la producción y, por lo tanto, alteran a la so-
ciedad, la historia y la naturaleza de los individuos. Su alabanza de la 
clase trabajadora, la actividad práctica y las manualidades marcó un 
giro radical. Las propuestas marxianas sobre la praxis no sólo se nu-
trieron con los planteamientos de Hegel, Feuerbach, Smith y Ricardo, 
sino que desataron una cadena episódica de argumentos que van des-
de los de Bujarin, Lukács, Korsch, Fogarasi, Gramsci, Althusser, Adam 
Schaff, Karel Kosík y Lefebvre, hasta llegar a los del grupo yugoslavo 
de la “Praxis”, encabezado por Petrovic. Sánchez Vázquez se afilia a 
Gramsci, Schaff (no en su tesis del trabajo como algo meramente utili-
tario), Kosík y al grupo “Praxis”.

LA PRAXIS ES MÁS QUE PRÁCTICA, O SU UNIDAD CON LA TEORÍA

Hay prácticas habituales con un conocimiento limitado a cierto know 
how. La praxis intenta adecuar los efectos a los ideales anticipatorios, 
a sabiendas de que la realidad nunca duplica el modelo pensado. Ade-
más, la práctica es subjetiva, colectiva o de clase conformada por “una 
especie de corte transversal” (Sánchez Vázquez, 2003: 297). Por si fuera 
poco, la historia de las ciencias y las técnicas brotan de unas prácticas 
de base, sea en la física, la química, las matemáticas o la ingeniería.

La práctica amplía los horizontes teóricos (los hallazgos de las 
fuerzas productivas caen bajo el control del intelecto) sin que se reco-
nozca su origen. No sólo aporta criterios de validez, también principios, 
nuevos aspectos y posibles soluciones para el quehacer, y hasta medios 
o instrumentos innovadores. Es cierto que existen diferencias específi-
cas o autonomía entre teoría y práctica. No son idénticas: no siempre la 
segunda se vuelve teórica; tampoco la primacía de la práctica disuelve 
la teoría. A veces la teoría se adelanta a la práctica y existen teorías aún 
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no elaboradas como prácticas. Lo cual muestra que la práctica no obe-
dece directa e inmediatamente a exigencias de la teoría, sino a sus pro-
pias contradicciones, y que sólo en última instancia, tras un desarrollo 
histórico, la teoría responde a prácticas y es fuente de estas.

No obstante estas diferencias, la praxis es, en definitiva, teórico-
práctica. Esto es, dos caras de una moneda que se separan por abstrac-
ción. Marx se opone al idealismo que aísla la práctica de la teoría o ac-
tividad perfilada por las conciencias. Harto de la filosofía que operaba 
como medio ideológico de conservación de un statu quo nefasto, en 
Anales franco-alemanes, introducción a su Crítica de la filosofía del de-
recho de Hegel, Marx, a la sazón parte de la izquierda hegeliana, afirma 
que un partido revolucionario ejerce la práctica. Sostiene que la crítica 
idealista de la realidad, una vez formulada, habría de suprimirse porque 
el mundo cambia aun cuando tal filosofía no pase por el mundo. Luego, 
el arraigo del razonamiento filosófico en lo que ocurre históricamente 
requiere que dicho razonamiento se niegue como argumentación pura 
y, volviendo la mirada a la realidad, acepte la influencia de la praxis. 
Sólo se posibilita su aceptación como crítica radical enfocada a una 
realidad injustamente opresiva.

A juicio de Sánchez Vázquez, las primeras dos Tesis sobre Feuer-
bach de Marx son las que perfilan su noción emancipadora de la praxis 
(Marx la aplica globalmente a la producción, a las artes, que satisfacen la 
expresión y el deseo de comunicarse, y a las revoluciones). Bajo la pers-
pectiva marxiana, el mundo no cambia sólo por la práctica, requiere de 
una crítica teórica que incluye fines y tácticas. Tampoco la teoría pura lo-
gra cambiar el mundo. Es indispensable la íntima conjugación de ambos 
factores. Ahora bien, son los hechos los que prueban los alcances de la 
teoría misma. La práctica es fundamento y límite del conocimiento em-
pírico: haz y envés “de un mismo paño” (Sánchez Vázquez, 2003: 305). 
Las limitaciones y fundamentos del conocimiento ocurren, pues, en y por 
la práctica que marca sus objetos de estudio, sus fines y, además, es uno 
de los criterios empíricos de verdad. La praxis opera como fundamento 
porque solamente se conoce el mundo por medio de su actividad trans-
formadora: la verdad o falsedad de un pensamiento se funda en la esfera 
humana activa. Luego, la praxis excluye el materialismo ingenuo según 
el cual sujeto y objeto se hallan en relación de exterioridad, y el idealismo 
que ignora los condicionamientos sociales de la acción y reacción para 
centrarse en el sujeto como ser aislado, autónomo y no-social.

LA PRAXIS Y LOS FINES

Si la praxis es la actividad práctica adecuada a fines –algo desea cam-
biar y algo conservar–, ostenta un carácter teleológico. Como la historia 
no es explicable mediante la combinación de condiciones invariantes 
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que mantienen en equilibrio o desequilibran a las sociedades, ni se de-
sarrolla universalmente en las mismas fases, es menester que la acción 
se sustente en teorías con una orientación o finalidad (que jamás debe 
alejarse de las necesidades primarias e inmediatas, porque entonces 
operaría como especulación parasitaria). Si se alcanza un cierto nivel 
de éxito, los presupuestos teóricos no habrán sido del todo falsos (cabe 
aclarar que no debe confundirse la praxis con el sentido pragmatista del 
éxito o del fracaso dentro de iguales condiciones antisociales o antico-
munitarias). Se tergiversa el marxismo cuando se lo reduce a una ma-
nifestación del pragmatismo, o sea, el destinado a obtener, sin importar 
los medios, unas metas personales dentro de reglas negativas.

La adecuación relativa entre pensamiento y hechos requiere cier-
ta planeación. Sánchez Vázquez afirma lo último en el entendimiento 
de que, a largo plazo, la acción colectiva llega a resultados imprevistos: 
la atribución de los actos a unos sujetos casi nunca conlleva su impu-
tación moral por los efectos indeseados que producen a largo plazo 
(punto de vista de la historia efectual). Asimismo, la acción colectiva 
e individual es intencional en un plano y no-intencional en otro. Final-
mente, subraya Sánchez Vázquez, la acción intencional obtiene efectos 
intencionales a corto plazo (la toma del poder obedece a una estrategia 
intencional; pero, episódicamente, a lo largo de un tiempo que se cru-
za con botas de siete leguas, obtendrá frutos no-intencionales). Con el 
tiempo, la actuación práctica se enriquece o deforma, pero nunca sus 
efectos son predecibles.

En su acepción revolucionaria, la praxis es una práctica que as-
pira a mejorar radicalmente una sociedad; tiene un carácter futurista, 
trabaja a favor de un mejor porvenir humano. La praxis revolucionaria 
aspira a una ética, a vivir bien con y para los otros en el marco de institu-
ciones justas. Esto supone el cambio de las circunstancias sociales y del 
ser humano mismo. Los individuos son condicionados por la situación 
social en que se encuentran. Este ser-estar en una situación provoca sus 
reacciones más o menos revolucionarias o, en contrario, adaptadas a 
un statu quo. Si el comportamiento histórico no es predecible, sí debe 
explicarse por qué y cómo arraigan los proyectos colectivos.

EL EDUCADOR EDUCADO

La tercera Tesis sobre Feuerbach, anota Sánchez Vázquez, observa que 
la vida descubre que el que juega inicialmente el papel de educador 
también necesita ser educado. Desde la Ilustración, Goethe y Her-
der, las utopías se han concebido como una vasta empresa educativa 
que disipa prejuicios: el educador es el filósofo que asesora al déspota 
ilustrado, o el eterno conductor de las masas partidistas pasivas. Para 
Marx, en cambio, los papeles cambian, son producto de circunstancias 



La teoría marxista hoy

318

determinadas. Y las circunstancias cambian y también son producto 
de sí mismas. Estos brincos sociales y la misma praxis enseñan que 
los papeles de maestro-discípulo varían (todos los agentes históricos 
son activo-pasivos, y el cambio de normas también cambia al sujeto). 
Aceptar estas premisas es indispensable para la práctica revolucionaria, 
nacida de la contradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción, donde las primeras ocupan el lugar subordinado en tan-
to clase social. Si se desata la revolución comunista, ella se encargará 
de abolir la organización clasista mediante la supresión de la propiedad 
privada de los medios de producción.

La teoría-práctica deseable de la revolución va señalando los ob-
jetivos sociales y los participantes activos que aspiran a una vida co-
lectiva en el marco de instituciones más justas. La misión del resto de 
quienes se creen supuestos líderes es equivalente a “nada”. O sea que la 
creatividad social o praxis “está impregnada de un profundo contenido 
moral” (Sánchez Vázquez, 2003: 469).

LA CREATIVIDAD CREADORA

Sánchez Vázquez divide la praxis en creadora y reiterativa, habitual o 
imitadora. La creatividad tiene grados hasta llegar al producto nuevo 
y único. Aunque la creación siempre presupone la praxis reiterativa, 
no basta con repetir una solución constructiva fuera de los límites de 
su validez. Tarde o temprano deben encontrarse otras soluciones que 
generarán nuevas necesidades que impondrán nuevas exigencias. La 
creatividad emparenta la praxis espontánea y la reflexiva. Los vínculos 
entre ambas no son inmutables, porque la praxis espontánea no carece 
de creatividad y la reflexiva puede estar al servicio de la reiterativa. Ade-
más, existen grados de conciencia, los que revela el sujeto en su práctica 
y los implícitos en el producto de su actividad creadora.

LA REVOLUCIÓN Y LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS

Hemos llegado a la famosa Tesis XI sobre Feuerbach: “Los filósofos se 
han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se 
trata es de transformarlo” (Sánchez Vázquez, 2003: 164), en la cual el 
pensador marxista exiliado en México localiza el acta de nacimiento de 
la praxis. Contra la tradición que despreció las prácticas y a la filosofía 
misma, ahora esta no es un saber contemplativo que, por regla general, 
acepta, justifica y apuntala el statu quo, sino que el mundo, además de 
ser interpretado por la filosofía, lo es también en lo que respecta a su 
acción revolucionaria. No se trata de que, en sí misma, la filosofía mo-
difique la realidad; sí de que coadyuve a este propósito.

Para destruir tantas falsas ilusiones, el filósofo debe observar 
las condiciones reales, las históricas, los procesos productivos vi-
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gentes, la distribución (que en ciertas épocas llamó “formas de in-
tercambio”) (Sánchez Vázquez, 2003: 168) y el consumo de bienes 
de primera necesidad, así como de los tipos de fuerzas productivas; 
debe también observar los condicionamientos del Estado y las formas 
ideológicas prevalecientes, así como las relaciones dialécticas o sis-
témicas. Marx entrevió el comunismo (“proyectil lanzado a la cabeza 
de la burguesía”) (Sánchez Vázquez, 2003: 390) como solución a los 
antagonismos de clase: anulará y superará el estado de cosas que, 
llevadas a su extremo, sin acciones contestatarias, terminarían con la 
humanidad: los 72 días de la Comuna de París siguen floreciendo (en 
su papel destinado a abolir las clases, los revolucionarios no pertene-
cen a una clase específica, sino que son representantes de la sociedad 
frente a la clase dominante).

Desde el tiempo vital de Marx hasta el presente, el comunismo 
ha sido una propuesta que mantiene su vigencia. Así también, el corte 
ideológico-epistemológico de la Tesis XI mencionada afirma el marxis-
mo como praxis revolucionaria y como filosofía de la praxis: no sólo 
reflexiona acerca de la praxis, sino que nace de la práctica misma. El 
Manifiesto del Partido Comunista es un documento teórico y práctico 
que explica y fundamenta la praxis revolucionaria, trazando fines, es-
trategias, tácticas y críticas a las falsas concepciones sobre el socialis-
mo y el comunismo. Marx ilustra en este panfleto las contradicciones 
entre fuerzas productivas y relaciones productivas que generaron la 
revolución capitalista; la lucha de clases como respuesta a la violencia 
u opresión que ejerce la clase dominante en contra de otras clases 
y fracciones de clases. En suma, Sánchez Vázquez encuentra en El 
Manifiesto del Partido Comunista un ejemplo ilustrativo del marxis-
mo como teoría de la praxis revolucionaria o del cambio radical del 
mundo. Además, el Manifiesto pone en claro la misión histórica de 
los agentes de la praxis, la retroalimentación entre teoría y práctica. 
Después de la citada Tesis XI y de otras precisiones de Marx, Sánchez 
Vázquez divide históricamente a las filosofías distinguiendo entre las 
que argumentan en falso su conciliación con la realidad (por ejemplo, 
Hegel) y las que se vinculan real y conscientemente con las prácticas 
revolucionarias. Estas son una guía teórica o parte de una guía para 
la transformación radical del mundo social, aunque en sí mismas no 
alcancen directamente consecuencias sociales. Su función es ser el 
arma teórica para replantear de raíz la sociedad. Tales filosofías cum-
plen una función ideológica.

No debe considerarse “ideología” en la acepción estrecha de 
falsa conciencia, sino como una toma de posición clasista de carác-
ter cognoscitivo. En “La ideología de la neutralidad ideológica en las 
ciencias sociales”, Sánchez Vázquez sostiene que, en tanto ideología, 
las ciencias sociales se destinan al desarrollo, mantenimiento y repro-
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ducción de las relaciones sociales de producción, o a su destrucción: 
son terrenos de posturas opuestas. Sin embargo, más allá de “que una 
ideología puede ser una conciencia falsa, no toda conciencia falsa de 
por sí es ideología” (Sánchez Vázquez, 2003: 275). El conocimiento 
no es sinónimo de imparcialidad, sino de teorías fundamentadas en 
razones, comprobables, que incluyen, pero no se reducen a, una mera 
conciencia clasista; el ejemplo paradigmático al respecto es la explica-
ción marxiana de la plusvalía.

LOS OBSTÁCULOS DE LA PRAXIS REVOLUCIONARIA

EL AMO Y EL ESCLAVO

Las luchas o conflictos excluyentes no llegan a la destrucción del con-
trario, sino que lo dominan para que se subestime. La servidumbre del 
esclavo u oprimido, afianzada mediante prédicas manipuladoras, logra 
que este se identifique con el amo, que asimile y haga suyas las ideas 
que mantienen su explotación: es un alienado que estabiliza el poder 
de dominio (también el dominio utiliza el terror). Empero la sumisión 
externa no siempre significa espíritu de esclavitud.

LA BUROCRATIZACIÓN

Por mantener su afán de poder, la burocracia se divorcia de las ne-
cesidades que supuestamente debe cubrir. Su actual forma de actuar, 
heredada de procesos anteriores, congela o mata la creativa vida social. 
El cuerpo de funcionarios del Estado, la cultura, la educación y la salud 
degradan la capacidad creativa del ser humano mediante formulismos 
inútiles, contrarios a la aventura revolucionaria.

LAS VANGUARDIAS, EL PARTIDO POLÍTICO Y LA PRAXIS

En La Sagrada Familia, Marx combate a Bauer y demás filósofos que 
redujeron la práctica a la teoría o crítica, desconocieron el real papel 
del sujeto en los cambios, e ignoraron la actividad real de las masas. 
La autoconciencia en Bauer es una caricatura sin contenido porque 
la separa de los condicionamientos sociales exteriores (la ubica fuera 
de la historia). Siendo que esta está hipotéticamente autocentrada, 
Bauer la perfila como los razonamientos de la vanguardia que educan 
a masas pasivas. Las categorías opuestas que maneja este autor son: 
espíritu-masa, idea-interés y creación-pasividad. Todas estas nociones 
las ubica al margen de las condiciones materiales y de su cambio. To-
das ignoran el papel activo del pueblo como elemento generador de la 
evolución histórica.

Un partido político expresa unos intereses de clase y anhela la 
emancipación de esta (o de aquella que prolongue su dominio). Su de-
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claración de principios y planes de acción sirve para que se afilien sus 
miembros. Su supervivencia y poder dependerán infaliblemente de que 
los primeros líderes teóricos escuchen a los otros, y todos acepten re-
novarse constantemente permaneciendo fieles a sus fines últimos libe-
radores. Una organización política tiene sentido por sus ideales y “por 
la base” (Sánchez Vázquez, 2003: 378). Las direcciones partidistas han 
de ser rotativas y renovarse elevando sus contenidos teórico-prácticos. 
Carecen, pues, de una forma inmutable, absoluta, universal para cual-
quier tiempo y situación.

Los insoslayables partidos llamados de izquierda han sido condi-
ción necesaria, no suficiente, de la praxis revolucionaria que transfor-
ma la sociedad para crear otra. Son un instrumento y, como tal, finito 
y superable. Si no saben renovarse actuarán como una dictadura, que 
termina por ser casi unipersonal, en donde cualquier disidencia es cali-
ficada como traición a la “vanguardia”.

LA PRAXIS Y LA VIOLENCIA

Saint-Simon pensaba que mediante el amor y la persuasión se instau-
rarían las revoluciones, pero la milenaria realidad es que, en las agru-
paciones sociales escindidas en clases, estas pugnan entre sí hasta ser 
mutuamente excluyentes. En política, unos han ejercido la dominación 
contra otros. Tal violencia aún persiste (e incluso se incrementa). Cuan-
do la situación resulta intolerable y las condiciones son propicias, esta-
lla la contra-violencia o violencia revolucionaria, que ha sido necesaria, 
aunque no forzosamente sea un factor decisivo o la fuerza motriz inal-
terable (su misión es desaparecer con las condiciones injustas que la 
engendraron). Sería innecesaria en una sociedad donde la libertad de 
cada uno presupusiera y respetase la de otros, es decir, cuando exista 
una sociedad libre de clases y demás aberraciones opresivas: cuando la 
praxis haya modificado al mundo hasta convertirlo en un hogar.

PRAXIS Y CREATIVIDAD

Sánchez Vázquez repite que los resultados de la praxis revolucionaria 
son impredecibles, sus agentes no tienen bajo su poder el por-venir, 
sino la esperanza de que llegue lo deseable y posible (esta anticipación 
afecta sus actos en el presente). Lo impredecible se debe a que la ac-
ción revolucionaria se enfrenta a resistencias que rebasan los planes 
individuales; no hay una continuidad entre la gestación subjetiva de 
proyectos y su realización efectiva, lo cual impele a que los actuantes 
peregrinen de lo ideal a lo real, y viceversa, dependiendo de situaciones 
no previstas. La praxis es, pues, creativa. En su curso sufre cambios 
en sus realizaciones episódicas y esto engendra la inadecuación entre 
intenciones conscientes y resultados. 
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Como los seres humanos son complejos, no robots, en sus tácti-
cas, la praxis revolucionaria tiene que ser lo suficientemente creativa 
como para sorprender al enemigo. La praxis deja que lo espontáneo se 
manifieste. El extremo de pensar hasta el mínimo detalle, sin dar cabida 
a la innovación, falla. También yerra la espontaneidad ignorante o cie-
ga. Así, Don Quijote, el que enamora las telas de nuestro corazón, puso 
en marcha su utopía sin pensar en gente destructiva que aspira sólo a 
dominar. Como tales aspiraciones destructivas son tan minúsculas (so-
cial y moralmente), quien las tiene carece de sitio colectivo adonde lle-
gar y no distingue medios (sea el dinero o los cargos políticos) de fines. 
La impotencia quijotesca radica en cómo ejecuta su utopía: parte de 
no poder ver el mal porque ha perdido o ha invertido todo principio de 
realidad. En cambio, las ilusiones prospectivas deben analizar crítica-
mente la realidad, no ser náufragos en un mar proceloso, sino marinos 
que, brújula en mano, enfocan la proa hacia un destino.

Las utopías fallan porque el resultado no se debe a un solo indivi-
duo sino a una colectividad con la cual originalmente cada uno contrae 
vínculos independientemente de su voluntad. No tienen éxito porque la 
praxis desarrolla potencialidades individuales y colectivas que perma-
necían dormidas, y fallan porque los agentes se ven obligados a cambiar 
sus fines inmediatos. Pero no todo es fracaso: la praxis innovadora “crea 
también el modo de crear” (Sánchez Vázquez, 2003: 313). En resumen, 
existe una enrevesada imbricación de planes y acciones subjetivas y 
colectivas que tornan los resultados de un proceso impredecibles, amén 
de que los sucesos y los productos tienen una unicidad. Es precisamen-
te la complejidad humana lo que objeta la determinación incluso de la 
pertenencia a una clase y a su conciencia.

Concluiré diciendo que Sánchez Vázquez aspira a derrotar el 
capitalismo para instaurar otra organización, socialista y, más preci-
samente, comunista. Sabe que las intenciones de la izquierda formula-
das por sujetos en condiciones históricas particulares quizá degeneren. 
Pero es seguro que, si las personas son hechas por la historia, también 
la historia es hecha por estas. Si la humanidad se hubiera mantenido 
alejada de la praxis revolucionaria, desde hace tiempo habría desapare-
cido. Por ende, “el bien no está condenado a ser desplazado fatalmente 
por el mal, ni la justicia por la injusticia, o la verdad por el engaño o el 
fraude” (Sánchez Vázquez, 2003: 541). Contra los nihilismos actuales, 
Sánchez Vázquez asienta que “no se puede vivir sin metas, sueños, ilu-
siones, ideales [...] sin utopías” (2003: 543-544). No, “no hay fin de la 
utopía, como no hay fin de la historia” (2003: 535).
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MI PROPÓSITO ES presentar una crítica de la economía política de los 
géneros partiendo del desarrollo de una teoría de las relaciones de género 
(masculino-femenino). En primer lugar, propongo mostrar cuáles son los 
componentes que destacan Marx y Engels y el modo en que los articulan 
entre sí para fundamentar su teoría de las relaciones de género. Luego re-
leeré sus trabajos tomando el método propuesto por Louis Althusser a fin 
de mostrar la ausencia de una teoría de la inclusión de las relaciones de 
género en estos autores. En un tercer término, abordaré a los aportes de 
Antonio Gramsci, quien integra una teoría de las relaciones de género en 
sus notas sobre fordismo. Finalmente, pongo a consideración una breve 
reseña del desarrollo actual de las relaciones de género y cómo estas son 
percibidas en el contexto de la globalización neoliberal.

REQUISITOS PARA UN CONCEPTO DE LAS RELACIONES DE GÉNERO

El concepto de relaciones de género debe permitirnos estudiar crítica-
mente cómo los sexos sirven para reproducir el conjunto de las relacio-
nes sociales. En algún sentido, entonces, tiene que presuponer lo que 
es un resultado de las relaciones sociales, a saber, la existencia de los 
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géneros en el sentido reconocido históricamente como hombre y mujer. 
Sobre la base de una complementariedad en la procreación (una base 
natural), lo que es asumido como ser natural es también formado histó-
ricamente. De allí que los sexos salen del proceso social como no igua-
les, y su no-igualdad se convierte en el fundamento o base de futuras 
formaciones. De esta manera, las relaciones de género se convierten en 
relaciones reguladoras fundamentales en todas las formaciones socia-
les que conocemos, y resultan absolutamente centrales para preguntas 
referidas a la división laboral, dominación, explotación, ideología, po-
lítica, ley, religión, moral, sexualidad, cuerpos-sentidos, lenguaje, etc., 
al tiempo que trascienden cada uno de estos ámbitos. En breve, ningún 
área podrá ser estudiada de manera sensata sin investigar cómo las re-
laciones de género la moldean y son a su vez moldeadas por ella.

Las relaciones de género sólo pueden ser ignoradas si se asume 
–como de hecho lo hace la ciencia burguesa tradicional– que hay sola-
mente un sexo, el masculino, en cuyo caso todas las relaciones deben 
ser representadas como masculinas. Uno de los logros del feminismo en 
las últimas tres décadas fue comenzar a reescribir la historia de la teo-
ría social, sumando a la mujer olvidada hasta ese entonces. Muy a me-
nudo, sin embargo, esta revelación es oscurecida por la fenomenología 
del hombre y la mujer que existen en una relación específica en la so-
ciedad, en una constelación que es un efecto de las relaciones de género 
pero que, tomada en sí misma, concentra el análisis en las relaciones 
entre individuos particulares. Empezar desde ahí hace difícil subvertir 
una presunta realidad fija de los sexos. En lugar de eso, los conceptos 
deben ser construidos de manera tal que permita reconocer que la cues-
tión está en movimiento y, por tanto, sujeta a cambios. En este sentido, 
considero que un concepto debe incitar y fomentar su propia discusión. 
El concepto de las relaciones de género, como aquel de las relaciones de 
producción, debe reflejar la multiplicidad de relaciones prácticas y, de 
ese modo, responder a la formación de actores así como a la reproduc-
ción del conjunto social. Es por eso que dicho concepto no se basa en 
nociones de una relación fija o de actores naturales fijos.

MARX Y ENGELS

En sus tempranos textos económicos, Marx emplea una fórmula que 
puede ser utilizada para relaciones de género. Me refiero a la siguiente 
expresión: “los sexos en sus relaciones sociales”. Engels habla de las re-
laciones entre géneros, pero pierde la oportunidad de analizar las rela-
ciones de género junto con las relaciones de producción como aspectos 
de la práctica social. En ambos casos, la problemática de la relación en-
tre los sexos aparecía repetidamente en sus escritos como parte integral 
de su proyecto de liberación. En La sagrada familia puede leerse:
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El cambio de una época histórica puede determinarse siempre por la 
actitud de progreso de la mujer ante la libertad, ya que es aquí, en la 
relación entre la mujer y el hombre, entre el débil y el fuerte, donde 
con mayor evidencia se acusa la victoria de la naturaleza humana 
sobre la brutalidad. El grado de la emancipación femenina consti-
tuye la pauta natural de la emancipación general (Marx y Engels, 
1962: 261). 

En La ideología alemana, ambos autores desarrollan un esbozo de su 
futuro estudio sobre esta problemática central. Entre los momentos 
“que han existido desde el comienzo de la historia y los primeros seres 
humanos”, está aquel en el cual los “individuos, que diariamente produ-
cen su vida material, empiezan a producir otros seres humanos” (Marx 
y Engels, 1982). Se trata de la relación entre el hombre y la mujer, los 
padres y los hijos, en una palabra: la familia. Al principio, la familia es 
la única relación social, luego se convierte en un aspecto subordinado 
cuando el incremento de necesidades crea nuevas relaciones sociales, y 
el aumento en el número de individuos crea nuevas necesidades. Desde 
el comienzo declaran:

La producción de la vida, tanto de la propia en el trabajo, como de 
la ajena en la procreación, se manifiesta inmediatamente como una 
doble relación social –de una parte, como una relación natural, y de 
otra, como una relación social–; en el sentido de que por ella se en-
tiende la cooperación de diversos individuos, cualesquiera que sean 
sus condiciones, de cualquier modo y para cualquier fin. De donde se 
desprende que un determinado modo de producción o una determi-
nada fase industrial lleva siempre aparejado un determinado modo 
de cooperación o una determinada fase social, modo de cooperación 
que es a su vez “fuerza productiva”; que las sumas de las fuerzas 
productivas accesibles al hombre condiciona el estado social y que, 
por tanto, la “historia de la humanidad” debe estudiarse y elaborarse 
siempre en conexión con la historia de la industria y el intercambio 
(Marx y Engels, 1982: 29).

Aquí podemos agregar que la historia de la industria y el intercambio 
debe también ser estudiada en interrelación con la historia de la rela-
ción social natural, la organización de la procreación. La observación 
sobre la transformación de esta organización llamada familia debería 
inducirnos a estudiar el mencionado proceso de subordinación en tanto 
señal de un cambio en la significación social atribuida a esta. De hecho, 
en el texto mencionado encontramos una serie de indicaciones para ini-
ciar el desarrollo en esta dirección. La desigual distribución cuantitativa 
y cualitativa del trabajo y sus productos encuentra su primera forma en 
la familia, en la cual las mujeres y los niños son los esclavos del hombre. 
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En este sentido, Marx y Engels señalan que “la esclavitud, todavía muy 
rudimentaria, ciertamente, latente en la familia, es la primera forma de 
propiedad, que, por lo demás, ya aquí corresponde perfectamente a la 
definición de los modernos economistas, según la cual es el derecho a 
disponer de la fuerza de trabajo de los otros” (1982: 32). 

La división del trabajo es posible sobre la base del excedente de 
producción que a su vez contribuye a producir. De manera similar, el 
incremento de la producción de los medios de vida es resultado del au-
mento de la población, que incentiva a su vez el primero. De este modo, 
es precondición, al mismo tiempo, de dominación y desarrollo. Así es 
que dos coincidentes modos de dominación que se determinan uno a 
otro determinan, a su vez, el proceso de la historia: el control sobre la 
fuerza laboral en la producción de los medios de vida, y el control del 
hombre sobre la fuerza laboral de la mujer, su capacidad reproductiva 
y sus cuerpos sexuales. Este vínculo causa que el desarrollo sea a la vez 
parte de la destrucción de su propio fundamento. Luego de estas impre-
cisas observaciones, Marx y Engels abandonan el área de las relaciones 
de género en su crítica de la economía política y viran a las relaciones 
de capital, trabajo en la industria e intercambio.

LECTURA SINTOMÁTICA

En su libro Leyendo El Capital (1972), Louis Althusser se centra en la 
manera en la que Marx elaboró su crítica a Adam Smith respecto del 
concepto del valor, aunque este en sí mismo estaba ausente del texto. La 
idea de Althusser es que, mientras desarrollamos preguntas nacidas de 
una problemática, podemos descubrir algo como la fugaz presencia de 
un aspecto de lo invisible. “Lo invisible se muestra así en su categoría 
como un error teórico, como ausente o síntoma”. Para hacer visible lo 
invisible, necesitamos algo como una astuta mirada desde un diferente 
punto de vista, que es desarrollado en el texto en cuestión y lo tras-
ciende al mismo tiempo. A continuación, releeré a Marx y Engels de 
esta manera sintomática, manteniendo en mente la pregunta sobre las 
relaciones masculino-femenino, que recorren de forma ligera sus textos 
como una perturbación o disturbio.

Comencemos por El Capital (Marx, 1986: Tomo I). Marx apunta 
que la conservación y reproducción de la clase trabajadora constituye 
una condición necesaria para la reproducción del capital. Sin embargo, 
los capitalistas pueden dejar este aspecto en manos de los trabajadores, 
ya que se trata de su propia auto-preservación y reproducción. Es por 
eso que las bases para un incremento de la población obrera, necesario 
para la reproducción capitalista, forman parte del ámbito de lo privado 
y no requieren de atención ya que aparecen como un mero obsequio de 
la naturaleza. El control del hombre sobre la mujer en la familia hace 
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de la organización de las relaciones de género algo apenas perceptible. 
Un ejemplo de esto es, justamente, la menor valoración del trabajo de 
la mujer por comparación con el trabajo del varón, condición que hace 
a la mujer particularmente más propensa a la explotación capitalista: el 
trabajo de la mujer y el niño es más barato.

En sus Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, Marx (1993) 
da cifras exactas sobre la composición de géneros de la nueva fuerza 
laboral de la fábrica para cada condado. Por su parte, Engels evalúa 
numerosas estadísticas que muestran que en la industria británica al 
menos dos tercios de los trabajadores eran mujeres, concluyendo que 
esto prueba “el desplazamiento del trabajador masculino”. Considera a 
esto una “inversión del orden social” que conduce a la disolución de la 
familia. En este estadio no reflexiona sobre la división del trabajo entre 
géneros, lo que hizo que viera a la clase trabajadora como exclusiva-
mente masculina. Luego descubre que la división social y doméstica 
del trabajo es históricamente específica y, además, que el que realiza 
trabajo doméstico es siempre dominado por quien tiene su rol fuera 
del hogar, y que por tanto la división entre trabajo asalariado y traba-
jo doméstico promueve un patrón de dominación en las relaciones de 
género. Engels describe las terribles consecuencias que tiene para los 
niños el trabajo de la mujer en la fábrica, pero lo hace en el marco de las 
categorías morales, dejando oculto el carácter constituyente propio de 
las relaciones de género bajo el capitalismo. En El Capital, Marx (1986: 
Tomo II) adopta estas observaciones al conceptualizar al trabajador es-
pontáneamente como hombre que vende su fuerza de trabajo con el 
objetivo de reproducirse y mantener a su familia. El valor de la fuerza 
laboral incluye el valor de las mercancías necesarias para la producción 
del trabajador o la reproducción de la clase trabajadora. Engels toma el 
mismo punto en Anti-Dühring (1969). Al mismo tiempo, ambos se en-
frentan a la contradicción respecto de la cual el trabajador masculino es 
reemplazado por la mujer y el niño. Dada la existente relación de géne-
ros, esto causa la destrucción de los fundamentos naturales de la clase 
obrera, su “agotamiento y muerte”. Desde que la suposición de la mas-
culinidad del proletariado es encarada en el texto más o menos irreflexi-
vamente, Marx y Engels no explican que la forma de trabajo asalariado 
supone el sueldo por la labor masculina, o un sistema de relaciones de 
género en las cuales la producción de los medios de vida es socializada, 
mientras que la reproducción de los trabajadores y su reemplazo es la 
responsabilidad privada de familias individuales, y así es que parece no 
ser un asunto social. El entrelazamiento de la explotación capitalista y 
una específica división del trabajo en relaciones de género históricas 
muestra que, entre otros tipos de opresión, la producción capitalista 
se basa en la opresión de la mujer. Marx se acerca a esto, como en 
un instante de reconocimiento, cuando en El Capital argumenta que la 
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reproducción es necesaria dado que los trabajadores eventualmente de-
berán ser reemplazados y, por tanto, el modo de producción capitalista 
es condicionado por otros modos de producción exteriores a su fase 
relativa de desarrollo (Marx, 1986: Tomo II).

Una y otra vez, Marx observa “la peculiar composición del grupo 
obrero, formado por individuos de ambos sexos” y, finalmente, la asig-
nación de una parte importante de los procesos de producción social-
mente organizados a la esfera de la economía doméstica como un nue-
vo fundamento económico para una forma superior de la familia y de 
las relaciones entre los sexos. Es bastante obvio que esta manifestación 
se refiere a la relación entre los sexos y no al conjunto del complejo so-
cial y su regulación. Marx describe a las condiciones de trabajo respecto 
a los sexos (en la producción) como una “pestífera fuente de corrup-
ción y esclavitud”, y aduce que sólo bajo condiciones apropiadas para 
el obrero el proceso de trabajo se convertirá en una fuente de desarrollo 
humano. Esta esperanza es la base para la perspectiva de incluir a la 
mujer en el proceso de trabajo. Desde el momento en que el conjunto 
total de trabajo necesario para la reproducción de la sociedad, tanto 
como la distribución de este trabajo (pago e impago) entre los géneros 
y el apoyo para el total acuerdo respecto a la ley, la moral, la política y 
la ideología, no entran en este análisis, esta ilusión por liberar a la mu-
jer sólo mediante su inclusión en el proceso de trabajo pasa por alto la 
omnipresente y engañosa relación entre los géneros.

Esta estrechez de miras condujo al movimiento de trabajadores 
a postular una dirección secuencial de luchas de liberación (en primer 
lugar los trabajadores, luego las mujeres), una creencia que ignora el 
hecho de que las relaciones de producción son siempre relaciones de 
género, y que ignora la fuerza de las relaciones de género para determi-
nar la forma específica de las relaciones sociales en su conjunto.

AGREGADO A ENGELS

En su entusiasta recepción de los escritos de Bachofen y Morgan, Engels 
asimiló un tipo de lenguaje en el cual la opresión de la mujer debía ser 
atendida, confirmando de ese modo una lectura que colocaba a las rela-
ciones de género como algo adicional y exterior a las relaciones de pro-
ducción –idea que aún conserva una enorme influencia. En El origen de la 
familia, la propiedad privada y el estado, Engels (1992) redacta su famoso 
párrafo sobre la monogamia reduciendo prácticamente las relaciones de 
género a una relación personal de dominación, y la denomina relación de 
clase, trayéndola de regreso a la esfera de las relaciones sociales:

El primer antagonismo de clases que apareció en la historia coincide 
con el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer en la 
monogamia; y la primera opresión de clases, con la del sexo femeni-
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no por el masculino. La monogamia fue un gran progreso histórico, 
pero al mismo tiempo inaugura, juntamente con la esclavitud y las 
riquezas privadas, la época que dura hasta nuestros días en la cual 
cada progreso es al mismo tiempo un regreso relativo, y el bienestar 
y el desarrollo de unos verifícanse a expensas del dolor y de la re-
presión de otros. La monogamia es la forma celular de la sociedad 
civilizada, en la cual podemos estudiar ya la naturaleza de las con-
tradicciones y los antagonismos que alcanzan su pleno desarrollo en 
esta sociedad (1992: 124).

La tramposa retórica esconde un hecho fundamental: estas formula-
ciones fracasan en el momento de mirar las relaciones laborales dentro 
de la estructura de la monogamia. Conceptos tales como antagonismo, 
bienestar y represión nos conducen a pensar las relaciones de género 
como meras relaciones de subyugación y victoria luego de una guerra, 
y no como un modo de producción para ambos sexos. Engels no estudia 
cómo las relaciones de producción se correlacionan con las relaciones 
de género. Si bien nota que la separación entre las esferas de la repro-
ducción de la vida y la producción de los medios de vida es funcional 
al capitalismo, no logra ver que esta separación es en sí misma parte 
de las relaciones de producción. En su prefacio a la primera edición 
esboza lo que considera es la producción y reproducción de la vida in-
mediata: “De una parte, la producción de los medios de existencia, de 
productos alimenticios, de ropa, de vivienda y de los instrumentos que 
para producir todo eso se necesitan; de otra parte, la producción del 
hombre mismo, la continuación de la especie” (Engels, 1992: 28).

Al utilizar “producción” en ambos casos, Engels provee un punto 
de partida para una teoría de la opresión de la mujer, elaboración que 
bloqueó, sin embargo, al formular las dos formas de producción de la 
siguiente forma: “por un lado [...] trabajo, por el otro [...] familia”. A la fa-
milia le cabe la labor de producir los alimentos, la vestimenta, el refugio y 
demás, separación que hace de cualquier teoría de la opresión de la mujer 
que pudiera desarrollarse una cuestión exclusivamente de procesos bio-
lógicos. Consecuentemente, examina la organización de la procreación, 
pero no la manera en que el trabajo realizado dentro de la familia se rela-
ciona con la totalidad del trabajo y con la reproducción de la sociedad.

Podemos leer su trabajo, entonces, como una contribución a la 
historia de las relaciones de género en el nivel de la sexualidad y la 
moral –aunque con motivos puritanos– pero al mismo tiempo como un 
fracaso a la hora de escribir esta historia como parte de las relaciones 
de producción. En efecto, él logra reunir una gran cantidad de material 
probatorio de la humillación de la mujer. No ve hasta qué punto las 
relaciones de género impregnan el modo de producción en su conjunto. 
La mujer pareciera ser mera víctima:
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El derrocamiento del derecho materno fue la gran derrota histórica 
del sexo femenino en todo el mundo. El hombre empuñó también las 
riendas en la casa; la mujer se vio degradada, convertida en la servi-
dora, en la esclava de la lujuria del hombre, en un simple instrumen-
to de reproducción (Engels, 1992: 110-111; énfasis en el original).

En alguna otra parte Engels menciona el trabajo en la familia, pero sólo 
como punto de partida para su observación respecto de que es la produc-
ción más allá del nivel de subsistencia la que permite la producción de 
los medios de producción. Nuevamente omite las relaciones de género 
en este desarrollo. Para él, la familia está quieta en una fase de no-desa-
rrollo, considerando que el progreso social resulta del excedente del pro-
ducto laboral sobre el costo de mantener el trabajo como base “de todo 
progreso social, político e intelectual”. Esta separación hace también im-
posible pensar en relaciones de género como relaciones de producción y, 
por esa razón, reconocer el empleo de relaciones de género en el nivel del 
conjunto total como un fundamento de acumulación capitalista.

La perspectiva de Engels respecto de las relaciones de género 
liberadas es la inclusión de la mujer en la industria, un movimiento que 
ya descubre en la producción capitalista organizada, donde uno enton-
ces necesitaría solamente prevenir las consecuencias perjudiciales.

La misma causa que había asegurado a la mujer su anterior supre-
macía en la casa –su ocupación exclusiva en las labores domésti-
cas– aseguraba ahora la preponderancia del hombre del hogar [...] 
La emancipación de la mujer no se hace posible sino cuando ésta 
puede participar en gran escala, en escala social, en la producción y 
el trabajo doméstico no le ocupa sino un tiempo insignificante. Esta 
condición sólo puede realizarse con la gran industria moderna, que 
no solamente permite el trabajo de la mujer en vasta escala, sino que 
hasta lo exige y tiende más y más a transformar el trabajo doméstico 
privado en una industria pública (1992: 276-277).

El error histórico de esta perspectiva también influyó sobre el proyecto 
socialista de estado, que se basa en la reducción de las relaciones de 
género a una relación entre hombre y mujer, en lugar de leerlas como 
relaciones de producción que impregnan todas las esferas de la vida y 
la sociedad.

En La situación de la clase obrera en Inglaterra, Engels (1946) de-
sarrolla la idea según la cual la propiedad privada resulta ser la base de 
la dominación del hombre sobre la mujer. En este sentido, la propiedad 
privada destruye la verdadera relación entre el hombre y la mujer (un 
pensamiento que ha llevado a sostener como supuesto que la familia 
proletaria, en su carencia de propiedad, estaría libre de dominación). 
Respecto de la relación entre el hombre y la mujer, el amor se conver-
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tiría en regla sólo entre las clases oprimidas porque en estas no hay 
propiedad ni herencia que conservar, únicas razones por las cuales la 
monogamia y la dominación masculina han sido creadas.

Esto no es sólo descriptivamente falso, también fracasa al momen-
to de entender la función de la división del trabajo entre el hogar y la in-
dustria y, con ello, el rol de las relaciones de género para la reproducción 
de la sociedad capitalista. Pero Engels está de hecho interesado princi-
palmente en la relación personal entre hombre y mujer, una relación que 
visualiza como totalmente privada en un orden social comunista.

REFLEXIONES CRÍTICAS

La revisión crítica de Marx y Engels resulta en la siguiente tesis: las 
relaciones de género son relaciones de producción. Esto invalida la ten-
dencia a pensar en ellas puramente como relaciones entre hombre y 
mujer. En cambio, los diferentes modos de producción en la historia 
deben ser siempre estudiados como moldeados por relaciones de géne-
ro, esto es, en términos de cómo la producción de la vida es regulada 
en la totalidad de las relaciones de producción, y en función de cómo 
se organiza su relación con la producción de los medios de vida. Esto 
incluye la construcción de los géneros –feminidad/masculinidad–; las 
preguntas referidas a la división del trabajo y a la dominación –su legi-
timidad ideológica–; la política sobre la sexualidad y la naturalización 
del mercado. A la luz de esto último, también critico el concepto de las 
relaciones de producción tal como es usualmente utilizado por Marx.

Pensar en relaciones de género como relaciones de producción 
puede parecer presuntuoso ya que acostumbramos a pensar en estas 
como parte de la organización de la producción de los medios de vida. 
Así es que entendemos las relaciones capitalistas de producción como 
una organización de producción provechosa y rentable para el merca-
do. Conceptos centrales para el análisis de estas relaciones, tales como 
el carácter dual de la labor, el trabajo alienado o asalariado y las fuerzas 
productivas, todos provienen de la economía y la política. Esta aproxi-
mación supone que todas estas determinaciones son género-neutro y, 
por tanto, que todas las prácticas que son género-específicas no están 
relacionadas con las relaciones de producción y son, como mucho, 
afectadas por ellas periféricamente.

Sostengo que todas las prácticas en la sociedad están determi-
nadas por relaciones de género –tienen un subtexto de género– y son 
por eso puestas en clave de dominación, y que, por lo tanto, debemos 
incluirlas en cualquier análisis y comprensión de la sociedad. Esto se 
fundamenta en una producción social doble, en cuanto produce vida y 
los medios de vida. Sabemos ya que la producción de vida se refiere a 
la propia vida como así también a la procreación; llamamos a estas dos 
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producciones reproducción, aunque este es un concepto erróneo ya que 
la producción de los medios de vida debe también ser reproducida, en la 
forma de capital, materias primas, fuerza laboral, etc. Por consiguiente, 
la diferencia no se da entre producción y reproducción, sino entre vida 
y medios de vida, y preferiría hablar no de reproducción sino de sostén 
de vida (subsistencia) y desarrollo de actividades vitales.

¿Cómo están dispuestas estas dos esferas, la de los medios de 
vida y la de la vida en sí misma? ¿Qué rol tienen los géneros? ¿Cómo 
ocurre la dominación? Podemos pronto asumir que el desarrollo de las 
fuerzas productivas, el progreso y la acumulación de riquezas se rela-
cionan con la esfera de la producción de los medios de vida, que, en 
tanto parece tener prioridad, subordina la esfera de vida como una pre-
suposición y un resultado.

Hemos actualmente alcanzado un punto en el cual el desarrollo 
de las fuerzas productivas se ha introducido en la producción de vida 
en sí misma. El desarrollo de la biotecnología y la genética en conexión 
con la reproducción humana está teniendo tal efecto decisivo en las re-
laciones de género que estas deben ser fundamentalmente repensadas. 
Hasta ahora podemos asumir que, a pesar de la tendencia del capital 
a incorporar constantemente nuevos medios de producción, la repro-
ducción y crianza de niños no se incluían entre estos, puesto que estas 
actividades no se organizan ni orientan hacia un beneficio. Aunque la 
protección y represión de la mujer ya aparecieron como dos aspectos 
de las relaciones de producción, el cuerpo de la mujer, hasta ahora, no 
constituyó por sí mismo materia prima para la producción. Con el ad-
venimiento de la reproducción de vida como una forma de mercancía, 
hemos entrado a una nueva era, a pesar del hecho de que el incremento 
de niños como individuos en la sociedad humana no ha sido por esa 
razón resuelto. La dificultad de pensar esta nueva situación es agravada 
por los esfuerzos que mayoritariamente se limitan a una evaluación 
desde la esfera moral, en lugar de concentrarse en las relaciones de 
producción en su modo capitalista de orientación utilitaria.

RECURRIENDO A LAS REVELACIONES DE GRAMSCI, ALTHUSSER  
Y POULANTZAS

Gracias a Gramsci, Althusser y Poulantzas podemos dejar atrás la con-
cepción de la sociedad basada en puros términos económicos, con una 
dominación ejercida como un acto unilateral desde arriba y siendo re-
cibida desde la mera pasividad.

Gramsci desarrolló, en sus notas sobre el fordismo, un análisis 
ejemplar de las relaciones de género como relaciones de producción. Su 
punto de partida fue el cambio en el modo de producción (producción 
en masa y cadena de montaje) y la creación de un nuevo tipo de hombre 
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para el nuevo trabajo y la regulación de este proceso. Gramsci no piensa 
en la economía como base y en el estado como superestructura, forma 
mecánica de pensar que pierde de vista fuerzas decisivas, entre ellas 
las relaciones de género. Gramsci desdobla la superestructura en una 
serie de superestructuras rivales con un efecto en común; de esta ma-
nera uno puede entender estrategias y tácticas. Además, propone dos 
niveles: sociedad civil y sociedad política. Esta es una diferencia meto-
dológica; en “la vida histórica concreta, sociedad política y civil son lo 
mismo” (Gramsci, 1977). Esto le permite diferenciar entre coerción y 
consenso, autoridad y hegemonía, violencia y cultura.

El objetivo es analizar la manera en que las formaciones socia-
les, los discursos y los medios de comunicación relevantes para la he-
gemonía operan en el nivel de la sociedad civil donde los ciudadanos 
participan a fin de comprender de qué forma es organizado el consen-
so. Un concepto adicional útil es el de bloque histórico, que admite 
reconciliar las fuerzas en pugna –en este caso, la interacción del modo 
de producción en masa y las campañas del estado respecto a lo moral 
(por ejemplo, puritanismo)– para crear el nuevo tipo de hombre. En 
este contexto, las relaciones de género se presentan como la especial 
sujeción del hombre en su carácter de asalariado como trabajador en 
la línea de montaje a través del uso de poder mecánico y mayores sala-
rios, lo que permite más consumo, mantener una familia y disponer de 
tiempo libre, que se vuelve necesario para el mantenimiento de la labor 
masculina esclavizada. Su explotación requiere una moralidad especial 
y un cierto estilo de vida: monogamia en lugar de sexo vagabundo (el 
cual exige mucho tiempo), menor consumo de alcohol y una ama de 
casa que vigile la disciplina, el estilo de vida, la salud, y que alimente a 
la familia. El compromiso de los sexos, su construcción, sus acciones 
subjetivas, la regulación por campañas morales y las políticas de salud 
públicas se manifiestan plenamente.

Es obvio que esta disposición de los géneros debe ser alterada tan 
pronto como cambie el modo de producción. Así es que, por ejemplo, 
una sociedad en la que las fuerzas productivas son de alta tecnología, 
donde las relaciones del trabajo intelectual y físico se han invertido, don-
de las necesidades de los trabajadores son menores y de distinto tipo, 
debe ser mantenida en una forma hegemónicamente diferente, necesita 
diferentes tipos de intervenciones por parte del estado y produce distin-
tos efectos en el nivel civil. Un estudio de los nuevos asuntos laborales 
debe incluir la nueva determinación de las relaciones de género porque 
la vida, sus formas, y la conservación y desarrollo de la misma están 
siempre en cuestión. Confrontamos, en efecto, la paradoja respecto de la 
cual las relaciones de género son una forma de las relaciones sociales.

Una rica respuesta a este desafío es sugerida por las propuestas 
de Louis Althusser. Siguiendo a Marx, Althusser examina la estructura 
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de la sociedad en diferentes niveles y distingue, dentro de la superestruc-
tura, entre la política-jurídica (estado y ley) y la ideológica (con moral y 
religión). Esto le permite considerar la relativa eficiencia y autonomía de 
cada una, teniendo en cuenta dominación y cambios. Su punto de vista es 
la reproducción de la sociedad como un todo. En esta aproximación a la 
historia de los modos de producción, propone conceptos como no-simul-
taneidad, desarrollo desigual, atraso, obsolescencia. Para el análisis de las 
relaciones de producción, tenemos que estudiar la configuración actual 
con sobredeterminaciones, dependencias y relaciones de articulación.

Siguiendo a Marx y Althusser en nuestro estudio de las relaciones 
de género como relaciones de producción, podemos descubrir quiebres 
y fenómenos de no-simultaneidad en las relaciones de género dentro de 
la específica configuración neoliberal desde los años setenta. Vemos “el 
tipo fordista” de hombre que aparece al mismo tiempo que el “nuevo 
empresario”, los discursos hegemónicos sobre la responsabilidad indi-
vidual, y un bloque histórico de socialdemócratas conjugados con una 
economía neoliberal global que se exhiben en los medios de comunica-
ción. En estos se difunde una nueva forma de vida que exalta el estado 
físico, la juventud, la salud y políticas sexuales permisivas para el uno, 
mientras se respalda una moral conservadora para el otro. Ambos man-
tienen su coherencia en virtud del discurso sobre la responsabilidad in-
dividual. Respecto del nuevo empresario, experimentamos una intensi-
ficada individualización que puede en parte prescindir de las relaciones 
de género jerárquicas –la sujeción de la mujer– e incluso de la norma de 
la heterosexualidad en la nueva forma de vida. De este modo, las viejas 
relaciones de dominación pueden continuar existiendo como formas 
que expresan un cierto atraso dentro de las nuevas relaciones.

Finalmente, Nicos Poulantzas nos ayuda a evitar una aproxima-
ción mecánica que aún prevalece en la idea de la dependencia de la 
esfera política en el modo de producción. Propone ver lo político como 
un terreno de contienda con contradicciones que podemos observar en 
la confrontación entre, por un lado, el discurso oficial de la responsabi-
lidad individual y, por otro, las no simultaneidades experimentadas por 
aquellos de ambos sexos que intenten manejar sus vidas individualmen-
te mientras, al mismo tiempo, permanecen incrustados en los viejos 
ideales de cuidado de las relaciones de género del fordismo (llevadas 
adelante por el bloque hegemónico de la iglesia, los partidos, el estado 
y la población correspondiente). En este marco, debemos ser completa-
mente flexibles en lo político. No podemos utilizar religiosamente argu-
mentos como confesiones, pero debemos formarlos, como dice Brecht, 
como bola de nieve –sólidos y notables, pero capaces de ser fundidos y 
formados de nuevo en configuraciones cambiantes.

Resumiendo, propongo liberar el concepto de las relaciones de 
producción de su reducción a la producción de los medios de vida, o 
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mejor, pensar lo anterior como inserto en la política y la ideología, ju-
rídicamente constituido, moralmente formado, y configurado en rela-
ciones de género en todo nivel. Así, podemos hablar de relaciones de 
género como relaciones de producción en una forma triple:

- como un nivel en el cual los ciudadanos están específica e históri-
camente posicionados para organizar y producir sus vidas; 

- como un momento decisivo en la producción de los medios de 
vida y su relación con la producción y mantenimiento de la vida 
misma; y

- como un campo con contradicciones internas y entre los modos 
de producción.

Para finalizar, entonces, pensar en relaciones de género como relacio-
nes de producción significa criticar como insuficiente la idea tradicio-
nal de las relaciones de producción.
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EN ESTE ESCRITO pretendo mostrar que las aseveraciones marxistas 
sobre las relaciones sociales del hombre con la naturaleza pueden ser 
empleadas para una mejor comprensión de los problemas ecológicos 
contemporáneos.

El mismo Marx es ambivalente con respecto a la concepción de la 
naturaleza en su crítica a la economía política. Por un lado, su teoría está 
relacionada con los enfoques tradicionales de la economía y la teoría po-
lítica; Marx no abandona el “campo teórico” argumentativo tradicional 
de la economía política para abrir un nuevo campo. Sigue las señales de 
la ilustración racional y una lógica que no tiene en cuenta los límites de 
la naturaleza. El argumento principal es el siguiente: el hombre cons-
truye su historia al transformar la sociedad, la naturaleza y a sí mismo, 
pero no existen límites impuestos por la naturaleza. Por consiguiente, 
la naturaleza es concebida como un conjunto de recursos que pueden 
ser utilizados. Esta concepción podemos encontrarla ya en las ideas de 
Bacon, en la derivación de John Locke de los derechos de propiedad 
(de la capacidad del trabajo humano de apropiarse de los frutos de la 
tierra), así como también en el concepto de división del trabajo de Adam 
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Smith como fuente constantemente creciente de productividad y, por 
ende, de riqueza para las naciones. Este campo teórico también incluye 
la concepción de David Ricardo sobre la tierra como factor limitante de 
la acumulación capitalista debido a los efectos que tiene la existencia de 
tierra de menor calidad y fertilidad sobre la reproducción de los costos 
del trabajo que llevan a una tasa de ganancia decreciente.

La idea de Marx resulta ser un progreso en comparación con la 
de Ricardo porque presenta la interpretación fundamental de las “leyes 
de movimiento” de la acumulación capitalista como moldeadas por las 
contradicciones sociales y no por los límites impuestos por la naturale-
za. Aquellas que Marx llamaba “interpretaciones vulgares” de la diver-
gencia entre la oferta de recursos naturales y la demanda del hombre de 
productos de la naturaleza, particularmente acentuadas en la teoría de 
Thomas Malthus, exhiben un naturalismo inhumano, que Marx recha-
zaba ya en sus primeros trabajos en contra del idealismo alemán.

En las interpretaciones clásicas, y sobre todo en las neoclásicas, 
de la relación hombre-naturaleza, la racionalidad individual en la toma 
de decisiones con relación a los recursos escasos es el punto central, 
contrariamente a lo que ocurre con el pensamiento malthusiano en el 
que el exceso de demanda es la categoría decisiva. En las teorías clásica 
y neoclásica, la categoría de escasez aparece como la pieza central del 
razonamiento económico. El “individualismo metodológico” (Schum-
peter, 1908) ha nacido; y con él, una racionalidad que separa en un pri-
mer momento recursos naturales de otras partes no valiosas de la natu-
raleza, que no sirven como fuentes de valorización capitalista, y que en 
un siguiente paso separa un recurso natural del otro. De otra manera, 
una toma de decisión racional no sería posible bajo las precondiciones 
del individualismo metodológico.

Por ende, la totalidad holística de la naturaleza o su respectiva 
integridad se disuelven en un conjunto de recursos naturales individua-
les y en un resto que no puede ser valorizado o validado. La naturaleza 
es de este modo transformada de una entidad ecológica en una enti-
dad económica; más allá de esto, la naturaleza permanece “externa” al 
discurso económico y su racionalidad. En la corriente dominante den-
tro de la economía, este supuesto tiene, por un lado, la ventaja de ser 
apropiado para la aplicación de modelos altamente formalizados. Por 
otro, un razonamiento teórico de este tipo tiene que tener en cuenta la 
existencia de externalidades, como por ejemplo las fallas de mercado. 
Así es como la teoría de economías y deseconomías externas ha sido 
desarrollada por autores desde A. Marshall (1964) hasta A. C. Pigou 
(1960) y R. Coase (1960). La economía de los recursos (Hotelling, 1931) 
prometía proveer reglas sobre cómo lidiar con recursos naturales es-
casos sin dañar a la naturaleza, por ejemplo, sin producir excesos de 
demanda. Paradójicamente, las reglas sobre cómo lidiar con la esca-
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sez son concebidas como un remedio para evitar excesos de deman-
da (Altvater, 1993). Hoy, la aplicación de reglas racionales de decisión 
bajo condiciones de escasez como forma de sobrellevar una situación 
de real exceso de demanda es altamente dudosa dados los “límites al 
crecimiento”, el agotamiento de recursos y los conflictos militares sobre 
recursos (“nuevas guerras sobre recursos”) en África, América Latina y 
Medio Oriente. Varias guerras han sido declaradas por la dominación 
de territorios donde abunda el petróleo y por la influencia sobre los 
precios del mismo. Estos eventos muestran claramente los límites de 
la economía pura para explicar la realidad, y la necesidad de adoptar 
un enfoque político económico para comprender las contradicciones 
de nuestro tiempo. Jean-Paul Deléage concluye: “Moverse más allá de 
los límites […] adoptando la ‘postura de la totalidad’ es la única opción 
metodológica que puede servir como una base sólida para el análisis de 
la relación entre la sociedad y la naturaleza” (Deléage, 1989: 15). 

La disolución de la naturaleza entera en una aglomeración de 
recursos naturales individuales, y luego la aplicación de un conjunto 
de instrumentos analíticos basados en el individualismo metodológi-
co para así guiar racionalmente el manejo de los recursos, es ajena al 
concepto marxista de economía ecológica. La principal y fundamental 
razón es el concepto muy diferente de socialización (vergesellschaftung). 
Los individuos atomísticos, llamados homines oeconomici, que operan 
fuera del tiempo y el espacio, y por ende en un mundo caracterizado por 
el individualismo racional no natural, son una construcción idealista sin 
relevancia social. Su construcción es un resultado del “individualismo 
metodológico” de la economía moderna. En cambio, los individuos so-
ciales se encuentran insertos en un sistema social histórico y dependen 
de la naturaleza y sus fronteras. Por ende, la racionalidad sólo puede ser 
una racionalidad restringida por lo social, y la perspectiva es la totalidad 
sociedad-hombre-naturaleza. Las categorías básicas de la crítica marxis-
ta de la economía política con respecto a la relación de la sociedad con la 
naturaleza están orientadas hacia la comprensión del metabolismo, esto 
es, de las transformaciones de la materia y la energía, el rol crucial de 
las necesidades humanas, el carácter dual del trabajo y la producción, la 
dinámica de las crisis económicas y sociales, la valorización del capital, 
la acumulación y expansión (globalización), la entropía y la irreversibi-
lidad. En las siguientes páginas analizo estas categorías antes de arribar 
a una conclusión en relación con la utilidad de la ecología marxista para 
entender los problemas ambientales contemporáneos.

METABOLISMO, NECESIDADES Y EL CARÁCTER DUAL DEL TRABAJO

Ya en sus primeros trabajos, Marx entendía la práctica humana como 
parte de un metabolismo hombre-naturaleza. Los seres humanos tienen 
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que satisfacer sus necesidades y lo hacen de manera social, de forma tal 
que las necesidades de unos son satisfechas por el trabajo de otros y, vi-
ceversa, las necesidades de estos otros por el trabajo y la producción de 
los primeros. El concepto de necesidades es una categoría central en el 
pensamiento marxista que señala el carácter mutuo de las actividades 
de producción y consumo del hombre en una sociedad determinada. 
En La ideología alemana (Marx y Engels, 1974), oír, ver, sentir, querer, 
amar, todos estos “órganos de la individualidad humana” son entendi-
dos como “apropiación”, y hasta la conciencia es producida socialmen-
te. Las necesidades y las formas de satisfacer esas necesidades son la 
base de la división del trabajo, que también tiene como prerrequisito, 
el mutuo reconocimiento de los individuos sociales como tales. En los 
Grundrisse, Marx dice que es necesario tener en cuenta el “sistema de 
necesidades” y el “sistema de trabajo”, pero no está seguro respecto de 
dónde ubicar una discusión acerca de ellos (Marx, 1974: 427). Dada su 
mutualidad, el concepto de necesidad debe distinguirse claramente del 
de avaricia, que es necesidad sin mutualidad, un esfuerzo individualista 
que presenta una alta potencialidad para la autodestrucción de la so-
ciedad. Para Marx, la razón de la avaricia es la existencia de propiedad 
privada. Y esto debido a que la propiedad privada ha convertido a los 
hombres en individuos tan estúpidos y sesgados que sólo ven a un obje-
to como “suyo” cuando lo poseen, cuando existe para ellos como capital 
(Marx y Engels, 1974). El dinero es introducido como mediador entre 
el productor y el hombre con necesidades. El dinero es “el vínculo entre 
el trabajador y las necesidades individuales, entre las necesidades y los 
objetos, entre la vida y los medios de vida, es decir, el alimento (Leben 
und Lebensmittel)”. El dinero es, al mismo tiempo, deidad y prostituta 
(Marx y Engels, 1974).

El trabajo tiene un doble carácter: produce valores de uso, que sa-
tisfacen las necesidades de otros, y produce valor (de cambio), que está 
basado en el intercambio de mercancías en el mercado en una sociedad 
monetaria o capitalista. Aquí, nuevamente, las necesidades entran en el 
horizonte del razonamiento, porque el trabajo es socialmente útil y ne-
cesario solamente en la medida en que satisface necesidades. El trabajo 
social no está solamente determinado por su capacidad de producir valo-
res de intercambio, sino que también debe producir valores de uso, esto 
es, productos que satisfagan necesidades sociales. El carácter social del 
trabajo puede ser sólo conceptualizado como una unidad de producción 
de valor de cambio y valor de uso. Como las necesidades humanas per-
tenecen a la existencia de los seres humanos como individuos sociales y 
naturales, el proceso de producción de valor puede ser solamente enten-
dido al mismo tiempo como moldeado por y moldeando a la relación de 
la sociedad con la naturaleza. Mientras Marx, en sus primeros trabajos, 
y siguiendo la tradición hegeliana, toma en cuenta las necesidades, en 
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trabajos subsiguientes, empezando por los Manuscritos de 1844, el autor 
detecta la noción del trabajo y la manera en que este está organizado en 
una sociedad capitalista. La razón es bastante clara: debemos entender 
cómo el trabajo no sólo produce valor sino también plusvalía, y de esta 
forma reproduce el capital –y la explotación del trabajo– como una rela-
ción social a niveles cada vez más altos. La producción y reproducción 
capitalista es un proceso (interrumpido por crisis periódicas) de creci-
miento en espiral que avanza en el dominio sobre la naturaleza –como 
Marx la llama– de forma cada vez más expansiva.

Hay muchas preguntas envueltas en el proceso de producción de 
valores. El valor es siempre una relación social entre los propietarios 
y sus mercancías. La relación social mercancías-propietarios no con-
tiene porción alguna de naturaleza; la naturaleza está completamente 
excluida de esa relación social. Hasta el dinero, que Marx concibe como 
dinero dorado, representa solamente una relación social. El carácter 
metálico del oro es completamente irrelevante para el oro en su forma 
de dinero. Es decir, es posible sustituir dinero papel –y, en nuestro tiem-
po, bits y bytes electrónicos– por dinero metálico en la forma de oro y 
plata. Es importante entender el carácter inmaterial y antinatural de la 
relación social del intercambio, aunque el intercambio de mercancías 
tiene una cualidad material y energética. Esta dualidad es también el 
origen del fetichismo de la mercancía, que Marx describe al final del 
primer capítulo del primer volumen de El Capital (1986). El mensaje 
es muy claro: no es fácil entender las relaciones sociales entre los hom-
bres, y entre los hombres y la naturaleza, porque tal tarea requiere de 
un trabajo intelectual que permita sobrellevar el inherente fetichismo.

La figura analítica del doble carácter o de la dualidad del trabajo 
en el análisis de Marx del proceso de producción capitalista lo lleva a 
distinguir entre la producción, por un lado, como un proceso de trabajo 
y, por el otro, como un proceso de producción de valores (valorización). 
El proceso de trabajo puede ser entendido de mejor manera como una 
transformación de materia natural y energía en valores de uso que sir-
ven para satisfacer necesidades humanas. Hay tres advertencias que 
deben ser introducidas aquí.

La primera se refiere a cierto antropocentrismo en el análisis del 
carácter metabólico del proceso de producción, debido a que este está 
relacionado con las necesidades humanas; otros efectos del metabolis-
mo, en cambio, suelen ser a menudo ignorados. En consecuencia, des-
de el punto de vista del análisis de la energía, el proceso de producción 
es concebido de manera muy diferente, en comparación con el punto 
de vista del análisis de la mercancía y el valor. Con respecto a las dife-
rentes perspectivas, Juan Martinez-Alier afirma: “La productividad de 
la agricultura no se ha incrementado, sino que ha decrecido, desde el 
punto de vista del análisis de la energía” (1987: 3); pero en términos de 
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la producción mercantil de la agricultura, y en términos del retorno del 
capital invertido, la productividad ha crecido.

La segunda advertencia tiene que ver con un cierto trabajo-cen-
trismo en el concepto y un sistemático olvido de la naturaleza. Algunos 
ecologistas le reprochan a Marx una cierta desatención del “valor de la 
naturaleza” en el proceso de generación de valores (por ejemplo, Immler 
y Schmied-Kowarzik, 1984; Bunker, 1985; Deléage, 1989). Pero esta 
crítica es solamente relevante con respecto al proceso de trabajo. Por 
supuesto, la naturaleza es tan importante como el trabajo a la hora de 
convertir materia y energía en valores de uso necesarios. Aquí, las leyes 
de la termodinámica son válidas, y los inputs y outputs no son cuanti-
tativamente diferentes respecto de las unidades de energía –y materia–; 
sin embargo, en el aspecto cualitativo son transformados en valores, por 
un lado, y en deshechos, por el otro. En el curso del proceso de input a 
output, el hombre y la naturaleza trabajan juntos; ambos son igualmente 
importantes. Pero en tanto proceso de producción de valor de intercam-
bio es sólo el trabajo el que crea valor y plusvalía. La razón que suele ser 
malentendida por los críticos del concepto marxista de naturaleza es la 
siguiente: la naturaleza es maravillosamente productiva; la evolución de 
las especies en la historia del planeta y su tremenda diversidad y variedad 
lo demuestran. Pero la naturaleza no produce mercancías para vender en 
el mercado. No hay mercado en la naturaleza. El mercado es una cons-
trucción social y económica. El más hermoso de los pájaros o un viejo 
árbol en una selva tropical o el hierro en una mina no son mercancías; 
sólo se convierten en mercancías a través de un proceso de valorización 
(Inwertsetzung; mise en valeur). No es el trabajo en sí mismo, el trabajo 
sans phrase, el que logra la metamorfosis de la naturaleza en mercancía, 
sino la fuerza de trabajo consumida bajo la forma social del capitalismo y 
bajo la condición social de estar subyugada al proceso capitalista de pro-
ducción de valor y plusvalía (Altvater, 1992: 25; Burkett, 1996: 64).

La tercera advertencia es la siguiente: en una sociedad de merca-
do capitalista, las necesidades humanas son sólo relevantes si aparecen 
como demanda monetaria en el mercado. Es obvio que en una sociedad 
capitalista las necesidades se transforman en poder adquisitivo mone-
tario; de no ser así, no son reconocidas. Porque el dinero constituye, 
como dijera Marx sarcásticamente, la real y verdadera comunidad. El 
dinero es quien sirve como nexo en las relaciones sociales y, concomi-
tantemente, en la relación de la sociedad con la naturaleza.

El mecanismo de mercado tiene que colmar un vacío entre el 
trabajo y las necesidades, y un análisis de las necesidades debe tomar 
las dinámicas capitalistas en consideración. La forma social está siem-
pre presente, incluso en procesos que parecen exclusivamente natura-
les. Sin embargo, las condiciones naturales del proceso de trabajo son 
transformadas por el trabajo. Marx sostiene que:
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Como creador de valores de uso, es decir como trabajo útil, el tra-
bajo es, por tanto, condición de vida del hombre, y condición inde-
pendiente de todas las formas de sociedad, una necesidad perenne 
y natural sin la que no se concebiría el intercambio orgánico entre 
el hombre y la naturaleza ni, por consiguiente, la vida humana […] 
En su producción, el hombre sólo puede proceder como procede la 
misma naturaleza, es decir, haciendo que la materia cambie de forma 
(Marx, 1986: 10, Tomo I; énfasis en el original).

Marx, con estas palabras, le responde al economista político Pietro Ve-
rri, quien en 1773 escribiera: 

Los fenómenos del universo, ya los provoque la mano del hombre, 
ya se hallen regidos por las leyes generales de la naturaleza, no re-
presentan nunca una verdadera creación de la nada, sino una simple 
transformación de la materia. Cuando el espíritu humano analiza la 
idea de reproducción, se encuentra siempre, constantemente, como 
únicos elementos, con las operaciones de asociación y disociación; 
exactamente lo mismo acontece con la reproducción del valor […] 
y de la riqueza, cuando la tierra, el aire y el agua se transforman en 
trigo sobre el campo o cuando, bajo la mano del hombre, la secre-
ción viscosa de un insecto se convierte en seda o unas cuantas piezas 
de metal se ensamblan para formar un reloj de repetición (citado en 
Marx, 1986: 10, Tomo I).

La dinámica capitalista puede describirse como sujeta a las leyes de 
la naturaleza y a los límites impuestos por la naturaleza vis-à-vis cual-
quier actividad humana. Esta es la razón por la cual Marx concluye que 
“el trabajo no es, pues, la fuente única y exclusiva de los valores de uso 
que produce, de la riqueza material. El trabajo es, como lo ha dicho 
William Petty, el padre de la riqueza, y la tierra la madre” (Marx, 1986: 
10, Tomo I).

Pero, al aplicar las leyes de la naturaleza al proceso de traba-
jo, el hombre transforma la naturaleza en una naturaleza hecha por el 
hombre, “humanizada”, que al principio de cada proceso productivo es 
utilizada y que, terminado el consumo del producto, recibe los desper-
dicios producidos.

La otra cara del proceso de producción, sin embargo, es la creación 
de valor y plusvalía, esto es, la acumulación capitalista y el crecimiento 
económico. Debido al carácter autorreferencial del capital, esta cara del 
proceso productivo no conoce ni acepta límites externos a su dinámica. La 
idea de crecimiento sin límites es una consecuencia directa de la inmanen-
cia del fetichismo en las formas sociales que manejan las relaciones socia-
les de los hombres. Un buen ejemplo de este fetichismo del crecimiento es 
el libro Growth Triumphant de Richard A. Easterlin (1998). La contradic-
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ción entre una naturaleza limitada que convive con necesidades limi-
tadas (Marx suele referirse al entendimiento aristotélico de las necesi-
dades como reflejando la medida humana) y la ilimitada acumulación 
de capital está inscripta en la relación dinero, dado que el metal-dinero, 
aparentemente “natural”, muy pronto encuentra límites naturales en 
comparación con la demanda económica. El oro circulante en una de-
terminada economía es cuantitativamente insuficiente para la creciente 
demanda del comercio y para las intervenciones de los bancos centrales 
en su función de “prestamistas de última instancia”. De esta manera, es 
lógico sustituir meros símbolos de dinero (papel) como relación social 
entre comprador-vendedor y entre acreedor-deudor por oro como “cara 
natural del dinero”. El dinero-papel o dinero inmaterial bajo la forma 
de bits y bytes puede ser creado en cantidades necesarias para la cir-
culación de la moneda en el mercado mundial. El oro es natural, pero 
el oro en tanto dinero es social. En esta función puede ser reemplaza-
do por meros símbolos. Este es un aspecto del desacople de la esfera 
económica respecto de los límites sociales y naturales (Polanyi, 1978; 
Altvater y Mahnkopf, 2002). 

El proceso del trabajo muestra al mismo tiempo efectos produc-
tivos y destructivos; o, para interpretarlo en las categorías de la ter-
modinámica: dada la dualidad del proceso productivo en el cual no 
sólo se producen valores de cambio y plusvalía, sino que también se 
transforman materia y energía, la entropía necesariamente crece. En 
la interpretación de Ilya Prigogine, un crecimiento de la entropía es 
la expresión inevitable de la transformación de materia y energía en 
el proceso de la evolución natural y –deberíamos agregar– social (Pri-
gogine y Stenger, 1986). Marx interpretaba el desarrollo de las fuerzas 
productivas como positivo para la humanidad, porque constituyen la 
base de una sociedad comunista en la cual el principio reinante es: a 
cada uno de acuerdo a sus necesidades. La limitada restricción en esta 
sociedad no es la valorización autorreferencial del capital, sino la me-
dida humana en una sociedad humanizada. Dado que los hombres y 
sus necesidades son parte del ciclo de reproducción natural, la nueva 
formación social que distribuye riqueza de acuerdo con las necesidades 
humanas es también pensada como una sociedad de reconciliación del 
hombre con la naturaleza.

El proceso de producción de entropía, sin embargo, es destruc-
tivo porque socava los medios de autorreproducción social y natural. 
Al producir valores de uso que potencialmente satisfacen necesidades 
humanas, produce también, inevitablemente, deshechos. Cada proceso 
productivo está ligado a outputs necesarios, como así también a otros in-
necesarios o incluso perjudiciales. Es físicamente imposible transformar 
materia y energía sin producir desperdicios y, en consecuencia, externa-
lidades. Marx es muy consciente del poder de destrucción producido 
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por la acumulación capitalista. Al final del largo capítulo XIII del primer 
tomo de El Capital sobre la “Gran Industria”, Marx también menciona la 
tendencia de la industrialización de la agricultura, al concluir que, en un 
sistema agrícola sujeto al régimen de racionalidad industrial, 

cada paso que se da en la intensificación de la fertilidad del suelo den-
tro de un período de tiempo determinado, es a la vez un paso dado en 
el agotamiento de las fuentes perennes que alimentan dicha fertilidad. 
Este proceso de aniquilación es tanto más rápido cuanto más se apoya 
un país, como ocurre por ejemplo con Estados Unidos, sobre la gran in-
dustria, como base de su desarrollo. Por tanto, la producción capitalista 
sólo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de 
producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de 
toda riqueza: la tierra y el hombre (Marx, 1986: 423-424, Tomo I).

La sustitución de ciclos y regímenes de tiempo-espacio naturales por 
ciclos y regímenes de tiempo-espacio industriales en agricultura tiene 
un impacto perjudicial sobre el medio ambiente, el natural al igual que 
el construido, y sobre el sistema social. Este es un factor fundamental 
para el agravamiento de la crisis ecológica del capitalismo y para la 
intensificación de los movimientos en su contra.

CRISIS 

Hay varios efectos indirectos sobre la naturaleza de la producción ca-
pitalista de valores, dado que la acumulación capitalista es un proceso 
impulsado por procesos de crisis. Marx analiza las crisis periódicas de su 
tiempo, en primer lugar con respecto a sus efectos sobre las condiciones 
de vida y de trabajo de la clase trabajadora. En su época, las crisis eco-
nómicas cíclicas eran una experiencia nueva, mencionadas por primera 
vez por Sismondi a comienzos del siglo XIX. Situaciones de extrema 
emergencia, como las hambrunas causadas por una mala cosecha o una 
catástrofe natural, estaban profundamente grabadas en la memoria de 
los pueblos. Siempre había estado claro que las causas de estas crisis es-
tán más allá de la influencia humana, aunque en tiempos precapitalistas 
y preindustriales estas crisis habían sido, en alguna medida, causadas 
por acciones humanas, tales como el uso excesivo de la tierra y los re-
cursos naturales (la extinción de bosques europeos en la Edad Media) 
o las guerras. Pero, desde el nacimiento del capitalismo industrial, las 
crisis económicas comenzaron a surgir periódicamente, aumentando la 
inseguridad de amplios sectores de la población debido a la pérdida de 
puestos de trabajo e ingresos. Marx observaba muy cuidadosamente el 
desarrollo de ciclos de crisis desde mediados del siglo XIX, esperando 
que la inestabilidad social y económica durante dichas crisis provocara 
agitación social y cambio político revolucionario. Pero Marx sabía que 
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las crisis capitalistas operan como “fuentes de la juventud” en donde el 
sistema capitalista encuentra remedios para su recreación y estabiliza-
ción, y nuevas dinámicas en un renovado vaivén positivo de la economía: 
“destrucción creadora”, como la llamará Schumpeter más adelante. Más 
tarde, Antonio Gramsci analizaría la crisis como un proceso de transi-
ción que permitía estabilizar la hegemonía de la burguesía.

En nuestro tiempo tenemos que tener en cuenta el carácter global 
de las crisis. Más que nunca en la historia, las crisis toman hoy la forma 
de un colapso financiero, antes de afectar a los sistemas político, social 
y económico. En tanto, crisis financieras tienen alcance global, porque 
los mercados financieros están liberalizados y desregulados, propagán-
dose de un lugar a otro. La primera razón es el “efecto manada”. Los in-
versores extranjeros quitan sus créditos y venden sus activos para cam-
biarlos por monedas más seguras. Luego aparece el “efecto contagio”: 
la crisis de una moneda afecta a otras. En su forma económica, la crisis 
afecta necesariamente a áreas regionales o nacionales y, en este sentido, 
es usual que se la denomine según el país más afectado: por ejemplo, la 
crisis mexicana, brasileña, argentina. Esto parece convertir a la crisis 
financiera en un evento remoto. Sin embargo, estas crisis económicas 
locales no sólo tienen el nombre del país al que afectan en una primera 
instancia y con mayor intensidad, sino que también conllevan efectos 
muy concretos en la economía y la sociedad “real”. Por su aparente ca-
lidad virtual, las crisis también parecen no tener efectos realmente per-
judiciales sobre la naturaleza. ¿Por qué, entonces, hablar de la crisis del 
capitalismo? En el pensamiento posmoderno, esto no tiene sentido. En-
tendida sólo como una crisis real, esta tiene consecuencias visibles que 
son interpretadas como el resultado de errores políticos de gobiernos 
irresponsables, que nada tienen que ver con el funcionamiento de los 
mercados globales. El enfoque marxista, contrario a estos supuestos, 
tiene siempre presente que el dinero y el capital aparecen como entida-
des autorreferenciales, pero que, en realidad, la autonomía de la esfera 
financiera global vis-à-vis la esfera real es ficticia. La quiebra pone fin 
a esta ficción y da inicio a la realidad de la destrucción de la riqueza. 
De más está decir que, conforme transcurren estas crisis financieras, la 
pobreza avanza en Asia, África, Rusia y América Latina. 

Sin embargo, la riqueza también crece porque la expropiación 
de deudores es la otra cara de la muchas veces despiadada apropiación 
de riqueza por parte de los acreedores. En repetidas oportunidades, los 
ecologistas suelen decir que la pobreza es una de las principales causas 
de la destrucción ecológica, y el Banco Mundial en particular trabaja 
con este supuesto. Pero no es cierto. La desigualdad y la injusticia son 
las que resultan perjudiciales no sólo para la cohesión social sino tam-
bién para la naturaleza. Los pobres son relegados a la satisfacción de 
las llamadas necesidades básicas, mientras que los ricos han acumula-
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do tantos reclamos sobre la naturaleza que pueden expandir codicio-
samente el “medio ambiente” que dominan y excluir a otros de su uso 
ordenado, por lo que desarrollan prácticas destructivas de uso excesivo 
de los recursos que están a su disposición. La “huella ecológica” de los 
ricos es mucho mayor que la de los pobres. La emisión promedio de 
dióxido de carbono (CO2) de un ciudadano de EE.UU. en 1999 era de 
20,2 toneladas, cifra que contrasta con la emisión de un ciudadano bra-
sileño que sólo alcanza a contaminar la atmósfera con 1,8 toneladas del 
mismo gas. Estudios empíricos realizados en varias partes del mundo 
exhiben la colusión perjudicial de la pobreza y la riqueza en el proceso 
de destrucción de la naturaleza. En la selva amazónica, por ejemplo, los 
pobres pobladores hacen uso excesivo de su pedazo de tierra porque los 
terratenientes ricos utilizan la tierra como un objeto de especulación. 
Una vez más, nos encontramos cara a cara con las consecuencias de la 
ruptura entre el trabajo y las necesidades debido al poder de la codicia 
individualista. Esta situación es destructiva tanto para la cohesión so-
cial como para la relación con la naturaleza, es decir, para la sustenta-
ción de las relaciones sociales y ambientales.

La “naturaleza humanizada” de la que Marx habla enfáticamente 
en sus primeras obras puede ser también entendida como una natura-
leza hecha por el hombre. Nos referimos también al medio ambiente 
construido, es decir, las calles, los puentes, los puertos, los aeropuertos, 
las ciudades, los parques y la agricultura, todo lo cual cubre casi el 
100% de la superficie terrestre. Incluso los océanos están cada vez más 
y más “humanizados”, es decir, son cada vez más un producto del hom-
bre: la contaminación cambia la calidad del agua, la pesca en exceso 
produce daños irreparables en la fauna y flora marítimas, y un ruido 
permanente interrumpe el silencio del mar. En primer lugar, es la na-
turaleza hecha por el hombre la que produce la totalidad de los efectos 
externos. La mayoría de las naturalezas construidas deben considerarse 
como deseconomías externas negativas, y sólo unas pocas como eco-
nomías externas que proveen beneficios sociales. Los efectos externos 
son una concomitancia inevitable de la transformación de materia y 
energía. Demuestran que la naturaleza es más que una mera colección 
de recursos más o menos útiles, es una totalidad extremadamente com-
pleja de relaciones naturaleza-hombre, como ya sostenía Marx en sus 
trabajos iniciales. El concepto de efectos externos refleja sólo en parte 
la naturaleza sistémica de la dupla naturaleza-hombre. Sin embargo, 
exhibe los límites de las teorías del mercado libre y el supuesto de la 
existencia de actores racionales de mercado. Peor incluso, su raciona-
lidad individual se transforma en irracionalidad y en decisiones que no 
respetan las condiciones de la reproducción natural.

La naturaleza funciona como un medio de intercambio de exter-
nalidades que llevan el nombre de externas porque no pueden ser regu-
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ladas por los mecanismos de mercado. Esta aporía fundamental de las 
teorías clásica y neoclásica sólo puede superarse excluyendo el tiempo y 
el espacio, es decir, la dimensión de la naturaleza, de su cuerpo teórico 
(Altvater, 1989). Es necesario concebir a la economía como un empren-
dimiento más allá del tiempo y del espacio históricos1, porque de otra 
manera la teoría debe admitir que las transformaciones económicas (el 
consumo de energía y materia) tienen un efecto irreversible en la natura-
leza, ya sea que las externalidades sean internalizadas o no. La internali-
zación es sólo relevante para cálculos económicos y para quienes toman 
decisiones, pero no para el sistema natural. El enfoque marxista no tiene 
estos problemas porque, primero, el tiempo y el espacio son categorías 
centrales en la crítica de la economía política (tiempo de circulación; 
transporte en espacio). Segundo, porque la naturaleza como naturale-
za humanizada, es decir, como naturaleza producida, es parte de las 
condiciones generales de producción. La violación de su integridad por 
medio de la degradación o incluso de la destrucción de las condiciones 
naturales de producción y reproducción no es, por tanto, algo externo 
a la economía, sino que pertenece a su desarrollo contradictorio. Los 
efectos negativos de la contaminación del aire y el agua, de la violación 
de las leyes de seguridad alimentaria o del uso excesivo de los océanos 
y la erosión de la tierra tienen una repercusión directa (negativa) sobre 
los costos de reproducción y la capacidad productiva de la fuerza de 
trabajo y, en consecuencia, sobre el proceso de producción de plusvalía. 
El costo del aire limpio y el agua limpia pertenece al gasto del capital 
y, por consiguiente, incrementa el monto de capital fijo constante en el 
proceso de producción, generando el efecto de un aumento en la com-
posición orgánica del capital. Por lo tanto, la tasa de ganancia caerá (por 
supuesto, ceteris paribus). Los efectos negativos sólo pueden ser ignora-
dos bajo el supuesto de que la naturaleza tiene una capacidad infinita de 
absorberlos. Sin embargo, el proceso de acumulación capitalista tiende 
a transgredir el límite de las condiciones naturales de reproducción y, 
consecuentemente, la teoría tiene que tomar a la naturaleza en consi-
deración. Aparentemente, esto era innecesario mientras se desconocían 
“los límites del crecimiento” o los problemas del medio ambiente y, por 
lo tanto, estos no eran tema en el discurso político o científico.

El medio ambiente aparece mayoritariamente como “el medio 
ambiente construido”, producido por el hombre. Es concebido como 
la provisión de bienes públicos, que incluyen no sólo los bienes cultu-
rales y naturales sino también la infraestructura material e inmaterial 
producida. Con respecto a la producción y el consumo, David Harvey 
explica:

1 Para la distinción entre tiempo y espacio histórico y físico ver Georgescu-Roegen, 1971).
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Podemos […] realizar una distinción útil entre el capital fijo inclui-
do en el proceso de producción (por ejemplo, los instrumentos de 
producción) y el capital fijo que funciona como marco físico de la 
producción (por ejemplo: fábricas). A este último, lo llamo el medio 
ambiente construido para la producción. Por el lado del consumo 
tenemos una estructura paralela. El fondo de consumo está forma-
do por mercancías que funcionan como ayudas más que como in-
sumos directos del consumo. Algunos artículos están directamente 
incluidos en el proceso de consumo (por ejemplo: artículos durables 
como cocinas, lavadoras, etc.), en tanto que otros funcionan como 
estructuras físicas para el consumo (casas, caminos, etc.). A estos úl-
timos los denomino el medio ambiente construido para el consumo 
(Harvey, 1989: 64).

Lo que Harvey llama “medio ambiente construido” hoy es discutido bajo 
el rótulo más extenso y abarcativo de “bienes públicos”. No es adecuado 
profundizar aquí en los detalles de los discursos sobre bienes públicos 
(Kaul et al., 2003; Altvater, 2003; Brunnengrüber, 2003). En la teoría de 
Marx, el “medio ambiente construido” es tratado como las “condiciones 
generales de producción” que, como regla, tienen que ser provistas por 
el estado, al menos mientras el sistema de derechos de propiedad no 
esté suficientemente desarrollado como para ofrecer activos seguros a 
los inversores privados (Marx, 1974: 422-432). David Harvey resalta la 
importancia de la dupla “espacio temporal” en el curso de la acumula-
ción del capital porque esta “no es un sector menor de la economía y es 
capaz de absorber cantidades masivas de capital y trabajo, particular-
mente bajo condiciones de rápida expansión e intensificación geográ-
fica” (Harvey, 2004: 63). Más aún, si los gastos en el medio ambiente 
construido o en el progreso social demuestran no ser productivos ni 
lucrativos, “la sobreacumulación de valores en el medio ambiente cons-
truido o en educación puede volverse evidente con la devaluación de 
esos activos (viviendas, oficinas, parques industriales, aeropuertos, etc.) 
o con dificultades para pagar deudas estatales en infraestructuras físi-
cas o sociales” (Harvey, 2004: 65). El medio ambiente construido, por 
lo tanto, no es sólo parte pasiva del ciclo-crisis, sino la esfera-núcleo de 
la acumulación y, consecuentemente, una causa importante de la diná-
mica y la crisis de la acumulación capitalista. Dada esta importancia, 
Harvey critica “esas descripciones de la dinámica capitalista de acu-
mulación que o bien ignoran completamente estos temas, o los tratan 
como un epifenómeno” (Harvey, 2004: 65).

Consecuentemente, la categoría del medio ambiente construido 
es capaz de relacionar la dinámica de la acumulación capitalista con el 
papel del medio ambiente. Esta es la razón por la cual James O’Connor 
(1988), en un artículo seminal, desarrolla la propuesta para fundar un 
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“marxismo ecológico” en un entendimiento doble de la crisis capitalis-
ta. Primero, la crisis es interpretada en categorías clásicas de la teoría 
marxista. En términos generales y un poco simplificados, la dialéctica 
de las fuerzas de producción y las relaciones de producción dispara un 
proceso cíclico de negocios que incluye una crisis más o menos pro-
funda. El mismo Marx desarrolló su argumento paso a paso. Primero, 
demostró la posibilidad de una crisis implícita en la producción y cir-
culación de mercancías. Luego, comprobó la necesidad de la crisis en 
el curso contradictorio de los procesos de producción y acumulación, 
especialmente debido a la periódica y tendencial caída de la tasa de 
ganancia. Tercero, describió y analizó la realidad concreta de las crisis 
con todos los aspectos concretos que diferían de caso en caso, en el 
tiempo, y de país en país, en el espacio. James O’Connor no está in-
teresado en este enfoque brevemente delineado. Él apunta hacia otra 
serie de contradicciones que surgen en las condiciones de producción 
como resultado de los efectos del desarrollo del capitalismo, es decir, 
en otros términos, dentro del medio ambiente construido. No se refiere 
explícitamente al discurso tradicional que abarca desde Adam Smith 
hasta David Hume, quienes eran conscientes de que el sistema capi-
talista sólo puede sobrevivir si el soberano provee de bienes públicos; 
de lo contrario, la seguridad comercial no está garantizada y la insegu-
ridad hace que el comercio sea muy caro o, incluso, imposible. Marx 
también escribió sobre las condiciones generales de la producción de 
una manera diferente que Adam Smith. Aquel suponía que las condi-
ciones generales de producción son sólo momentáneamente provistas 
bajo la responsabilidad del gobierno, dado que el capitalismo privado 
no está lo suficientemente desarrollado como para convertir los bienes 
públicos en exclusivos, establecer los derechos de propiedad privada 
y transformarlos en bienes privados que puedan ser financiados por 
inversiones en activos. Consecuentemente, la financiación de los bienes 
públicos con las ganancias del estado es innecesaria; las condiciones 
generales de producción, entonces, pueden ser tanto bienes públicos 
como privados, según Marx. Todo depende del estado de desarrollo en 
que se encuentre el sistema capitalista en cuestión (Marx, 1974).

El discurso sobre las condiciones generales de producción, es 
decir, sobre los bienes públicos, es un tema de carácter politizado, en 
esencia porque el estado, el sistema político y la estructura de poder 
de una determinada sociedad están involucrados desde su comienzo. 
James O’Connor es muy claro con respecto a la politización de los dis-
cursos sobre las condiciones generales de producción:

Precisamente porque ellos [los bienes públicos] no son producidos o 
reproducidos en forma capitalista, pero dado que son comprados y 
vendidos y utilizados como si fueran mercancías, las condiciones de 
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suministro (cantidad y calidad, lugar y tiempo) deben ser reguladas 
por el estado o por los actores capitalistas como si ellos fueran el 
estado. Aunque la capitalización de la naturaleza implica el aumento 
de la penetración del capital en las condiciones de producción (por 
ejemplo: los árboles de las plantaciones, las especies genéticamente 
alteradas, los servicios postales privados, el voucher educativo, etc.), 
el estado se instala entre el capital y la naturaleza, o media entre el 
capital y la naturaleza, con el resultado inmediato de que las condi-
ciones de producción capitalistas se politizan (O’Connor, 1988: 23).

Los actores que politizan el tema económico de la provisión de bienes 
públicos o de las condiciones generales de producción son, respecti-
vamente, en primer lugar, el estado representado por el gobierno, los 
partidos políticos, la administración, etc.; segundo, los capitalistas y los 
representantes de corporaciones o asociaciones de empleados; tercero, 
los gremios; y, cuarto, las ONGs y los nuevos movimientos sociales. Los 
conflictos sociales y las luchas discursivas se centran no sólo alrededor 
de la estructura de clases, el conflicto de clases y los intereses de las 
clases en una sociedad capitalista, sino también en torno a la relación 
social entre hombre y naturaleza, el medio ambiente construido, las 
condiciones generales de producción, y el tema de la calidad y cantidad 
de la provisión de bienes públicos:

La mayoría de los problemas de los ambientes naturales y sociales 
son aún más acuciantes para los pobres, incluidos los trabajadores 
ocupados, que para los empleados de “cuello blanco” y los ricos. En 
otras palabras, los temas relativos a las condiciones de producción 
son temas de clase, si bien ellos son más que cuestiones de clase 
(O’Connor, 1988: 37).

La segunda contradicción, en consecuencia, desencadena la acción de 
nuevos movimientos sociales (ver también Leff, 1998); la crisis de las 
“condiciones de producción”, o relativa a la provisión de bienes públi-
cos, se politiza (ver también Kaul et al., 2003). Otro aspecto también 
importante en la postura de O’Connor se evidencia cuando el autor con-
cluye que la acumulación capitalista “está perjudicando o destruyen-
do las condiciones mismas del capital, amenazando de esta forma sus 
propias ganancias y su capacidad de producir y acumular más capital” 
(O’Connor, 1988: 25). Brinda algunos ejemplos que ya hemos mencio-
nado anteriormente como efectos negativos externos: 

El calentamiento de la atmósfera inevitablemente destruirá gente, lu-
gares, beneficios, por no decir otras especies de vida. La lluvia ácida 
contamina bosques y lagos y edificios y utilidades de la misma mane-
ra. La salinización del agua, los residuos tóxicos, la erosión del suelo, 
etc. […] dañan la naturaleza y la rentabilidad. Los tratamientos con 
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pesticidas destruyen los beneficios así como la naturaleza. El capital 
urbano daña sus propias condiciones de rentabilidad, en principio 
ventajosas, por ejemplo: los costos de la congestión de tráfico, el au-
mento de las rentas, etc. El estado decrépito de la infraestructura en 
este país [Estados Unidos] puede ser mencionado como un ejemplo. 
Existe también una rutina similar sobre la cual corre el capital en los 
ámbitos de la educación, del bienestar, de la tecnología, del cuidado 
de la salud, etc. (O’Connor, 1988).

O’Connor describe la degradación de las condiciones generales de pro-
ducción como una “crisis de subproducción”. Y agrega: “podemos sin 
riesgo alguno introducir ‘escasez’ en la teoría de crisis económicas de 
manera marxista y no neo-malthusiana. Podemos introducir también 
la posibilidad de una subproducción de capital una vez que sumemos 
los costos crecientes de la reproducción de las condiciones” (O’Connor, 
1988: 26; para una crítica ver Altvater, 1993). Finalmente, entonces, po-
demos establecer una crisis de sobreproducción o sobreacumulación 
en términos del “marxismo clásico”, y una crisis de subproducción de 
acuerdo con el “marxismo ecológico”, respectivamente.

Esta distinción, sin embargo, no es completamente convincente. 
La categoría de subproducción está basada en el supuesto de una repro-
ducibilidad de las condiciones naturales de producción, y significa nada 
más ni nada menos que la degradación ecológica y el costo (social) que 
derivan de la restauración del medio ambiente construido:

Los ejemplos incluyen los costos de la salud requeridos por el trabajo 
capitalista y las relaciones familiares; los costos de medicamentos 
y los tratamientos por rehabilitación en adicciones; de las grandes 
sumas gastadas como resultado del deterioro del medio ambiente 
social (la cuenta de la policía y los divorcios); de los enormes ingre-
sos invertidos en evitar mayor destrucción ambiental y en limpiar o 
reparar la destrucción ecológica pasada; del dinero requerido para 
inventar, desarrollar y producir sustitutos sintéticos como medios 
y objetos de producción y consumo; las enormes sumas requeridas 
para pagar a las compañías de petróleo y energía […] los gastos por 
recolocación de basura; los costos extra derivados de la conges-
tión del espacio urbano; los costos que caen sobre los gobiernos, 
los campesinos y trabajadores del Tercer Mundo como resultado de 
una crisis gemela de la ecología y el desarrollo. Y así sucesivamente 
(O’Connor, 1988: 26).

Muchos de estos ejemplos son mencionados y analizados por K. William 
Kapp en su famoso libro sobre “los costos sociales del emprendimiento 
privado” (Kapp, 1958). De este modo, los hechos no son nuevos, pero el 
discurso sobre los hechos sí lo es. Sin embargo, es bastante dudoso si 
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la categoría de subproducción de las condiciones generales de produc-
ción tiene sentido, y si es más poderosa analíticamente hablando que 
las categorías desarrolladas por Marx para un análisis de los procesos 
de acumulación y expansión capitalista. En el Tomo I de El Capital, 
Marx describe el proceso de producción como un proceso de reproduc-
ción de las relaciones sociales entre el trabajo y el capital. Dado que 
sabemos que estas relaciones también incluyen la relación social con 
la naturaleza, el análisis del proceso de reproducción puede extenderse 
para comprender la dinámica de la naturaleza hecha por el hombre, la 
naturaleza humanizada, las condiciones generales de producción y el 
medio ambiente construido. A diferencia de la reproducción del traba-
jo, incluyendo las relaciones de género en los hogares, la reproducción 
de la naturaleza obedece a leyes naturales cuasi-eternas que sólo pue-
den ser utilizadas por el hombre y, por lo tanto, deben ser respetadas. 
Respecto de las leyes naturales, el supuesto de una subproducción no 
es muy convincente, dado que requiere la posibilidad de reproducción y 
circularidad de los procesos, cuando en la naturaleza todos los procesos 
se caracterizan por su irreversibilidad. Esto contrasta con el carácter 
autopoiético –y por ende autorreferencial– del capital, que no puede 
respetar los límites de la naturaleza. El modo de producción capitalista 
consecuentemente es perjudicial para la naturaleza y, por lo tanto, para 
el hombre. Las repercusiones sobre el capital mismo, uno de los prin-
cipales argumentos de James O’Connor, son sin lugar a duda un punto 
crucial (Martinez-Alier, 1987: XIX).

 
VALORIZACIÓN

El proceso de acumulación capitalista tiene lugar en las coordenadas 
de tiempo y espacio. En lo que respecta al tiempo, su lógica es la acele-
ración. El aumento de la productividad para la producción de plusvalía 
relativa no es otra cosa que la aceleración de la producción y circulación 
en todos los procesos para poder producir más productos en la misma 
unidad de tiempo. Al acelerar todos los procesos, es posible extender el 
alcance de la producción y reproducción capitalista en el espacio. De 
este modo, la expansión espacial del capital pertenece a la dinámica de 
la acumulación capitalista. La expansión sólo es posible si se eliminan 
los límites y fronteras, ya sea que tengan origen en condiciones natura-
les o que hayan sido establecidos por las instituciones políticas. Por eso 
Marx escribe en los Grundrisse sobre el mercado mundial como incluido 
en la categoría de “capital” desde el principio (Marx, 1974: 311). Hoy 
podemos interpretar esta tendencia mencionada por Marx como la glo-
balización moderna. La globalización se ha convertido en una realidad 
porque es la emanación real de las potencialidades inmanentes de la 
acumulación capitalista. La globalización es el proceso de valorización 
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interminable de todas aquellas partes de la naturaleza que antes estaban 
afuera de la lógica de valorización del sistema capitalista. La tendencia 
expansionista en el espacio y el tiempo es un tema importante en los 
Grundrisse (Marx, 1974: 415-435). Ha sido descripta por teorías clásicas 
del imperialismo que abarcan de Luxemburgo a Lenin, pasando por Bu-
jarin y Kautsky. Pero la valorización no puede ser solamente entendida 
como un proceso de conquista territorial. Los espacios a descubrir, in-
cursionar, conquistar e integrar en el sistema capitalista de producción 
de valor incluyen también los cascos polares, el suelo del fondo de los 
océanos, las zonas de jungla más remotas de las selvas tropicales, el es-
pacio exterior y, más importante aun, los nanoespacios de los genes de 
las plantas, los animales y los seres humanos. El capitalismo es un sis-
tema expansionista en el que todo es interpretado como materia prima 
para el proceso de producción de valor y plusvalía. Si no es útil, y en la 
medida en que no pueda satisfacer esta necesidad, la materia prima será 
considerada inútil, sin valor y, por lo tanto, un objeto inadecuado para 
la valorización capitalista. Al separar los recursos que poseen valor de 
aquellos que son inútiles, la integridad de la naturaleza será inevitable-
mente desintegrada; proceso que anticipa su destrucción.

La valorización es en principio un proceso infinito, que nunca 
termina, excepto que el capitalismo alcance una barrera insuperable. El 
aspecto más destructivo de la valorización es la selección entre recursos 
valorables y no valorables. Por ejemplo, en la selva amazónica puede 
verse que la valorización de la madera de la selva como ecosistema es 
destructiva. Al final no hay más madera, porque se impide la reproduc-
ción de la selva. Este es obviamente un caso de subproducción en el 
sentido de James O’Connor. La consecuencia es que la selva, una vez 
destruida debido a la sobreexplotación de madera, no puede reprodu-
cirse en un tiempo semejante al que le toma a los seres humanos explo-
tar y destruir el ecosistema. Al menos esto es lo que sucede en las selvas 
tropicales, donde la recreación de un ecosistema degradado está llevan-
do más tiempo que su destrucción. La explotación es frecuentemente 
una cuestión de días, mientras que la recreación es una cuestión de dé-
cadas o siglos. La desigualdad del régimen de tiempos en una sociedad 
dada es una de las principales razones de la destrucción ecológica, de la 
“subproducción”, en el sentido de O’Connor.

ENTROPÍA

Efectivamente, la irreversibilidad es una categoría decisiva para com-
prender el desarrollo de la naturaleza. Dado que el capital obedece a 
una lógica de circularidad, lo natural y el régimen del tiempo capitalista 
no son compatibles. El capital debe apropiarse de la plusvalía e invertir-
la nuevamente en el proceso de producción que al final resultará nueva-
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mente en la apropiación de una plusvalía mayor. La compulsión hacia 
la plusvalía es inevitable si los procesos de producción fueron financia-
dos con créditos e intereses que deben ser pagados. Los indicadores de 
performance del capital señalan muy claramente la circularidad y la 
reversibilidad del flujo del capital dentro de la relación entre resultados 
y gasto. La ganancia, la eficiencia marginal del capital, el retorno del 
capital, la rentabilidad y otros indicadores demuestran claramente que 
la racionalidad está basada en una comparación entre medios, es decir, 
inversión, y objetivos, o sea, ganancia o plusvalía.

Por el contrario, tanto los procesos naturales de transformación 
de materia y energía como el proceso natural de crecimiento de seres 
vivientes tales como las plantas y los animales se caracterizan por no re-
sultar reversibles. Esto se deduce, últimamente, de la ley de entropía. Al 
final del proceso hay algo cualitativamente nuevo (en la racionalidad de 
la reversibilidad, la calidad se mantiene igual mientras que la cantidad 
de la misma calidad cambia). Este producto cualitativamente nuevo no 
puede ser reproducido con la misma energía o materia; por lo tanto, 
los stocks de energía y materia son usados hasta su agotamiento, sal-
vo que el sistema sea abierto y nueva energía y materia sean provistas 
para transformarse en valores de uso. Pero, nuevamente aquí, el proble-
ma es que cada proceso de producción es producción encadenada. De 
acuerdo con Herman Daly, no sólo existe el proceso directo de entradas 
y salidas sino también la producción de productos intermedios (Daly, 
1991). Es ley natural que es imposible transformar el 100% de la entra-
da de energía y materia en productos diseñados para la satisfacción de 
las necesidades humanas. Por lo tanto, “disfrutamos de nuestras vidas” 
(Georgescu-Roegen, 1971) incrementando la entropía de todo el siste-
ma. Marx era totalmente consciente de esta tendencia de doble faz. Por 
un lado, está la transformación antropocéntrica de materia y energía 
de la naturaleza viviente y no viviente en esas cosas, las mercancías, 
que son capaces de satisfacer nuestras necesidades sociales e indivi-
duales. Por otro lado, está la consecuencia amarga del deterioro y la 
degradación de la naturaleza, precisamente porque la satisfacción de 
necesidades está garantizada o porque las necesidades de la valoriza-
ción capitalista son satisfechas.

Nicholas Georgescu-Roegen introdujo el concepto de “revolución 
prometeica” en su razonamiento para demostrar que el aumento de la 
entropía depende terminantemente del régimen de energía. Tanto la 
revolución industrial como la revolución neolítica cambiaron el régimen 
de energía; la primera, desarrollando dispositivos que capturan la energía 
solar y la transforman en energía útil para el hombre (principalmente, 
comestibles). La segunda, sustituyendo la energía de los fósiles al trans-
formarlos en energía útil por medio de una serie de infraestructuras in-
dustriales para lograr la transformación de energía solar, principalmen-
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te, en el sistema agrícola. No sorprende que Eric Hobsbawm en La era de 
los extremos (1994) detecte sólo una revolución en el curso del siglo XX: 
esa primera vez en la historia de la humanidad en que, a comienzos de 
los años cincuenta, el número de personas que viven en el campo y traba-
jan como granjeros es menor que el número de personas que dependen 
de la industria urbana. La transición de una relación social agrícola con 
la naturaleza a una relación industrial presenta un cambio radical, una 
revolución que sólo tiene una perspectiva corta de vida.

La revolución neolítica ha utilizado el eterno flujo de la energía 
solar y, por lo tanto, el modo de producción agrícola no conoce lími-
tes energéticos, aunque hay límites relativos a la fertilidad del suelo, el 
uso de ciertas técnicas agrícolas, etc. La revolución fósil e industrial, 
sin embargo, está basada en el consumo del stock limitado de fósiles 
energéticos. Primero, estos se agotarán en unas pocas décadas y, segun-
do, su combustión está produciendo tal cantidad de emisiones dañinas 
para el clima que las condiciones de vida en la tierra cambiarán con 
consecuencias que nadie puede predecir, excepto por el hecho innega-
ble de que son perjudiciales para la vida en la tierra. En términos de la 
economía termodinámica, la transición a sistemas capitalistas indus-
triales basados en combustibles fósiles significa que el planeta Tierra, 
en primer lugar, es “globalizado” y, en segundo lugar, es tratado como 
un sistema cerrado porque la energía solar almacenada a lo largo de mi-
llones de años en pozos de petróleo y minas de carbón es sustituida por 
la radiación solar del presente. La Tierra es un planeta limitado y, por lo 
tanto, un sistema de energía sustentable sólo si se basa en la apertura de 
su sistema de energía a la radiación solar (Geourgescu-Roegen, 1971; 
Daly, 1991; Altvater, 1995). La combustión incrementa inevitablemente 
la entropía global y, al tratar de evitar este resultado desagradable, nue-
vas partes del planeta (que hace cientos de años todavía eran partes vír-
genes del planeta) han sido incluidas en las estructuras de valorización 
capitalistas. Esta es la razón ecológica por la cual hoy la Tierra está glo-
balizada y nosotros debemos lidiar con problemas globales del medio 
ambiente, y no principalmente con problemas locales o regionales.

CONCLUSIÓN 

El concepto marxista de relación naturaleza-hombre es mucho más 
apropiado que otros conceptos para comprender las contradicciones 
y la dinámica de la relación social entre ser humano y naturaleza, es 
decir, de la relación entre la economía, la sociedad y el medio ambiente. 
La principal razón consiste en que dicho concepto permite concebir al 
ser humano trabajador como alguien que transforma la naturaleza y, 
por lo tanto, está incluido en un metabolismo de naturaleza-hombre 
que, por un lado, obedece a leyes de la naturaleza cuasi-eternas y, por 
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el otro, está regulado por la dinámica de la formación social capitalista. 
La “formación” representa el conjunto de formas sociales, comenzando 
por la forma mercancía, la forma dinero, la forma política, incluso la 
forma del crédito moderno. La acumulación capitalista también obede-
ce a la lógica de “desencaje” que Karl Polanyi describe tan convincente-
mente en La gran transformación (Polanyi, 1978; ver también Altvater y 
Mahnkopf, 2002). Esto ha sido demostrado en este artículo cuando nos 
hemos referido al dinero metálico y simbólico, es decir, dinero “con-
creto”, basado en un material natural, y dinero “abstracto”, aquel que 
sólo representa una forma social. El proceso de desencaje, sin embargo, 
exhibe también el aspecto extremadamente importante de transforma-
ción del sistema de energía, desde energías bióticas hasta el régimen 
de energías fósiles. Las sociedades capitalistas buscan volverse inde-
pendientes del flujo de energía solar porque pueden utilizar los stocks 
de energía fósil. Para la relación social capitalista con la naturaleza, 
esta transición ofrece muchas ventajas. El sistema contemporáneo de 
energía es independiente a nivel espacial y temporal porque la energía 
fósil es transportable y puede ser concentrada y almacenada donde sea 
necesario. Por eso, esta energía es “homóloga” a un sistema capitalista 
dinámico. Esta es la razón por la cual es tan difícil reducir el consumo 
de energía fósil en las sociedades capitalistas modernas, y por la cual la 
“eco-regulación” (Burkett, 1996) o una economía “sustentable” son tan 
difíciles de lograr. Bajo la presión de ser competitivo localmente en el 
espacio global, una reducción del consumo de energía fósil no sucede-
rá voluntariamente, sino sólo como resultado de una acción colectiva. 
Tal como las discusiones sobre el protocolo de Kyoto lo demuestran 
claramente, una acción colectiva con una superpotencia poderosa, con 
free-riders y con estados débiles, es de difícil ocurrencia.

Como los recursos fósiles seguramente se agotarán en un par de 
décadas, las guerras sobre la distribución de recursos escasos ya han 
comenzado. La guerra de EE.UU. contra Irak puede ser interpretada 
como una ouverture del advenimiento de los conflictos sobre el recurso 
del petróleo en el mundo. En este punto del razonamiento queda claro 
que la cuestión ecológica relacionada a la capacidad de transporte a es-
cala mundial incluye un asunto adicional no menos importante: cómo 
distribuir de un modo justo los recursos escasos de una manera pacífi-
ca, y cómo organizar la transición a un régimen sustentable de energía. 
La teoría marxista puede servir de ayuda para comprender la dinámica 
de las relaciones sociales con la naturaleza en el capitalismo moderno. 
Pero la cuestión también marca la transición de consideraciones teoré-
ticas a prácticas políticas.
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DEL REY PIRRO, rey de la antigüedad griega, se cuenta que después de 
una gran batalla y su victoria en ella, exclamó: “Otra victoria así, y estoy 
perdido”. Sabía que no debía obtener una segunda victoria de este tipo, 
porque ello significaría su fin.

Vivimos en un sistema que en 1989 ha obtenido una victoria 
como la de Pirro. Sin embargo, el sistema se está empeñando en una 
segunda victoria total. Se trata ahora de vencer toda resistencia huma-
na que enfrente al sistema. Si lo logra, esta será la segunda victoria de 
Pirro y, por ende, el final. Pero no solamente el final del sistema, sino el 
final de la humanidad también. Mientras tanto, el mundo sufre el vérti-
go de la segunda victoria de Pirro.

EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La palabra globalización se ha convertido en una palabra de moda. Pero 
esa no es ninguna razón para deshacernos de ella. Estamos actuando 
en un nuevo contexto de globalización que se ha impuesto en el último 
medio siglo. La palabra globalización nos informa que el mundo es un 
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globo, y que lo es cada vez más. Desde hace mucho tiempo se sabe que 
el mundo es redondo. Copérnico lo sabía, y Cristóbal Colón sacó de 
la tesis astronómica copernicana conclusiones que transformaron esta 
tierra. El mundo se globalizó y se hizo más redondo de lo que ya era 
para Copérnico. Toda la historia posterior puede ser escrita como una 
historia de globalizaciones subsiguientes, que hicieron más redonda la 
tierra en la medida en que revelaron cada vez nuevas dimensiones de 
esta redondez.

Cuando Alejando el Grande construyó su imperio, se decía de él 
que con la incorporación de cada nuevo país apenas conquistaba una 
nueva frontera. El proceso de conquista era un proceso que aspiraba a 
una infinitud imposible de alcanzar. La tierra parecía infinita y no exis-
tía posibilidad alguna de conquistarla por entero.

No obstante, cuando la tierra resulta ser redonda, su conquista se 
torna posible. Así, la propia tierra se transformó en un objeto por con-
quistar. Ya el rey de España se jactaba de su imperio, en el cual no se po-
nía nunca el sol. Y el colonialismo ya se refería a la tierra entera como 
objetivo del colonizador. Los siglos XVIII y XIX fueron siglos de rivali-
dades motivadas por la colonización del mundo de parte de la Europa 
colonizadora. Su mapamundi tenía manchas blancas que la conquista 
eliminaría. A finales del siglo XIX, todo el mundo estaba colonizado y 
repartido entre un puñado de países colonizadores, los cuales eran pe-
queños en comparación con la extensión del mundo conquistado.

No se conquistaba ya con cada nuevo país una nueva frontera, 
porque no había nuevos países. La tierra estaba repartida. Sin embar-
go había varios colonizadores. Ellos tenían ahora que enfrentarse unos 
con otros para poder conquistar nuevos países. Empezaba la lucha por 
la repartición del botín. Así surgió la lucha por el poder mundial. Si uno 
eliminaba a todos los otros, podía aspirar a ser el dueño total y global. 
Este hecho les dio a las guerras que siguieron el carácter de guerras 
mundiales, que se emprendían por el dominio del mundo entero por 
parte de un solo poder. La tierra como objeto de la conquista era ahora 
disputada entre los conquistadores.

Insisto, esta conquista tuvo como conditio sine qua non el des-
cubrimiento de la redondez de la tierra. Este hecho que aparenta ser 
considerado un mero dato astronómico trascendió, sin embargo, am-
pliamente en sus consecuencias la delimitación de esta disciplina.

La globalización era más bien una palabra marginal. No obstan-
te, en nuestro tiempo, designa una nueva etapa de esta redondez de 
la tierra que se distingue de una manera completamente nueva de las 
anteriores. Esta vez de una manera compulsiva, estamos tomando una 
vez más conciencia del hecho de que la tierra es un globo.

Hemos experimentado nuevamente que la tierra es redonda en 
1945 con la explosión de la primera bomba atómica. Esta resultó ser la 
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primera arma global, porque su uso futuro comprometía la existencia 
de la propia vida humana en la tierra. El acceso de varios poderes a la 
bomba atómica no dejaba duda de que la tierra se había transformado 
con relación a la humanidad. Si no cambiaba su modo de actuar, la hu-
manidad no podría seguir viviendo en la tierra. El globo estaba por re-
ventar. Esta tierra ya no podía ser tratada simplemente como un objeto 
a ser conquistado como si el hecho de la conquista no la afectara direc-
tamente. Si se persistía en la misma actitud, la tierra iba a ser destruida. 
El ansia por conquistarla desembocó en el peligro de destruirla.

En ese momento comenzó a desarrollarse una nueva conciencia 
de la globalidad de la vida humana y de la existencia misma del plane-
ta, que se había globalizado de una manera inédita. Si la humanidad 
quería seguir viviendo, tenía que asumir una responsabilidad con la que 
hasta ese momento sólo se había soñado. Era la responsabilidad por la 
tierra. Esta responsabilidad apareció entonces como obligación ética, 
pero al mismo tiempo como condición de posibilidad de la vida futura. 
La exigencia ética y la condición de posibilidad de la vida convergieron 
en una única exigencia. Lo útil y lo ético se imbricaron superando una 
tradición positivista que por mucho tiempo había insistido en separar 
ambos términos.

Sin embargo, en cierto sentido, la bomba atómica parecía to-
davía algo externo a la acción humana cotidiana. Se pensaba que si 
se conseguía evitar su aplicación por medios que correspondían a la 
política de los estados, se podría seguir viviendo como siempre. Pero la 
nueva globalización tocó de nuevo a la puerta. Esta vez, con el Informe 
del Club de Roma (1991) sobre los límites del crecimiento, que expresó 
de una manera nueva la redondez de la tierra, su carácter de globo. Otra 
vez la tierra se hacía más redonda. Sólo que la amenaza provenía ahora 
de la acción humana cotidiana, no de ningún instrumento específico 
que se pudiera controlar por medios aparentemente externos. La acción 
de las empresas y los estados así como los actos individuales, en defini-
tiva, toda la acción humana, estaban involucrados desde el más simple 
quehacer cotidiano. No se trataba de un hecho excepcional. Aparecía 
de nuevo la responsabilidad humana por el globo, aunque esta vez con 
mucha más intensidad. La humanidad tenía que dar respuesta a los 
efectos cotidianos de su propia acción diaria. La canalización de la ac-
ción humana por el cálculo de utilidad (interés propio) y la maximiza-
ción de las ganancias en los mercados estaban ahora en cuestión. Esta 
crítica se convirtió entonces en condición de posibilidad de la propia 
vida humana, y también en exigencia ética. De nuevo, lo útil y lo ético 
se unieron en una única experiencia.

Siguieron nuevas constataciones de la redondez de la tierra, 
como por ejemplo haber experimentado que existen límites concretos 
para el crecimiento posible de la población. En los años ochenta, por 
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su parte, la aparición de la biotecnología produjo un gran impacto. La 
vida misma había sido transformada en objeto de una nueva acción 
humana, una vez más de presencia cotidiana. Reaparecía la amenaza 
del globo, y volvía a aparecer la exigencia de la responsabilidad por el 
globo, sólo que esta vez dicha exigencia surgía directamente a partir 
del método de las ciencias empíricas. Al desarrollar el conocimiento de 
elementos básicos de la vida, el método tradicional de la ciencia empí-
rica –que implica el tratamiento de su objeto mediante su parcializa-
ción– hizo aparecer una amenaza para el globo que una vez más remite 
a la raíz de la modernidad. Ya no es posible hacer una distinción nítida 
entre el desarrollo de conocimientos y su aplicación. En la ciencia de 
la vida, y por tanto en la biotecnología, el desarrollo del conocimien-
to ya es su aplicación. No puede desarrollarse el conocimiento sobre 
los clones humanos sin desarrollar al mismo tiempo la capacidad de 
crearlos. Lo que ahora estaba siendo cuestionado no era tanto la maxi-
mización de la ganancia en los mercados sino la propia percepción de 
la cientificidad.

Nuevamente aparece la necesidad de la responsabilidad humana 
frente a la tierra redonda. Pero esta vez se trata de una responsabilidad 
frente a los efectos del propio método científico.

LA BRUTALIZACIÓN DE LAS RELACIONES HUMANAS

Todo lo anterior ha desembocado en una crisis general de la conviven-
cia humana. El desmoronamiento de las relaciones humanas que está 
en curso afecta la propia posibilidad de la convivencia. Cuanto mayor 
es la exclusión de sectores de la población humana, es inevitable la ge-
neralización e internalización del comportamiento inhumano de los in-
cluidos respecto de los marginados. No aparece una polarización entre 
incluidos, quienes mantienen la capacidad de convivencia, y excluidos, 
quienes la pierden, sino que la pérdida se transforma en pérdida gene-
ral. El polo de los incluidos disuelve su capacidad de convivencia en 
un grado quizás mayor que el polo de los excluidos. Se trata de la últi-
ma amenaza global, que puede resultar a la postre la peor, porque sus 
efectos incapacitan al punto de inhabilitar la posibilidad de enfrentar 
las siguientes amenazas. Aparece, por consiguiente, la responsabilidad 
frente a la propia capacidad de convivencia humana.

Esta responsabilidad tiene algo de compulsivo, pese a que no se 
produce de forma automática. Vivimos en tiempos de rechazo de esta 
responsabilidad. No obstante, se trata de una responsabilidad frente a la 
cual no existe neutralidad. Cuando un amigo que va de viaje nos entre-
ga un objeto valioso para guardarlo, podemos rechazar esta responsabi-
lidad aduciendo razones. El amigo, entonces, tiene que buscarse a otro 
que se lo guarde. Nuestra actitud en este caso no es irresponsable, sino 
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que más bien puede ser una expresión de responsabilidad. La respon-
sabilidad por las condiciones de posibilidad, en cambio, no es de este 
tipo. Somos responsables aunque no lo queramos. Si rechazamos esta 
responsabilidad, no nos la quitamos de encima. Somos entonces irres-
ponsables. Podemos escoger entre responsabilidad e irresponsabilidad, 
pero no podemos salirnos de la disyuntiva. O nos hacemos responsables 
del globo globalizado, o estamos involucrados en su destrucción.

LA IRRESPONSABILIDAD GLOBALIZADA

Evidentemente nuestra vida se ha globalizado de una manera nueva, 
como nunca antes había ocurrido en la historia humana. La humani-
dad ya no puede vivir sin aceptar esta responsabilidad por el globo. 
Esto se refleja en la vida de cada uno, en cuanto cada individuo sabe 
que vive en una cadena de generaciones. Para que nosotros o nuestros 
hijos e hijas puedan vivir, hay que aceptar esta responsabilidad. Esta-
mos globalizados, lo queramos o no.

La misma autorrealización como sujetos nos compromete aho-
ra con la responsabilidad por el globo, es decir, se trata de una res-
ponsabilidad global. La otra cara de la autorrealización resulta ser la 
afirmación del otro, e, incluida en ella, también la de la naturaleza. No 
podemos asegurar nuestra vida destruyendo la vida del otro. Tenemos 
que afirmar también la vida del otro. Esto nos permite resumir esta glo-
balización en pocas palabras: el asesinato es un suicidio. El asesinato, 
ahora empíricamente, deja de ser una salida.

Sin embargo, no es forzoso aceptar esta situación. El suicidio 
es posible. Se esconde detrás del argumento de la opción cínica: “¿Por 
qué voy a renunciar? En el tiempo de vida que probablemente todavía 
tengo, puedo seguir”. Sólo que si me entiendo como una parte de la 
humanidad o como sujeto en una cadena de generaciones, no tengo 
esta salida del cínico. Tengo entonces que asumir la responsabilidad. 
Lo ético y lo útil se unen y entran en contradicción con el cálculo de la 
utilidad y del interés propio.

El proceso de globalización del mundo, como lo hemos descrip-
to hasta ahora, es un proceso del mundo real cuyo resultado es la ex-
periencia de una amenaza global que solicita una responsabilidad glo-
bal. Si bien esta globalización es creada por la propia acción humana, 
está presente en la realidad tal como esta se enfrenta al ser humano, 
esto es, como condición de la posibilidad de vivir. El ser humano está 
involucrado en esta realidad porque su vida depende de ella. Si esta 
realidad se hunde, también el ser humano se hunde. El ser humano 
vive en una autopoiesis con la realidad externa, como la denomina 
Humberto Maturana.
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EL SOMETIMIENTO DE LAS CIENCIAS AL CÁLCULO MEDIO-FIN

Junto a la conquista política de la tierra había aparecido otra conquis-
ta, referida, esta vez,  a cada uno de los componentes de la tierra por 
conquistar. La acción mercantil, por un lado, y el método de las cien-
cias empíricas, por el otro, incluyeron todos los hechos y procesos par-
ciales para someterlos también a la conquista humana. Por ello, am-
bos asumen un concepto de eficiencia que consiste precisamente en la 
abstracción de esta globalización de la vida real, es decir, abstracción 
de las condiciones de posibilidad de la vida humana. El mercado y el 
laboratorio hacen abstracción de la globalidad de la vida humana para 
llevar a cabo su acción. Hacen abstracción de la redondez de la tierra, 
del hecho de que nuestro planeta es un globo. Su imagen de la tierra es 
la de una planicie infinita en la cual se destruye una parte para pasar a 
otra, sin tener que enfrentar nunca un problema global. Es una imagen 
pre-ptolemaica. Sólo por eso puede desarrollar una acción –sea científi-
ca, sea mercantil– que juzga al mundo bajo el único aspecto de su racio-
nalidad medio-fin, entendiendo los medios y los fines como elementos 
parcializados de una acción por calcular. Se abstraen del hecho de que 
la realidad es condición de posibilidad de la vida humana. Luego, el 
sujeto de este método científico es un observador –res cogitans frente 
a res extensa– y el sujeto de la acción mercantil es un actor reducido al 
cálculo de las utilidades a partir de fines específicos. En estas teorías de 
la acción no cabe una finalidad como la condición de la posibilidad de 
la vida humana. Estas se refieren a la producción de productos según la 
racionalidad medio-fin, sin hablar ni de la reproducción del productor 
que produce estos productos, de la naturaleza, de la cual se extraen las 
materias primas para su producción.

De ahí que en nuestro lenguaje actual únicamente se hable de la 
globalización de los mercados y de la eficiencia, entendiendo a esta últi-
ma estrictamente como una acción medio-fin. Se trata de una extensión 
global de la abstracción de la amenaza global existente. El método cien-
tífico usual se encuadra a la perfección en esta globalización. No pro-
porciona sino conocimientos aprovechables en el ámbito comercial. En 
efecto, no puede proporcionar otros conocimientos, porque su propio 
método no le permite siquiera conocerlos. La regla consiste en hacer 
abstracción de la globalización del mundo real y, en consecuencia, de la 
realidad como condición de posibilidad de la vida humana; y, por tanto, 
el conocimiento del mundo globalizado real se le escapa. La teoría de 
la acción más conocida aún hoy es la de Max Weber, la cual considera 
a tales conocimientos como “juicios de valor”, juicios que –sostiene– la 
ciencia no puede ni debe efectuar. Cuando Weber habla de la ética de la 
responsabilidad postula la responsabilidad del científico y del hombre 
económico de no dejarse llevar por consideraciones del tipo de las que 
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realizamos acerca de la globalización del mundo real. Por tanto, lo que 
Weber llama ética de la responsabilidad es, de hecho, una ética de la 
irresponsabilidad más absoluta.

Ahora bien, si tanto el mercado como el laboratorio viven de la 
abstracción de la globalización del mundo real en cuanto mundo glo-
balmente amenazado, ¿por qué se habla tanto de la globalización de los 
mercados?

EL ABUSO DE LA “GLOBALIZACIÓN REAL” EN NOMBRE   
DEL MERCADO

Hay otro aspecto de la globalización del cual hasta ahora no he hablado, 
y que es destacado de modo unilateral por la tesis de la globalización 
de los mercados. Se trata de la globalización de los mensajes, los cál-
culos, los transportes, y de la consiguiente disponibilidad del globo. En 
este sentido, se habla de la “aldea planetaria”. Los mensajes y cálculos 
se han hecho prácticamente instantáneos, y desde cualquier lugar del 
globo puede alcanzarse cualquier otro lugar en menos de un día en tér-
minos del tiempo de transporte. El globo ha sido puesto a disposición.

Ello ha dado la posibilidad de constituir mercados globales, 
sobre todo, los mercados financieros. Pero también es posible ahora 
constituir redes de división social del trabajo planificadas por empre-
sas multinacionales que accionan globalmente. El aprovechamiento de 
esta globalización de los mensajes ha llevado a una política económica 
denominada política de globalización. En América Latina se trata de lo 
que muchas veces se llama la política neoliberal de los ajustes estructu-
rales. Estos son la condición impuesta al mundo para el funcionamien-
to de esta economía global1.

Sin embargo, si partimos de nuestro análisis anterior del proceso 
de globalización real, podemos volver a insistir en que este proceso de 
globalización de los mercados se basa en la abstracción de la globaliza-
ción real. Hace caso omiso de ella, y tiene que hacerlo. La globalización 
de los mercados arrasa con el mundo globalmente. De hecho, se trata 
más bien de una totalización de los mercados. Un mundo globalizado 
es sometido de forma global a una acción mercantil de cálculo lineal 
medio-fin, que hoy se transforma quizás en el mayor peligro para la 
sobrevivencia humana.

El propio hecho de la posibilidad de los mensajes instantáneos 
no obliga a este tipo de totalización de los mercados, aunque ella sea la 
condición sin la cual dicha totalización no sería posible. Son determi-
nados poderes los que imponen esta política, que de ninguna manera 
está predeterminada por las tecnologías de la comunicación.

1 Ver el análisis de Dierckxsens (1997).
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HACIENDO TODO LO QUE DA GANANCIAS: EL MITO    
DE LA EFICIENCIA

Tanto el método científico como la acción mercantil guiada por el cri-
terio de medios y fines, no pueden realizarse sino haciendo abstracción 
de la globalización a nivel de la realidad. Por consiguiente, hacen abs-
tracción de los riesgos para las condiciones de posibilidad de la vida 
humana que surgen a partir de esta globalización. Aunque se hable de 
la globalización de los mercados, se trata de una abstracción global de 
la globalización a nivel de la realidad.

Pero al realizar tal abstracción, los efectos y los riesgos que surgen 
de la globalización a nivel de la realidad son invisibilizados. La abstrac-
ción no los hace desaparecer; en la realidad, tales riesgos se mantienen. 
No obstante, parecen carecer de importancia y pueden ser borrados 
con facilidad en nombre de promesas vacías de progreso técnico. En 
consecuencia, no hay una razón visible para no seguir con el desarrollo 
técnico, y tampoco para poner en duda su aplicación comercial. La ac-
ción medio-fin del mercado y el método científico usual se conjuran. Se 
produce la conjura del mercado y el laboratorio. Incluso aparecen aho-
ra los mitos del progreso técnico bajo nuevas formas, como es el caso 
del mito de un progreso que sería lo suficientemente vigoroso como 
para superar, con creces, las destrucciones que él mismo produce.

Se evidencia el principio que rige este modo de acción: lo que es 
eficaz, por eso es necesario y bueno. Lo que se puede hacer, debe hacer-
se. Además, para saber qué es lo que se puede hacer, hay que hacerlo. Al 
no reflexionar más allá de la acción medio-fin, apenas aparecen límites 
aceptables para la acción. La mística del progreso borra todos los lími-
tes. El progreso se transforma en el portador de la eficacia.

Sin embargo, los límites aparecen. Pero desde el punto de vista 
de la eficacia aparecen más bien como distorsiones para la acción ra-
cional, reducida a la acción medio-fin. Por ende, desde esta lógica, tales 
distorsiones son percibidas como simples “interruptores” de la fluidez 
del mercado, y la teoría de las expectativas racionales las enfoca de esta 
manera (Lucas Jr. y Sargent, 1981).

SOLAMENTE LA RESISTENCIA TRAZA LOS LÍMITES

En efecto, los límites no aparecen en la lógica de esta acción racional re-
ducida, sino exclusivamente a partir de la resistencia de seres humanos 
y movimientos sociales que se oponen al proceso destructivo resultante 
del cálculo medio-fin. La acción medio-fin no los descubre por sí mis-
ma. Por ello, parecen ser el resultado de irracionalidades de los otros, 
los que no se someten a la acción racional. Parecen ser el resultado de la 
mala voluntad, la envidia, el “populismo”. Y por ello, también, aparece 
como ideal de la lógica del mercado global la utopía de una situación 
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en la cual se lograría desregular o eliminar tales “interruptores” en su 
totalidad, porque en apariencia estos obstaculizan el funcionamiento 
del libre mercado. El mercado total parece ser el punto máximo en el 
desarrollo de la racionalidad económica.

Aunque la propia acción medio-fin no descubre los límites, de 
hecho se le oponen límites a partir de la resistencia de las personas 
afectadas. Por lo tanto, esta acción desarrolla un criterio según el cual 
hay que extender los límites lo máximo posible. Toda acción tiene que 
ser llevada al límite de lo posible para que todo lo posible sea realizado. 
Todo ámbito humano es sometido a este pensamiento de la eficacia y 
del aprovechamiento del conocimiento hasta el límite.

La unión del mercado y el laboratorio se transforma en una fuer-
za totalizadora que llega a dominar globalmente. Sus directrices apare-
cen en todos los planos.

EL LÍMITE DE LO TOLERABLE

El general francés Massis decía durante la guerra de Argelia: la tortura 
es eficaz; por consiguiente, es necesaria. De lo eficaz se pasa a la afirma-
ción de la necesidad. Sin embargo, la eficacia implica pasar el límite. 
La tortura solamente es eficaz si lleva al torturado hasta el límite de 
lo aguantable. Es como cuando hacemos la prueba de un material: lo 
llevamos hasta un límite que marca el punto en el cual este se quiebra 
(Materialzerreißprobe). El problema, sin embargo, es que este límite no 
se puede conocer ex ante. Cuando el material se quiebra se sabe que 
se ha pasado el límite; o sea, ex post conocemos su límite. El caso del 
torturador es diferente. Muchas veces supera el límite; en ese caso, el 
torturado ya ha muerto. La eficacia, sin embargo, necesita este concep-
to de límite; precisa llevar la prueba hasta este extremo.

Desde el comienzo de la ciencia empírica moderna, la imagen 
del torturador está presente. Hace más de 300 años, Bacon anunció las 
ciencias de la naturaleza con esta imagen: hay que torturar a la natura-
leza para que suelte sus secretos. Anunció las ciencias naturales como 
vivisección continua. Podría haber dicho lo mismo que el general Mas-
sis: la tortura es eficaz; por consiguiente, es necesaria.

De este modo, Bacon contestó al Gran Inquisidor español Tor-
quemada, quien a finales del siglo XV se hacía la siguiente pregunta: 
¿Es lícito no torturar a un hereje? Su pregunta era negativa. No pre-
guntaba si era lícito torturar al hereje, sino si era lícito no torturarlo. 
Él mismo daba la respuesta: no es lícito no torturarlo, porque de esta 
manera se le robaría la última oportunidad para salvar su alma eter-
na. El hereje tenía el derecho irrenunciable de ser torturado. Bacon 
únicamente secularizó esta posición poniendo en el lugar del alma 
eterna del hereje el progreso técnico infinito. De esta manera se hace 
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visible el hecho de que la Inquisición fue la revolución cultural de la 
cual nació la modernidad.

El mismo Kant se inscribe en esta tradición expresada por Ba-
con. Dice en el Prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón 
pura (1787):

La razón debe acudir a la Naturaleza llevando en una mano sus prin-
cipios, según los cuales tan sólo los fenómenos concordantes pueden 
tener el valor de leyes, y en la otra el experimento, pensando según 
aquellos principios; así conseguirá ser instruida por la Naturaleza, 
mas no en calidad de discípulo que escucha todo lo que el Maestro 
quiere, sino en la de juez autorizado que obliga a los testigos a con-
testar a las preguntas que les hace (Kant, 1978)2.

La palabra “obliga” (en alemán, nötigt) implica el significado de tortu-
ra. Bacon, sin embargo, pensaba en la tortura de la naturaleza inclusive 
como paso para realizar el sueño humano. Pero la relación entre tortura, 
eficacia y límite de lo tolerable estaba establecida. Este conjunto contiene 
secretos que el ser humano tiene que revelar. En tanto cálculo de utilidad, 
se halla presente en toda nuestra conciencia moderna, en la ciencia em-
pírica y en nuestras teorías. La vivisección es su principio fundante.

Hoy parecería que se está preparando un consenso sobre la amplia-
ción de este enfoque de la tortura hasta el ser humano mismo. Hace algu-
nos años, el primer ministro del Estado de Baja Sajonia (Niedersachen) 
de Alemania, Albrecht, publicó un libro en el cual expuso que puede haber 
situaciones –por ejemplo, el chantaje amenazante para la vida de parte de 
un terrorista preso– en las cuales se puede justificar la tortura.

En 1996 el periódico español El País publicó una noticia titulada: 
“El Supremo israelí autoriza la tortura contra un prisionero político”:

Si todavía no lo han hecho, agentes del servicio secreto israelí co-
menzarán a torturar legalmente a un estudiante palestino, sometién-
dolo, entre otros métodos, a violentas descargas como las que hace 
un año causaron la muerte de un prisionero palestino. Lo harán al 
amparo pleno de la ley israelí tras la controvertida decisión del Tri-
bunal Supremo del Estado judío que, revocando una decisión ante-
rior, autoriza a los servicios de seguridad interior (Shin Bet) a usar 
“presión física moderada” en el interrogatorio de Mohamed Abdel 
Aziz Hamdán, acusado de actividades terroristas (El País, 1996: 8).

En el mismo diario se comenta: “‘Presión física moderada’ no es sino un 
eufemismo para la tortura que se practica en Israel, supuestamente la 
única democracia en Oriente Próximo”.

2 Ver también Augusto Serrano (1983).
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La tortura masiva es presentada inclusive como un dar muerte 
para que haya vida. En este sentido, puede servir una cita de VanNatta, 
un torturador prominente de Campo Delta, en el campo de concentra-
ción de Guantánamo. VanNatta está orgulloso de lo que él y sus tropas 
han logrado, y sostiene: “Se trata del año más importante que haya vi-
vido, porque estoy convencido de que hemos salvado vidas”. De regreso 
en Estados Unidos para dirigir la prisión de máxima seguridad al norte 
de Indianápolis, VanNatta decía:

Si todo resulta como creo que resultará, [Campo Delta] será conside-
rado como una prisión única en su tipo. Si efectivamente la informa-
ción que hemos recolectado permitió salvar vidas, lo hecho allí será 
aplaudido como uno de los movimientos más inteligentes de los que 
se tuviera noticia. Sin embargo, si se comprueba lo contrario, enton-
ces todo será simplemente el producto de la acción arbitraria de una 
superpotencia (Washington Post, 16 de junio de 2004: 26).

Torturar hasta el límite sin pasarlo, para que se revele un secreto. Eso es 
Occidente desde los tiempos de Bacon. Obviamente, la tortura se nos pre-
senta a la vez como un servicio a la misma vida que se está destruyendo.

Este mismo principio aparece en el contexto de las relaciones so-
ciales. Lester Thurow, economista del Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), escribe que “los capitalistas americanos declararon a sus 
obreros la guerra de clases –y la han ganado”. En una entrevista se le 
preguntó: ¿qué ocurrirá, según su opinión, con la economía globalizada 
moderna? Su respuesta fue que estamos poniendo a prueba el sistema. 
Se trata de averiguar hasta dónde pueden caer los salarios, cuánto pue-
de subir la tasa de desempleo, antes de quebrar el sistema. “Yo creo que 
los seres humanos están retirándose cada vez más [...] Estoy convenci-
do de que los seres humanos normalmente sólo aceptan las necesidades 
cuando entran en crisis”. Lo que se pone a prueba no es únicamente el 
ser humano, sino también el sistema. Son las relaciones humanas mis-
mas. No sólo el sistema es puesto a prueba, también la democracia.

Otro periodista formula la siguiente pregunta: “¿Cuánto mercado 
aguanta la democracia?”. En un diario alemán se pregunta: “¿Cuánto 
deporte aguantan los Alpes?”. 

Todo es torturado: la naturaleza, las relaciones humanas, la de-
mocracia y el ser humano mismo. Todo, para que suelte sus secretos. Es 
el cálculo de utilidad (interés propio) el que rige y está al acecho para 
destruirlo todo.

Todo ocurre en nombre de la felicidad prometida como resultado 
de esta utilidad calculada maximizada. El general Humberto Gordon, 
jefe de la Central Nacional de Informaciones (CNI) chilena, dijo: “La 
Seguridad Nacional es como el amor: nunca es suficiente” (El Mercurio, 
4 de diciembre de 1983).
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Este es el ministerio del amor de Orwell. Pero es también, obviamen-
te, un retorno de Torquemada. Todo es llevado al límite; sin embargo, nos 
damos cuenta del límite recién en el momento en que lo hemos pasado.

Cuando el torturado se muere, sabemos que hemos pasado el límite. 
Cuando las relaciones humanas ya no resisten, sabemos que hemos 
pasado el límite de lo aguantable. 
Cuando la naturaleza es destruida irreversiblemente, sabemos que he-
mos pasado el límite. 

Sólo que, a diferencia de la prueba del material, una vez pasado el lími-
te no hay vuelta atrás. Conocemos el límite ex post, pero este saber ya 
no nos sirve. Es inútil. Nadie puede resucitar a los muertos.

Aquí reside el problema: pasar el límite es un suicidio colectivo 
de la humanidad. El cálculo de utilidad los devora a todos.

Pasado el límite de lo tolerable, se ha pasado el punto de no-retor-
no. Meadows, el responsable principal del Informe del Club de Roma del 
año 1972, “Los límites del crecimiento”, respondió en una entrevista a la 
pregunta respecto de si querría realizar hoy un estudio de repercusiones 
parecidas: “Suficiente tiempo he tratado de ser un evangelista global, y he 
tenido que aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, la huma-
nidad se comporta como un suicida, y no tiene sentido argumentar con 
un suicida una vez que ha saltado de la ventana” (Meadows, 1989: 118).

Eso significa que, según Meadows, se ha pasado el punto de no-
retorno en cuanto a la destrucción del medio ambiente. La conclusión 
correspondiente es, entonces, que ya no se puede hacer nada. Pero eso 
significa, a la vez, que se puede seguir sin preocupaciones porque el 
resultado es el mismo, se siga con la destrucción actual o no.

No obstante, el punto de no-retorno es tan poco calculable como los 
propios límites de lo aguantable frente al proceso del crecimiento económi-
co. Solamente la muerte indica que se ha llegado al punto de no-retorno.

La lógica de esta argumentación es aparentemente implacable y, 
por ende, desesperante. Al buscar el aprovechamiento del proceso hasta 
el límite de lo tolerable, se avanza sin mayores preocupaciones. Una vez 
enfrentado a críticas concluyentes, se puede sostener que se ha pasado 
el punto de no-retorno. La conclusión es que se puede continuar el mis-
mo proceso sin mayores preocupaciones. Las especulaciones sobre el 
límite de lo tolerable se borran y aparece un proceso de destrucción sin 
ningún límite, adornado por las especulaciones sobre los límites de lo 
soportable y sobre el punto de no-retorno.

NECESITAMOS OTRO CONCEPTO DE LO ÚTIL

Resulta, pues, que es útil oponerse al cálculo de utilidad. La respon-
sabilidad es útil al oponerse a esta totalización del cálculo de utilidad. 
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Es útil, y a la vez es una exigencia ética. La ética y la utilidad aparecen 
ahora en la misma dimensión. Esta dimensión es al mismo tiempo la 
dimensión de la globalización del mundo real, en la cual el asesinato es 
un suicidio. Según el cálculo de utilidad es útil arrasar con los bosques 
amazónicos. Sin embargo, es útil no hacerlo. Se trata de esta utilidad.

Esta parece ser la respuesta. El no torturar es útil, aunque no se 
obtenga la información que la tortura podría propiciar. Es útil man-
tener las relaciones sociales vivas, aunque haya menos ganancias. Es 
útil conservar la naturaleza, aunque las tasas de crecimiento sean más 
bajas. Realizar eso que es útil es a la vez una exigencia de la ética. La 
ética es útil; sin embargo, se encuentra en un conflicto constante con 
la maximización de los beneficios mediante el cálculo de la utilidad. Lo 
responsable es basarse en esta ética.

Ahora bien, esta posición tiene un presupuesto básico: el presu-
puesto del reconocimiento del otro como sujeto más allá de cualquier 
cálculo de utilidad. Reconocimiento no sólo del otro ser humano, sino 
también de cualquier ser natural del mundo que nos rodea. Es necesa-
ria una constante relativización del cálculo de utilidad para asegurar la 
condición de posibilidad de la vida humana.

La cultura de la seguridad, de la cual hoy se habla tanto, no pue-
de actuar sino con base en este reconocimiento del otro. El miedo es un 
mal consejero. No lleva de ninguna forma automáticamente a la opción 
de la seguridad. Con mucha más probabilidad lleva al heroísmo del sui-
cidio colectivo de la humanidad, a la marcha de los nibelungos.

Tenemos que basarnos en la afirmación del otro más allá del cál-
culo de la utilidad. Y eso es al mismo tiempo útil y responsable. Única-
mente así se pueden fundamentar los derechos humanos. Inclusive el 
reconocimiento de la naturaleza más allá de cualquier cálculo de utili-
dad y de su derecho a no ser destruida es un derecho humano.
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¿CUÁN IMPORTANTE ha sido el papel de las ideas en las convulsiones 
políticas que marcaron grandes cambios históricos? ¿Son ellas meros 
epifenómenos de procesos sociales y condiciones materiales más pro-
fundas, o poseen un poder autónomo decisivo como fuerzas de movili-
zación política? Contrariamente a las apariencias, las respuestas dadas 
a estas preguntas no dividen fuertemente a la izquierda de la derecha. 
Muchos conservadores y liberales han exaltado, naturalmente, la signi-
ficación sobresaliente de nobles ideales y valores morales en la historia, 
denunciando a aquellos radicales que insisten en que las contradiccio-
nes económicas son el motor del cambio histórico, como sostienen los 
materialistas. Ejemplares modernos y famosos de tal idealismo de la 
derecha incluyen figuras como Friedrich Meinecke, Benedetto Croce 
o Karl Popper. Entre estos pensadores, Meinecke utiliza una metáfora 
pictórica al decir que las ideas, llevadas y transformadas por persona-
lidades vivas, constituyen el lienzo de la vida histórica. Pero podemos 
encontrar otras figuras notables de la derecha que atacan las ilusiones 
racionalistas que adjudican importancia a las doctrinas artificialmente 
creadas. Estas figuras esgrimen contra tales ilusiones las costumbres, 
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tradiciones e incluso instintos biológicos como instancias mucho más 
duraderas y significativas. Friedrich Nietzsche, Lewis Namier y Gary 
Becker fueron –desde distintos puntos de vista– teóricos de los intereses 
materiales, resueltos a desacreditar irónicamente las reivindicaciones de 
valores éticos o políticos. La teoría contemporánea de la elección racio-
nal, hegemónica sobre extensas áreas de la ciencia social anglosajona, es 
el paradigma contemporáneo más conocido de este tipo.

La misma bifurcación, sin embargo, se puede encontrar en la 
izquierda. Si observamos a grandes historiadores modernos de la iz-
quierda, encontramos una completa indiferencia respecto del papel de 
las ideas en Fernand Braudel, contrastada con un apego apasionado a 
ellas en R. H. Tawney. Entre los mismos marxistas británicos, ninguno 
confundiría la posición de Edward Thompson –cuyo trabajo a lo largo 
de toda su vida fue una polémica contra lo que veía como un reduccio-
nismo económico– con la de Eric Hobsbawm, quien en su Historia del 
siglo XX no contempla capítulo alguno dedicado al rol de las ideas. Si 
prestamos atención a los líderes políticos, vemos que la misma oposi-
ción se repite aún más enfáticamente. “El movimiento es todo, el fin es 
nada”, anunció Bernstein. ¿Podría haber una desvalorización más drás-
tica de principios o ideas a favor de procesos objetivos absolutos? Ber-
nstein creía que era leal a Marx cuando pronunció este dictamen. En el 
mismo período, Lenin declaró –en una máxima igualmente famosa, de 
efecto exactamente antitético– algo que todo marxista debe saber: “sin 
una teoría revolucionaria no puede haber movimiento revolucionario”. 
El contraste aquí no era simplemente entre el reformista y el revolucio-
nario. En las filas de la izquierda revolucionaria misma, encontramos 
igual dualidad. Para Rosa Luxemburgo, “en el comienzo fue la acción”; 
ninguna idea preconcebida, sino simplemente la acción espontánea de 
las masas, fue el punto de partida de todo cambio histórico principal. 
Los anarquistas nunca dejaron de concordar con ella. Para Antonio 
Gramsci, por otro lado, el movimiento obrero nunca podía conseguir 
victorias duraderas a menos que alcanzara una ascendencia en el plano 
de las ideas –lo que llamó una hegemonía cultural– sobre la sociedad 
en su conjunto, incluyendo sus enemigos. Presidiendo sus respectivos 
estados, Stalin, por un lado, confió la construcción del socialismo al 
desarrollo material de fuerzas productivas; mientras que Mao, por otro, 
se encomendó a una revolución cultural capaz de transformar mentali-
dades y costumbres.

¿Cómo ha de ser resuelta esta antigua oposición? Las ideas se 
presentan en diferentes formas y tamaños. Aquellas pertinentes a cam-
bios históricos principales han sido típicamente ideologías sistemáti-
cas. Nuestro colega Göran Therborn ha ofrecido una elegante y pene-
trante taxonomía de esta cuestión en un libro cuyo mismo título, La 
ideología del poder y el poder de la ideología, propone una agenda para 
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nuestro tema. Él divide a las ideologías en existenciales e históricas, 
de tipo inclusivo y posicional. De este modo, aquellas que han tenido 
el mayor alcance, espacial o temporal, han sido caracterizadas por un 
rasgo que, para nuestro propósito, fue tal vez mejor captado por el con-
servador inglés T. S. Eliot, en su libro Notas para una definición de la 
cultura. Podemos sustituir fácilmente la palabra cultura por el término 
ideología. La observación clave de Eliot fue que todo gran sistema de 
creencias constituye una jerarquía de diferentes niveles de complejidad 
conceptual, que incluye construcciones intelectuales sumamente sofis-
ticadas –accesibles sólo para una elite educada– en la cima, versiones 
más amplias y menos refinadas en niveles intermedios, y las simplifica-
ciones más crudas y elementales en un nivel popular. Todo esto unido, 
sin embargo, por un lenguaje único y apoyado por la correspondiente 
serie de prácticas simbólicas. Sólo un sistema totalizador como este, 
argumentó Eliot, merecía la denominación de cultura real y era capaz 
de generar grandes manifestaciones artísticas.

Eliot pensaba, por supuesto, en la Cristiandad como el princi-
pal ejemplo de tal sistema, uniendo las especulaciones teológicas más 
arcanas con prescripciones éticas familiares e ingenuas supersticiones 
populares en una única creencia que lo abarcaba todo, sostenida por 
historias e imágenes sagradas de un acervo común de fuentes bíblicas. 
Las religiones mundiales que emergieron en la denominada “Era Axial” 
ofrecen ciertamente una sorprendente primera prueba de cualquier hi-
pótesis sobre el papel de las ideas en los grandes cambios históricos. 
Pocos podrían dudar del enorme impacto de estos sistemas de creen-
cias sobre vastas áreas del mundo, y a través del milenio. Ni siquiera 
es fácil identificar sus orígenes en agitaciones sociales precedentes, en 
cualquier escala comparable, con su propia difusión e influencia trans-
formadora. A lo sumo, podemos decir que la reciente unificación del 
mundo mediterráneo por el Imperio Romano proporcionó un favorable 
marco institucional para la propagación de un monoteísmo universa-
lista, tal como la Cristiandad, o que era probable que, bajo presión de-
mográfica, un nomadismo militarizado en un entorno desértico tarde o 
temprano encontrara una expresión religiosa distintiva, como el Islam. 
La desproporción entre causas imputables y consecuencias comproba-
bles se presenta como un argumento fuerte a favor de otorgar un singu-
lar –y aún extraordinario– poder autónomo a las ideas en las civilizacio-
nes de aquella época. El impacto político de estas religiones no era, por 
supuesto, exactamente comparable. La Cristiandad transformó desde 
el interior y gradualmente al universo imperial existente, sin ninguna 
alteración significativa de su estructura social. Pero al crear en la Iglesia 
un complejo institucional paralelo al estado, que sobrevivió al colapso 
definitivo del imperio, aseguró continuidades culturales y políticas mí-
nimas para el subsiguiente surgimiento del feudalismo. El Islam, por 
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contraste, redibujó de repente el mapa político del Mediterráneo y el 
Medio Oriente en su conjunto, mediante un ataque militar relámpa-
go. Estamos aún en la Antigüedad, sin embargo. En cualquiera de los 
dos casos, las ideas que conquistaron la región lo hicieron sin aquello 
que luego describiríamos como batalla de ideas. No se mantuvo ningu-
na batalla ideológica sostenida entre paganos y cristianos, o cristianos 
y musulmanes, puesto que las condiciones de fe dieron una vuelta de 
campana en Roma o El Cairo. La conversión procedió esencialmente 
por ósmosis o por la fuerza, sin un choque ideológico articulado.

Al movernos a la época moderna, las cosas son diferentes. La 
Reforma Protestante, a diferencia de la enseñanza de Cristo o Mahoma, 
fue un sistema doctrinal escrito –o más bien un conjunto de ellos– desde 
el principio, desarrollado en los polémicos textos de Lutero, Zwinglio 
o Calvino, antes de que se convirtiera en una fuerza principal o en un 
poder institucional. Menos distante en el tiempo, es más fácil rastrear 
las condiciones sociales y materiales inmediatas de su surgimiento: la 
corrupción del Catolicismo renacentista, el aumento del sentimiento 
nacional, el acceso diferencial de estados europeos al Vaticano, la lle-
gada de la imprenta, y más. Lo impactante es ahora algo diferente: la 
aparición de la Contrarreforma dentro de la Iglesia Católica, y con esto 
una acérrima lucha ideológica entre los dos credos, sostenida en los 
niveles más altos del debate metafísico e intelectual, así como en todo 
medio conocido de propaganda popular –debemos el término a esta 
época–, que desata una serie titánica de rebeliones, guerras y guerras 
civiles a través de Europa. Aquí las ideas aparecen para desencadenar 
y dar forma al cambio histórico. En efecto, ninguna de las revoluciones 
siguientes habrían de estallar tan directamente por cuestiones intelec-
tuales como la primera gran subversión en la cadena suscitada por la 
creación del estado moderno en Europa: la sublevación de los Países 
Bajos contra España en el siglo XVI, y la Gran Rebelión y la Revolución 
Gloriosa en Inglaterra en el siglo XVII. En los tres casos, el precipitante 
inmediato de la revolución fue un estallido de pasión teológica: la rup-
tura de imágenes sagradas en nombre de la pureza bíblica en los Países 
Bajos, la imposición de un nuevo catecismo en Escocia, la amenaza de 
tolerancia hacia los católicos en Inglaterra.

Por comparación, los estallidos de la Revolución Americana y 
Francesa en el siglo XVIII fueron, en mayor medida, determinados ma-
terialmente. En ningún caso, un sistema de ideas desarrollado motivó 
el asalto inicial sobre el viejo –colonial o monárquico– orden. Efectiva-
mente, en las colonias de América del Norte, estrechos intereses eco-
nómicos –antipatía por la exigencia de impuestos para pagar los costos 
de la protección contra los indios y franceses– pusieron en marcha una 
rebelión contra la monarquía británica; mientras que en Francia, una 
crisis fiscal disparada por el costo de ayudar a los rebeldes americanos 



Perry Anderson

383

forzó la convocatoria de una conocida institución feudal, los Estados 
Generales, cuyas reformas fueron rápidamente echadas por la borda 
por la erupción del descontento de las masas en el campo y en las ciu-
dades, bajo la presión de una mala cosecha y los altos precios de los 
granos. En ambos casos, el colapso del viejo orden fue un proceso no 
premeditado, en que predominaron quejas de tipo material más que 
ideológicas. En el fondo, sin embargo, yace la cultura crítica de la Ilus-
tración –un enorme depósito de ideas y discursos potencialmente ex-
plosivos, que aguardaban justamente tales condiciones de emergencia 
para ser activados. Este arsenal de iconoclastia preexistente fue el que 
convirtió una desintegración del orden establecido en la revolucionaria 
creación de uno nuevo, así como de un imaginario ideológico con el 
cual aún vivimos hoy. Los ideales de la Revolución Americana y –por so-
bre todo– los de la Revolución Francesa han permanecido como activos 
inspiradores para la acción política mucho tiempo después de que las 
instituciones que cada una levantó se fosilizaran o fueran olvidadas.

Si el legado principal de las religiones mundiales fue la introduc-
ción de una idea metafísica de universalismo, y la herencia principal 
de la Reforma fue la introducción del individualismo, el legado ideo-
lógico que dejaron las revoluciones en el Siglo de las Luces descansa 
esencialmente en las nociones de soberanía popular y derechos civi-
les. Estas eran todavía tan sólo los medios formales para la libre deter-
minación de la forma de una sociedad, algo que estaba por acontecer 
por primera vez en la historia. ¿A qué debía asemejarse esa forma que 
establecía los contenidos del bienestar colectivo? Esta fue la pregunta 
que el advenimiento de la revolución industrial planteó al siglo XIX. Y 
a este interrogante se ofrecieron tres tipos de respuestas. Hacia 1848, 
los grandes campos de batalla de la era habían sido desplegados. El 
Manifiesto Comunista, confronta a Europa con la alternativa que luego 
se plantearía a lo largo del planeta: ¿capitalismo o socialismo? Por pri-
mera vez, la humanidad se enfrentó a principios de organización social 
bien definidos y radicalmente antitéticos. Pero existía una asimetría en 
su formulación. El socialismo fue objeto de una extendida, abigarrada 
y auto-declarada teoría que lo definía como un movimiento político y 
un objetivo histórico. El capitalismo, en el siglo XIX y en la mayor parte 
del XX, rara vez, si es que alguna vez lo hizo, mencionó su propio nom-
bre –el término fue un invento de sus oponentes. Defensores de la pro-
piedad privada, del statu quo, apelaron a concepciones más parciales o 
tradicionales, invocando principios conservadores o liberales antes que 
cualquier ideología expresamente capitalista. Dichos principios estaban 
lejos de ser un sustituto fidedigno. No pocos pensadores conservadores 
–Carlyle o Maurras– expresaron una feroz antipatía hacia el capitalis-
mo, mientras que algunos teóricos liberales –Mill o Walras– miraron 
con aprobación las versiones más moderadas de socialismo. Si obser-
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vamos el rol de las ideas en el siglo XIX, es claro que el socialismo –más 
que nada en su versión marxista, y, por tanto, en la versión materialista 
más intransigente– desplegó una capacidad mucho más movilizadora y 
expansiva en la acción política que su oponente. No es casualidad que 
nadie hablara de un movimiento capitalista. El poder del orden esta-
blecido descansaba, aún en gran medida, en la tradición, la costumbre 
y la fuerza más que en cualquier conjunto de ideas teóricas. Hacia me-
diados del siglo XX, por otro lado, el socialismo como idea encontraba 
adherentes en un ámbito geográfico más extenso que el alcanzado por 
cualquier religión mundial.

Sin embargo, el universo ideológico no se agotó en estos opues-
tos. Había otra fuerza motora importante en marcha en esta época, di-
ferente de las dos ya mencionadas. Ya en 1848, el nacionalismo demos-
tró ser, en Europa, un movimiento aún más poderoso que el socialismo 
en tanto factor de movilización. Dos peculiaridades lo definieron desde 
el principio como una idea política, mucho antes de que se propagara 
triunfalmente en el resto del mundo. Por un lado, produjo muy pocos 
pensadores importantes u originales, con una rara excepción ocasional 
como Fichte. Como doctrina articulada, era, en comparación, más po-
bre y superficial que sus dos coetáneas. Por otro lado, por su relativo 
vacío conceptual, era sumamente plástica, y podía entrar en una gran 
variedad de combinaciones tanto con el capitalismo como con el socia-
lismo –produciendo estos últimos el chauvinismo que desató la guerra 
inter-imperialista de 1914 y el fascismo que desencadenó su desenlace 
en 1939, por un lado, y los movimientos revolucionarios de liberación 
nacional en el Tercer Mundo, por el otro. El triunfo del ideal nacional 
a través del mundo ha demostrado la ausencia de cualquier correspon-
dencia necesaria entre sistema e impacto; entre la profundidad inte-
lectual y el alcance de una ideología y su poder de movilización en el 
mundo moderno.

El inicio del siglo XX exhibió un grupo de revoluciones impor-
tantes en estados clave de la periferia del mundo imperialista: en orden 
cronológico, México, China, Rusia y Turquía integran una significativa 
serie de contrastes. El rol de las ideas en la definición de la dirección 
y el resultado del proceso revolucionario fue de mayor importancia en 
Rusia y China, la movilización popular más fuerte tuvo lugar en Méxi-
co y Rusia, y el llamamiento nacionalista más poderoso se produjo en 
Turquía. La revolución republicana de 1911 en China fracasó, pero el 
intenso fermento intelectual detrás de ella permaneció vivo; tan es así 
que sus tributarios desembocaron al final en la revolución comunista 
que triunfó en 1949. La recuperación kemalista en Turquía supuso muy 
pocas ideas –más allá de la salvación nacional– antes de importar una 
variedad ecléctica de ellas una vez que el nuevo régimen fue estableci-
do. La Revolución Rusa y la Revolución Mexicana –sin duda las ma-
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yores insurrecciones de este período– son las que ofrecen el contraste 
más impactante. En México, explotó una masiva convulsión social que 
se extendió por el curso de una década sin ningún sistema importante 
de ideas que la iniciara o que emergiera de ella. En términos puramen-
te doctrinales, la única ideología desarrollada del período perteneció, 
no a los revolucionarios, sino al régimen que ellos derrocaron –el po-
sitivismo de los “científicos” del Porfiriato. Aquí, los actos políticos a 
escala gigantesca se llevaron a cabo solamente fundados en nociones 
elementales de justicia institucional o social: una lección enorme para 
cualquier visión demasiado intelectualista de un dramático cambio his-
tórico. Sólo los mexicanos pueden decir cuál fue el precio final pagado 
por la facticidad de la Revolución, una vez que el estado priísta fue 
configurado a partir de Obregón en adelante.

La Revolución Rusa siguió un patrón muy diferente. El zarismo 
fue derrocado por el espontáneo descontento de las masas, provocado 
por el hambre y las privaciones resultantes de la guerra –un comienzo 
en el plano de las ideas mucho más inocente que en el caso de la rebe-
lión de Madero en México. En un plazo de pocos meses, los bolchevi-
ques habían accedido al poder como resultado de la agitación popular 
en torno a cuestiones no menos elementales que aquellas que movieron 
a Zapata o Villa: pan, tierra y paz. Una vez en el poder, no obstante, 
Lenin y su partido tuvieron a su disposición la ideología política más 
sistemática y exhaustiva de la época. Aquí, la relación entre las causas 
y la naturaleza de la revolución –la tensión entre orígenes materiales y 
objetivos ideales– no era diferente de aquella que produjo el régimen 
jacobino del Año II en Francia, pero era mucho más extrema. Tanto las 
hazañas como los crímenes del estado soviético llevados a cabo por los 
bolcheviques empequeñecieron aquellos del estado del PRI, terminan-
do siete décadas más tarde en una muerte mucho más apocalíptica –el 
precio de un homérico voluntarismo ideológico.

Los efectos de la Revolución de Octubre, por su puesto, no se limi-
taron a Rusia. Hacia el final de su vida, Marx imaginó la posibilidad de 
que Rusia eludiera el pleno desarrollo capitalista mediante el estallido 
de un levantamiento popular que produciría una reacción revoluciona-
ria en cadena en Europa. Esta era esencialmente la concepción detrás 
de la estrategia de Lenin: no existía fe alguna en la posibilidad de cons-
truir el socialismo en un estado aislado y atrasado como Rusia; toda la 
esperanza se concentraba en el hecho de que el ejemplo soviético deto-
naría revoluciones proletarias alrededor de Europa, en sociedades don-
de existieran las condiciones materiales para una libre asociación de los 
productores y un elevado nivel de productividad industrial. La historia 
tomó la dirección contraria: obstrucción de cualquier posibilidad de 
revolución en el avanzado Occidente, propagación de la revolución en 
sociedades aún más atrasadas del Este. Así, el enorme éxito político del 
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marxismo parecía ser la mejor refutación de sus propias presuposicio-
nes teóricas. Lejos de las superestructuras y siguiendo la determinación 
de las infraestructuras económicas –sistemas ideales reflejando prácti-
cas materiales– la ideología del marxismo-leninismo, en su forma más 
o menos estalinista, se mostró capaz de generar, en escenarios sin capi-
talismo, sociedades superiores a este. Eso dio origen, dentro del mar-
xismo mismo, a la noción popular en los sesenta y setenta según la cual 
las relaciones de producción en efecto tenían primacía sobre las fuerzas 
de producción, e incluso las definían. Pero los argumentos de Marx no 
serían tan fácilmente refutados: finalmente, las fuerzas productivas sa-
borearon su venganza con el colapso de la URSS, puesto que la mayor 
productividad económica de los países en los que la revolución debería 
haber tenido lugar, pero no sucedió así, terminó aplastando a aquellos 
en los que la revolución se realizó efectivamente.

¿Cuál era el lugar de las ideas del otro lado de esta lucha? El 
déficit ideológico del capitalismo en tanto orden establecido nunca fue 
realmente remediado en su batalla contra el comunismo. El término en 
sí mismo continuó perteneciendo esencialmente al enemigo, como un 
arma contra el sistema antes que como su propia auto-descripción. A 
mediados de siglo, sin embargo, el comienzo de la Guerra Fría planteó 
una batalla frontal y terminal entre dos bloques antagónicos, lo que 
requería de una disposición ideológica caracterizada por niveles de in-
tensidad y eficacia desconocidos hasta el momento. El resultado fue la 
redefinición “estándar” en Occidente de los términos del conflicto: no 
se trataba de capitalismo versus socialismo sino de democracia contra 
totalitarismo, o del Mundo Libre contra aquel prefigurado en el libro 
de George Orwell, 1984. Cualesquiera que fueran las mayores hipocre-
sías de esta construcción –el así llamado “Mundo Libre” incluyó, por 
supuesto, muchas dictaduras militares y estados policiales–, ellas se 
correspondían con ventajas reales del Occidente noratlántico sobre el 
Oriente estalinista. En la competencia entre los bloques, la bandera de 
la democracia fue un activo decisivo allí donde menos se la requería, en-
tre las propias poblaciones de las sociedades del capitalismo avanzado, 
que no necesitaban ser persuadidas respecto de la superioridad de sus 
propias condiciones de vida. Tuvo un efecto mucho menor, por obvias 
razones, en el mundo poscolonial y semi-colonial, hasta poco tiempo 
atrás dominado de forma despótica por las mismas democracias occi-
dentales. En Europa Oriental y –efectivamente en un grado menor– en 
la Unión Soviética, las imágenes de Orwell tuvieron más resonancia, y 
las emisiones de Radio Free Europe o Radio Liberty, que predicaban los 
méritos de la democracia norteamericana, contribuyeron, desde luego, 
a la victoria final en la Guerra Fría. Pero la razón central del triunfo 
del capitalismo sobre el comunismo descansa más cerca del hogar, en 
el magnetismo de un consumo material de niveles mucho más eleva-
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dos, que al final arrastró irresistiblemente a la órbita de Occidente no 
solamente a las masas desvalidas sino también a las elites burocráticas 
del bloque soviético. Para decirlo sencillamente: la ventaja comparativa 
del “Mundo Libre” que determinó el resultado del conflicto yace en el 
dominio del shopping más que en el del sufragio.

El final de la Guerra Fría ha traído una configuración totalmente 
nueva. Por primera vez en la historia, el capitalismo se proclama a sí 
mismo como tal, en una ideología que anuncia la llegada a un punto 
final en el desarrollo social, con la construcción de un orden ideal basa-
do en el libre mercado, más allá del cual no se puede imaginar ninguna 
mejora sustancial. Tal es el mensaje central del neoliberalismo, el sis-
tema de creencias hegemónico que ha dominado al mundo durante la 
década pasada. Sus orígenes se encuentran en la época inmediata a la 
posguerra. En aquel momento, el orden establecido en Occidente estaba 
aún obsesionado por el shock de la Gran Depresión y se enfrentaba a los 
fortalecidos movimientos laborales que surgían después de la Segunda 
Guerra Mundial. Para evitar el peligro de cualquier retorno a la Primera 
Guerra, y para integrar las presiones acumuladas durante la Segunda, 
los gobiernos adoptaron por todas partes políticas económicas y sociales 
diseñadas para controlar el ciclo económico, sostener el empleo y ofrecer 
alguna seguridad material a los menos pudientes. El control keynesiano 
de la demanda y el estado de bienestar socialdemócrata eran el sello de la 
época, asegurando niveles de intervención estatal y de redistribución fis-
cal nunca antes conocidos en el mundo capitalista. Despotricando contra 
esta ortodoxia gobernante, una pequeña minoría de pensadores radicales 
denunciaron todo tipo de dirigismo como fatal en el largo plazo para el 
dinamismo económico y la libertad política. Friedrich von Hayek fue el 
líder intelectual y organizador clave de este disenso neoliberal, reuniendo 
a espíritus compañeros alrededor del mundo en una red de influencia 
semi-clandestina, la Sociedad de Mont Pelerin. Por un cuarto de siglo, 
este agrupamiento permaneció al margen de una opinión respetable, y 
sus puntos de vista fueron desatendidos o ridicularizados.

Sin embargo, con el comienzo de la crisis estangflacionaria a 
principios de los setenta y el ingreso de la economía capitalista mundial 
a la prolongada recesión de las subsiguientes décadas, esta rigurosa e 
intransigente doctrina adquirió una extraordinaria gravitación. Hacia 
los años ochenta, la derecha radical había tomado el poder en Estados 
Unidos y Gran Bretaña, y por todas partes los gobiernos estaban adop-
tando las prescripciones neoliberales para hacer frente a la crisis: recor-
te de impuestos directos, desregulación de mercados laborales y finan-
cieros, debilitamiento de sindicatos, privatización de servicios públicos. 
Hayek, un profeta sin honores en su propia tierra durante los cincuenta 
y sesenta, era ahora consagrado por Reagan, Thatcher y otros jefes de 
estado como el visionario de la época. El colapso del comunismo so-
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viético al final de la década apareció como la reivindicación adecuada 
para su creencia, sostenida por largo tiempo, según la cual el socialis-
mo no era más que un “preconcepto optimista pero fatal”. Pero fue en 
los noventa, cuando la Unión Soviética ya había desaparecido y Reagan 
y Thatcher habían abandonado la escena, que el dominio neoliberal 
alcanzó su apogeo. Entonces, sin la oposición “amigo-enemigo” propia 
de la Guerra Fría, y sin ninguna necesidad para la derecha radical de es-
tar en el poder, fueron gobiernos de centro-izquierda los que aplicaron 
imperturbablemente en el mundo capitalista las políticas neoliberales 
de sus predecesores, con un reblandecimiento de la retórica y mediante 
el otorgamiento de concesiones secundarias, pero aun así con una ten-
dencia política consistente tanto en Europa como en EE.UU. La prueba 
de una verdadera hegemonía neoliberal –como opuesta a una mera do-
minación– es su habilidad para dar forma a ideas y acciones, no tanto 
de sus defensores declarados, sino de sus adversarios nominales. Apa-
rentemente, los regímenes de Clinton y Blair, de Schroeder y D’Alema, 
para no hablar de Cardoso y De la Rúa, llegaron al poder repudiando 
las duras doctrinas de acumulación e inequidad que reinaron en los 
ochenta. En la práctica, ellos las han preservado o extendido.

Más allá de la transfiguración de la centro-izquierda en la zona 
del Atlántico Norte, la hegemonía neoliberal se ha extendido en el mis-
mo período a los rincones más lejanos del planeta. Se pueden encontrar 
fervientes admiradores de Hayek o Friedman en ministerios de Hacien-
da por doquier, desde La Paz a Beijing, Auckland a Nueva Delhi, Moscú 
a Pretoria, Helsinki a Kingston. El reciente libro de Daniel Yergin y 
Joseph Stanislaw, The Commanding Heights, ofrece una recorrida pa-
norámica de la “gran transformación” de nuestro tiempo, tan radical 
y a la vez de alcances infinitamente mayores que la que Karl Polanyi 
describiera al escribir acerca del advenimiento del liberalismo clásico 
en la época victoriana. A diferencia de Polanyi, por supuesto, el relato 
de Yergin sobre la victoria mundial del neoliberalismo está colmado 
de entusiasmo por el cambio liberador que traen consigo los mercados 
libres. Junto a estos aparece el segundo logro principal de la década pa-
sada: la cruzada por los derechos humanos conducida por EE.UU. y la 
Unión Europea. No todo intervencionismo es desaprobado por el orden 
neoliberal: si el tipo de economía no da resultados, el recurso militar 
es practicado y aplaudido como nunca antes. Si la Guerra del Golfo, 
evidentemente llevada a cabo para asegurar los intereses de Occidente 
en el petróleo, respondía aún a un patrón más antiguo, su desenlace ha 
establecido nuevos parámetros. El bloqueo a Irak, con una increíble 
intensificación de bombardeos por parte de Clinton y Blair, constitu-
ye una iniciativa “humanitaria” puramente punitiva. El desencadena-
miento en gran escala de la guerra en los Balcanes con un bombardeo 
aéreo relámpago sobre Yugoslavia no necesitó a las Naciones Unidas ni 
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siquiera como “hoja de parra” para disimular la acción de la OTAN sino 
hasta después del evento. En nombre de los derechos humanos, la ley 
internacional ha sido redefinida unilateralmente para ignorar la sobe-
ranía de cualquier estado menor que realice acciones que provoquen el 
disgusto de Washington o Bruselas.

Es la versión del neoliberalismo de la centro-izquierda la que ha 
puesto en marcha esta escalada de prepotencia militar. Pero la visión 
esencial del poder imperial estaba allí en la doctrina original misma. 
Hayek, después de todo, fue pionero en el concepto del bombardeo a 
países reacios a la voluntad angloamericana, exigiendo ataques aéreos 
relámpago sobre Irán en 1979 y sobre Argentina en 1982. La concepción 
de hegemonía gramsciana –poder de persuasión ideológica– enfatizó el 
consentimiento que funcionaba para garantizar la estabilidad y previsi-
bilidad de un orden social. Pero no fue nunca su intención minimizar, 
ni mucho menos olvidar, su necesario respaldo en la represión armada. 
En su opinión, “consentimiento más coerción” era la fórmula plena de 
un orden hegemónico. El universo neoliberal de la década pasada ha re-
unido ampliamente ambos requisitos. Hoy no hay alternativa a esto, se 
trata de un sistema gobernante de ideas de alcance planetario. Estamos 
refiriéndonos a la ideología política más exitosa en la historia mundial.

Están aquellos que impugnarían apasionadamente la precedente 
afirmación. Las supuestas objeciones contra esta dicen más o menos 
lo que sigue. Debemos estar alertas, se afirma, contra los peligros de 
sobrestimar la influencia de las doctrinas neoliberales como tales. Des-
de luego, los tiempos han cambiado desde los cincuenta o sesenta. Los 
mercados han adquirido más poder a expensas de los estados, y la clase 
trabajadora no es más la fuerza que alguna vez fue. Pero en los países 
avanzados, al menos, el gasto público continúa siendo elevado y los 
sistemas de asistencia permanecen más o menos intactos. La situación 
se ha modificado mucho menos de lo que puede parecer en la super-
ficie. Es un error pensar que las ideas neoliberales han marcado una 
diferencia significativa: constantes sociológicas de gran profundidad 
han mantenido el consenso de la posguerra en su lugar. De hecho, aun 
en el reino de las ideas mismas, hoy muchos más políticos rechazan 
la cruel y estrecha medicina del neoliberalismo, cuyo radio de atrac-
ción actual es muy limitado. Después de todo, ¿no han dejado esto en 
claro Clinton y Blair cuando trataron de inventar una “Tercera Vía”, 
expresamente equidistante tanto del neoliberalismo como del antiguo 
estilo estatista? Asimismo, ¿qué puede decirse del firme compromiso de 
Gerhard Schroeder por un Neue Mitte –un Nuevo Centro– o de la fuerte 
declaración de principios por parte de Lionel Jospin a favor de una 
economía de mercado, pero enfáticamente en contra de una sociedad 
de mercado? Incluso en Rusia, ¿no ha dado el presidente Putin signos 
alentadores de una creativa combinación de libertades de mercado con 
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las mejores tradiciones rusas de un estado fuerte? Tal es, más o menos, 
el mensaje de consuelo acercado a nosotros por bienintencionados ex-
pertos de izquierda. El reciente libro de John Gray, False Dawn (1998), 
ofrece un ejemplo elocuente al respecto.

Entre estas objeciones, algunas tienen más peso que otras. Es 
perfectamente cierto, por supuesto, que no ha de atribuírseles a las 
ideas neoliberales un poder mágico de persuasión política. Como todas 
las grandes ideologías, esta también requiere de una serie de prácticas 
materiales –instrumentales y rituales– para su sostén social. La base 
práctica de la hegemonía neoliberal se encuentra hoy en la primacía del 
consumo –de bienes y servicios mercantilizados– en la vida diaria de so-
ciedades capitalistas contemporáneas, que ha alcanzado nuevos niveles 
de intensidad en los pasados veinte años, y en el aumento de la especu-
lación como un eje central de la actividad económica en mercados fi-
nancieros a nivel mundial, que penetra en los poros del tejido social con 
la práctica del marketing masivo de fondos mutualistas y de pensiones 
–un desarrollo del que sólo estamos presenciando los comienzos– mien-
tras empieza a propagarse desde América del Norte hacia Europa y el 
hemisferio sur. Si el gasto público en los estados capitalistas avanzados 
permanece alto, se torna ahora crecientemente híbrido y diluido por 
imbricaciones con capital privado que se extienden a todo tipo de servi-
cios –de hospitales a prisiones y a la recaudación de impuestos–, aque-
llos que alguna vez habían sido, según el país en cuestión, considerados 
campos inviolables de la autoridad pública o la provisión colectiva. La 
hegemonía neoliberal prescribe un programa específico de innovacio-
nes, que puede variar significativamente de una sociedad a otra, según 
los límites de lo que se entiende como posible en cada una de ellas. La 
mejor medida de su dominio e influencia general es la conformidad de 
todos los gobiernos del Norte, independientemente de su color político 
nominal, con los imperativos del bloqueo militar, que incluyen la ocu-
pación e intervención en Medio Oriente o los Balcanes: los regímenes 
socialdemócratas de Escandinavia, por ejemplo, que alguna vez tuvie-
ron la reputación de conservar una cierta independencia en política 
exterior, ahora actúan con regularidad como un chacal que acompaña a 
los mayores predadores de Occidente. Por eso Noruega ayuda a consoli-
dar el dominio israelí en Palestina; Finlandia negocia el bombardeo de 
Yugoslavia; Suecia se hace cargo de la hambruna en Irak; y Dinamarca 
instala un virrey en Kosovo. El vacío absoluto de la retórica de la Ter-
cera Vía, como una supuesta alternativa al neoliberalismo, es la prueba 
más segura de su continuada ascendencia.

¿Cuáles son las lecciones de esta historia para la izquierda? Pri-
mero y principal, que las ideas cuentan en el balance de la acción polí-
tica y los resultados del cambio histórico. En los tres grandes casos de 
impacto ideológico moderno, la Ilustración, el marxismo y el neolibera-
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lismo, el patrón fue el mismo. En cada caso se desarrolló un sistema de 
ideas con un alto grado de sofisticación, en condiciones de aislamiento 
inicial de –y en tensión con– el entorno político circundante, y con poca 
o ninguna esperanza de influencia inmediata. Fue sólo al producirse 
el estallido de una crisis objetiva muy importante, de la cual ninguno 
de estos sistemas fue responsable, que recursos intelectuales subjetivos 
que fueron acumulándose gradualmente en los márgenes más apaci-
bles adquirieron súbitamente una fuerza arrolladora como ideologías 
capaces de influir directamente sobre el curso de los acontecimientos. 
Tal fue el patrón en los años 1790, 1910 y 1980. Cuanto más radical 
e intransigente era el cuerpo de ideas, tanto más impetuosos fueron 
sus efectos en el contexto de las turbulentas condiciones de la época. 
Hoy estamos en una situación en la que una única ideología dominante 
gobierna la mayor parte del mundo. La resistencia y el disenso están 
lejos de haber muerto, pero carecen todavía de cualquier articulación 
política sistemática e intransigente. La experiencia sugiere que no se 
conseguirá mucho por medio de cambios débiles o acuerdos eufemísti-
cos con relación al estado de cosas existente, como los que hoy podrían 
impulsar muchas fuerzas políticas que aparecen representando una 
cultura aggiornada de la izquierda. Lo que es necesario, y que no ocu-
rrirá de la noche a la mañana, es un espíritu totalmente diferente: un 
análisis cáustico, resuelto, si es necesario brutal, del mundo tal cual es, 
sin concesión a las arrogantes demandas de la derecha, a los mitos con-
formistas del centro ni tampoco a la devoción bienpensante de muchos 
en la izquierda. Las ideas incapaces de conmocionar al mundo también 
son incapaces de sacudirlo.

Esto no significa una postura sectaria ante intentos limitados de 
hacer estallar el presente consenso. La “Tercera Vía” de Blair, Clinton o 
Cardoso es un concepto en bancarrota, confeccionado por aduladores 
y redactores de discursos en el Primer Mundo, que fue adoptado servil-
mente con el objeto de ser imitado en el Tercer Mundo. Brasil está pro-
bablemente preparado para ofrecer al mundo un laboratorio para pro-
bar la viabilidad de los gobiernos organizados por las fuerzas disidentes 
en las condiciones contemporáneas, cuando la dependencia económica 
respecto de EE.UU. es mucho más profunda que en el pasado. Pero es 
poco probable, por supuesto, que la Presidencia y el Parlamento sean 
el único o incluso el principal crisol de ideas nuevas y radicales en este 
país. No como un programa desde arriba, sino como un empuje desde 
abajo, el desafío del movimiento zapatista, al iniciar nuevas formas de 
acción y comunicación –una radical reorganización de actos, palabras 
y símbolos–, ha desequilibrado al sistema en formas más inesperadas y 
creativas que las registradas en cualquier otra parte del continente. Sus 
limitaciones son bastante evidentes. Pero si estamos tras un punto de 
partida para una reinvención de las ideas de la izquierda, es en fuerzas 
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nacionales como estas, y en movimientos internacionales como el Foro 
Social Mundial, donde debemos buscar esas ideas. 
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RECIENTEMENTE OFRECÍ una conferencia sobre el nuevo impe-
rialismo y sus efectos negativos para la democracia en tanto Estados 
Unidos continúe intentando consolidar su hegemonía global unilateral. 
En esa ocasión, concluí sugiriendo que la democracia se estaba convir-
tiendo, como no lo era hace mucho tiempo, en una amenaza para el ca-
pitalismo. A pesar de todo lo que nos han dicho sobre la “globalización” 
y la decadencia del Estado-nación, el capital global depende más que 
nunca de un sistema global de múltiples estados locales. De modo que 
las luchas locales y nacionales por una democracia real y un verdadero 
cambio del poder de clase –tanto al interior como fuera del Estado– 
pueden plantearle una amenaza real al capital imperialista. Alguien en 
la audiencia preguntó: ¿por qué el capitalismo no puede continuar tole-
rando este tipo de democracia formal con la que ha estado conviviendo 
durante un largo tiempo en el mundo del capitalismo avanzado? ¿Por 
qué debería esto plantear algún peligro real para el capitalismo global?

El interrogante realmente no era irrazonable. Por el contrario, la 
historia de la democracia moderna, especialmente en Europa occidental 
y EE.UU., ha sido inseparable del capitalismo. Sin embargo, esto ha sido 
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así solamente porque el capitalismo ha creado una relación enteramente 
nueva entre poder político y económico, que torna imposible que la domi-
nación de clase se mantenga coexistiendo con los derechos políticos uni-
versales. Es el capitalismo el que hizo posible una democracia limitada, 
“formal” antes que “sustantiva”, algo que nunca fue factible con anteriori-
dad. Y es por esto que el capital ha podido tolerar algún tipo de democra-
cia. Mi objetivo en esa conferencia no era afirmar que el capitalismo no 
puede tolerar la democracia formal –aunque no deberíamos desestimar 
los ataques contra las libertades civiles que están teniendo lugar precisa-
mente ahora en EE.UU. Aquello que pretendía y pretendo subrayar aquí 
es que en las condiciones del capitalismo global actual y del nuevo impe-
rialismo, la democracia puede amenazar con convertirse en algo más que 
un régimen meramente formal. Para explicarme retomaré brevemente un 
argumento sobre la relación entre el capitalismo y la democracia que apa-
rece en mi libro Democracia contra capitalismo (2000).

Me interesa dejar en claro desde el principio que, para mí, el capi-
talismo es –en su análisis final– incompatible con la democracia, si por 
“democracia” entendemos, tal como lo indica su significación literal, el 
poder popular o el gobierno del pueblo. No existe un capitalismo gober-
nado por el poder popular en el cual el deseo de las personas se privilegie 
por encima de los imperativos de la ganancia y la acumulación, y en el que 
los requisitos de la maximización del beneficio no dicten las condiciones 
más básicas de vida. El capitalismo es estructuralmente antitético respec-
to de la democracia, en principio, por la razón histórica más obvia: no ha 
existido nunca una sociedad capitalista en la cual no se le haya asignado a 
la riqueza un acceso privilegiado al poder. Capitalismo y democracia son 
incompatibles también, y principalmente, porque la existencia del capita-
lismo depende de la sujeción a los dictados de la acumulación capitalista y 
las “leyes” del mercado de las condiciones básicas de vida y reproducción 
social como condición irreductible contraria al ánimo democrático. Esto 
significa que el capitalismo necesariamente sitúa cada vez más esferas 
de la vida cotidiana por fuera del parámetro según el cual la democracia 
debe rendir cuentas de sus actos y asumir responsabilidades. Toda prác-
tica humana que pueda ser convertida en mercancía deja de ser accesible 
al poder democrático. Esto quiere decir que la democratización debe ir de 
la mano de la “desmercantilización”. Pero desmercantilización significa, 
por definición, el final del capitalismo.

Esta es mi posición y quiero dejarla aquí asentada con claridad. 
Sin embargo, en nuestros días solemos usar la palabra “democracia” en 
un sentido diferente al hasta aquí expresado, y el capitalismo es el que 
ha hecho esta redefinición posible en la teoría y en la práctica. De modo 
que permítanme unas palabras sobre este proceso de redefinición.

En primer lugar, simplemente diré una o dos palabras sobre el 
tratamiento más usual del término democracia. Todos estamos fami-
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liarizados con los usos más defectuosos –aquel que, por ejemplo, admi-
te que el gobierno de EE.UU. considere al Chile de Augusto Pinochet 
como un régimen más democrático que el Chile presidido por Salvador 
Allende, presidente popularmente electo. Quiero agregar un comentario 
acerca de las definiciones más benignas sobre la democracia: aquellas 
nociones convencionales que tienden a identificar la democracia con el 
constitucionalismo, la protección de las libertades civiles y un gobierno 
limitado –la clase de nociones que frecuentemente son descriptas como 
derechos democráticos. Ahora bien, estas son todas concepciones perti-
nentes ante las cuales nosotros, los socialistas, deberíamos estar mucho 
más atentos de lo que frecuentemente hemos estado en el pasado. Pero 
el demos, como poder popular, ha estado visiblemente ausente de esta 
definición de democracia. En realidad, no existe inconsistencia funda-
mental alguna entre el gobierno constitucional, las normas del Estado 
de Derecho y las reglas de las clases propietarias.

El punto central de esta definición de democracia es limitar el 
poder arbitrario del Estado a fin de proteger al individuo y la “socie-
dad civil” de las intervenciones indebidas de aquel. Pero nada se dice 
sobre la distribución del poder social, es decir, la distribución de poder 
entre las clases. En realidad, el énfasis de esta concepción de demo-
cracia no lo encontramos en el poder del pueblo sino en sus derechos 
pasivos; dicha concepción no señala el poder propio del pueblo como 
soberano sino que, en el mejor de los casos, apunta a la protección de 
derechos individuales contra la injerencia del poder de otros. De tal 
modo, esta concepción de democracia focaliza meramente en el poder 
político, abstrayéndolo de las relaciones sociales, al tiempo que apela a 
un tipo de ciudadanía pasiva en la cual el ciudadano es efectivamente 
despolitizado.

Por ejemplo, podemos considerar los discursos de los gobiernos 
de las sociedades capitalistas avanzadas –Gran Bretaña, EE.UU.– sobre 
las reformas democráticas, cuando estas tienden a restringir los dere-
chos de los sindicatos. Los representantes de estos gobiernos dicen estar 
defendiendo los derechos democráticos de los individuos contra la opre-
sión colectiva (ejercida por el sindicato). En este sentido, recuerdo vívi-
damente cómo, durante la huelga de mineros británicos a mediados de 
los ochenta, el Partido Laborista atacó a los mineros como si ellos fueran 
enemigos de la democracia, esencialmente porque sus acciones eran “ex-
cesivamente” políticas. La política es algo que hacen los representantes 
elegidos en el Parlamento. Los individuos privados se comprometen po-
líticamente sólo en el momento en que votan. Los trabajadores y los sin-
dicatos deberían apegarse a sus propias esferas de incumbencia y a sus 
contiendas “industriales” en sus lugares de trabajo. En este marco, aun el 
derecho a votar no es concebido realmente como un ejercicio activo del 
poder popular, sino como la ejecución de un derecho pasivo más.
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De una manera u otra, entonces, las concepciones dominantes 
de democracia tienden a reemplazar la acción política con ciudadanía 
pasiva; enfatizar los derechos pasivos en lugar de los poderes activos; 
evitar cualquier confrontación con concentraciones de poder social, 
particularmente con las clases dominantes; y, finalmente, despolitizar 
la política. Para dar cuenta de cómo sucedió esto, trataré de sintetizar 
el relato de una larga historia.

Comencemos por retomar la idea original griega de “democracia”. 
Tomemos, por ejemplo, la definición de Aristóteles: democracia es una 
constitución en la cual “los nacidos libres y pobres controlan el gobierno 
–siendo al mismo tiempo una mayoría”. El filósofo griego distinguió a 
la democracia de la oligarquía, definiendo a la segunda como el régimen 
de gobierno en el cual “los ricos y bien nacidos controlan el gobierno 
–siendo al mismo tiempo una minoría”. El criterio social –pobreza en 
un caso, riqueza y nobleza en el otro– juega un papel central en ambas 
definiciones y es preponderante aun respecto del criterio numérico.

Un antiguo historiador ha incluso sugerido que, al menos para 
sus oponentes (quienes pudieron aun haber inventado el término), la 
democracia significó algo análogo a la “dictadura del proletariado”, en 
un sentido peyorativo del término. Por supuesto, él no quiso decir que 
en la antigua Grecia existía un proletariado en el sentido moderno del 
término. Específicamente, a lo que apuntaba era a remarcar que, para 
los oponentes de la democracia, esta forma del poder del pueblo era una 
forma de dominación ejercida por la gente común sobre los aristócratas. 
En otras palabras, esto implicaba la sujeción de la elite a la masa.

Por supuesto, en este tramo, debemos decir que es complejo 
aplicar la palabra democracia a una sociedad con esclavitud en gran 
escala y en la cual las mujeres no tenían derechos políticos. Pero es 
importante comprender que la mayoría de los ciudadanos atenienses 
trabajaban para vivir, y trabajaban en ocupaciones que los críticos de 
la democracia consideraban como vulgares y serviles. La idea de que la 
democracia consistió en el imperio de una clase ociosa que dominaba 
a una población de esclavos es sencillamente errónea. Este fue el punto 
central de la oposición antidemocrática. Los enemigos de la democra-
cia odiaban este régimen sobre todo porque otorgaba poder político al 
pueblo formado por trabajadores y pobres.

En realidad, podríamos decir que el tópico que dividía a los sec-
tores democráticos de los antidemocráticos era si la multitud o el pue-
blo trabajador debían tener derechos políticos, ya que se dudaba de 
que tales personas fueran capaces de elaborar juicios políticos. Este es 
un tema recurrente no sólo en la antigua Grecia, sino también en los 
debates sobre la democracia a lo largo de la mayor parte de la historia 
occidental. La pregunta constante de los críticos de la democracia era 
básicamente la siguiente: si quienes necesitan trabajar para vivir po-
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seen el tiempo suficiente para reflexionar sobre política; pero, además, 
si aquellos quienes nacieron con la necesidad de trabajar para sobre-
vivir pueden ser lo suficientemente libres de mente o independientes 
de espíritu como para realizar juicios políticos. Para los atenienses de-
mocráticos, por otro lado, uno de los principios primordiales de la de-
mocracia se sustentaba en la capacidad y el derecho de tales personas 
para realizar juicios políticos y hablar sobre ellos en asambleas públi-
cas. Ellos incluso tenían una palabra para esto, isegoria, que significa 
“igualdad” y “libertad” de expresión (y esta última no sólo en el sentido 
en que nosotros la entendemos en la actualidad).

Esta idea distintiva que trascendió de la democracia griega, sin 
embargo, no encuentra paralelo en nuestro propio vocabulario político. 
Nótese, por ejemplo, la diferencia entre la antigua idea de ciudadanía 
activa y la actual variante más pasiva que vengo desarrollando. Incluso, 
la noción de libertad de expresión como nosotros la conocemos tiene 
que ver con la ausencia de interferencias en nuestro derecho de difun-
dir nuestras opiniones. La noción de igualdad de expresión, tal como 
la entendían los atenienses, se relacionaba con el ideal de participación 
política activa de pobres y trabajadores. De modo que la idea griega 
de igualdad de expresión sintetiza las principales características de la 
democracia ateniense: el énfasis en una ciudadanía activa y su enfoque 
sobre la distribución del poder de clase.

Ahora bien, las objeciones hechas por los antiguos antidemocráti-
cos fueron reiteradas una y otra vez en los últimos siglos. En este sentido, 
la democracia continuó siendo sencillamente una mala palabra entre las 
clases dominantes. La pregunta entonces es: ¿cómo la democracia dejó 
de ser una mala palabra, aun entre las clases dominantes? Y seguida-
mente: ¿cómo se tornó posible, tanto como necesario, incluso para esas 
clases dirigentes, el hecho de reivindicarse como democráticas?

Obviamente, una de las principales respuestas se relaciona con 
las luchas populares que eventualmente hicieron imposible continuar 
negando derechos políticos primordiales a las masas, y particularmente 
a la clase trabajadora. Una vez que esto sucedió, las clases dominantes 
tuvieron que adaptarse a las nuevas condiciones, tanto política como 
ideológicamente. Con el inicio de las campañas electorales de masas de 
fines del siglo XIX, los antidemocráticos difícilmente podían ser abier-
tamente honestos respecto de sus sentimientos anti-populares. ¿Qué 
candidato podía decir a sus votantes que los consideraba demasiado 
estúpidos e ignorantes como para elegir por ellos mismos qué era lo 
mejor en política, y que sus demandas eran tan absurdas como peligro-
sas para el futuro del país?, se preguntaba Eric Hobsbawm (1988). Así 
que, repentinamente, todos eran democráticos.

Sin embargo, hay más en esta historia. Mucho ocurrió antes del 
siglo XIX que habilitó la posibilidad de esta nueva estrategia ideológica. 
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Existieron cambios materiales y estructurales que modificaron el signifi-
cado y las consecuencias de la democracia. Precisamente estos cambios 
aseguraron que, cuando la democratización moderna tuvo lugar –espe-
cialmente bajo la forma del sufragio universal–, esta no representara 
tanta diferencia como la que podría haber provocado previamente, o 
como quienes lucharon por ella hubieran esperado. Como trataré de ex-
plicar, el capitalismo posibilitó que los derechos políticos se convirtieran 
en universales sin afectar fundamentalmente a la clase dominante.

Consideremos las implicancias de la democracia en el mundo 
antiguo. En cada sociedad previa al desarrollo del capitalismo, donde-
quiera que la explotación haya existido, fue alcanzada por lo que Marx 
llamó “medios extra-económicos”. En otras palabras, la capacidad de 
los productores directos de extraer plusvalía dependió en una forma u 
otra de la coerción directa ejercida por la superioridad militar, política 
y jurídica de la clase explotadora. En muchas de estas sociedades, los 
campesinos fueron los principales productores directos, y continuaron 
con la posesión de los medios de producción, como la tierra. Las clases 
dirigentes los explotaban esencialmente mediante la monopolización 
del poder político y militar, a veces con la mediación de alguna clase 
de Estado centralizado que cobraba impuestos a los campesinos, o in-
cluso mediante alguna otra clase de poder militar y jurisdiccional que 
les permitía extraer plusvalía de estos por su condición dependiente de 
sirvientes o peones que los obligaba a aceptar un decomiso en la forma 
de renta para sus señores. En otras palabras, el poder económico y el 
político se fusionaban, y hubo siempre una división, más o menos clara, 
entre dirigentes y productores, entre quienes detentaban el poder políti-
co y los que componían la sociedad trabajadora.

Pero en la antigua democracia ateniense, los campesinos y otros 
productores directores participaban del poder político, y esto debilitaba 
drásticamente el poder de explotación de los ricos o clases apropiadoras. 
En esta democracia, las clases productoras no sólo tenían derechos políti-
cos sin precedentes sino que también, y por la misma razón, disfrutaban 
de un cierto grado de libertad –igualmente sin antecedentes– respecto de 
la explotación por medio de impuestos y renta. Entonces, la importancia 
de la democracia era económica al mismo tiempo que política.

Todo esto cambió con el desarrollo del capitalismo. La capacidad 
de explotación de los capitalistas no depende directamente de su poder 
político o militar. Ciertamente, los capitalistas necesitan del sustento 
del Estado, pero sus poderes de extracción de plusvalía son puramente 
económicos: los trabajadores desposeídos de la propiedad de sus me-
dios de producción están forzados a vender su fuerza de trabajo por un 
salario para lograr acceder a dichos medios y procurar su subsistencia. 
El poder político y el económico no están unidos de la misma forma en 
que lo estaban previamente.
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Desde entonces y hasta ahora existe una esfera económica dis-
tintiva, con su propio sistema de compulsión y coerción, sus propias 
formas de dominación, su propias jerarquías. El capital, por ejemplo, 
controla el lugar de trabajo y tiene un manejo sin precedentes del pro-
ceso laboral. Y, por supuesto, existen las fuerzas del mercado, mediante 
las cuales el capital localiza el trabajo y los recursos. Ninguno de estos 
elementos está sujeto al control democrático o a la rendición de cuen-
tas. La esfera política concebida como el espacio donde las personas se 
comportan en su carácter de ciudadanos –antes que como trabajado-
res o capitalistas– está separada del ámbito económico. Los individuos 
pueden ejercitar sus derechos como ciudadanos sin afectar demasiado 
el poder del capital en el ámbito económico. Aun en sociedades capita-
listas con una fuerte tradición intervencionista del Estado, los poderes 
de explotación del capital suelen quedar intactos por la ampliación de 
los derechos políticos.

Es evidente entonces, que la democracia en las sociedades capi-
talistas significa algo muy diferente de lo que representó originariamen-
te –no simplemente porque el significado de la palabra ha cambiado, 
sino porque también lo hizo el mapa social en su totalidad. Las relacio-
nes sociales, la naturaleza del poder político y su relación con el poder 
económico, y la forma de la propiedad han cambiado. Ahora es posible 
tener un nuevo tipo de democracia que está confinada a una esfera pu-
ramente política y judicial –aquello que algunos denominan democra-
cia formal– sin destruir los cimientos del poder de clase. El poder social 
ha pasado a las manos del capital, no sólo en razón de su influencia 
directa en la política, sino también por su incidencia en la fábrica y en 
la distribución del trabajo y los recursos, así como también vía los dic-
tados del mercado. Esto significa que la mayoría de las actividades de 
la vida humana quedan por fuera de la esfera del poder democrático y 
de la rendición de cuentas.

Todas estas transformaciones, por supuesto, no sucedieron de 
la noche a la mañana, y el proceso no tuvo una evolución natural e 
inevitable. Fue desafiado a cada paso del camino. En aquellos primeros 
años del capitalismo no era tan claro que los efectos del poder político 
de las clases dominadas estarían al final tan limitados. Hacia el siglo 
XVII y aún en el siglo XVIII, muchos de los temas básicos, especial-
mente vinculados con los derechos de propiedad, todavía no estaban 
resueltos o eran fervientemente desafiados. La masa de la población no 
era aún un proletariado desposeído sujeto al mero poder económico del 
capital. Los grandes propietarios todavía dependían mucho del control 
del Estado para sostener el proceso de acumulación de la tierra, la ex-
propiación de los pequeños productores, la extinción de los derechos 
consuetudinarios de la gente y la redefinición misma del derecho de 
propiedad. En aquellos días, la soberanía popular podría haber mar-
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cado una diferencia mucho más amplia que la que puede lograr en la 
actualidad. En aquel entonces, todavía parecía esencial para la clase 
dirigente –y en verdad lo era– mantener la antigua diferenciación entre 
gobernantes y productores; entre explotadores, políticamente privile-
giados, y clases explotadas, sin derechos políticos.

De todas formas, a mediados del siglo XIX, cuando el desarrollo 
del capitalismo fue mucho más avanzado en Gran Bretaña, la contien-
da por el voto fue una parte importante de las luchas de la clase traba-
jadora –especialmente para los cartistas en Inglaterra. Pero lo más inte-
resante fue que, después del intento frustrado del Cartismo, la pelea por 
los derechos políticos o democráticos dejó de ser central para las luchas 
de la clase trabajadora. Esto no quiere decir que la lucha política fue 
abandonada por completo, pero los movimientos de la clase trabajado-
ra dirigieron cada vez en mayor medida su atención a las luchas en el 
espacio industrial. Ciertamente, en parte debido a la represión ejercida 
por el Estado. Sin embargo, a mi juicio, existe una razón estructural más 
profunda. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, el mapa social había 
cambiado ya lo suficiente como para transformar las reglas de la políti-
ca. Para entonces, la cuestión de la propiedad se había resuelto a favor 
del capital, y existía en Inglaterra una masa proletaria de trabajadores 
–sin propiedad. Adicionalmente, el capitalismo industrial había avan-
zado lo suficiente como para que el capital ganara control en el lugar 
de trabajo y en el proceso laboral. En otras palabras, la conformación 
de una esfera económica más o menos separada con su propio sistema 
de poder se había realizado. De modo que el tema primordial para la 
clase trabajadora parecía estar concentrado en la producción. Cuando 
finalmente apareció el sufragio, podríamos decir que fue un momento 
de anticlímax. A su vez, suele decirse que las revoluciones modernas no 
han tenido lugar en este tipo de capitalismo industrial avanzado, donde 
el centro de la oposición se ha trasladado al lugar del trabajo y el Estado 
tiene la apariencia de “neutralidad”, sino en lugares donde el Estado es 
todavía muy claramente un instrumento de explotación.

Hasta aquí describí principalmente el caso británico, como pri-
mer sistema de capitalismo industrial con un proletariado masivo. Pero 
el caso de EE.UU. es especialmente singular e importante para enten-
der qué sucedió con el concepto moderno de democracia. En EE.UU., 
por razones históricas muy específicas, los derechos políticos fueron 
distribuidos más ampliamente y mucho antes en el proceso de desa-
rrollo capitalista, incluso con anterioridad al surgimiento de un pro-
letariado masivo. Cuando la Constitución de EE.UU. se redactó, las cla-
ses propietarias eran conscientes de los peligros de la extensión de los 
derechos políticos, pero las viejas estrategias aplicadas por otras cla-
ses dirigentes ya no podían ser utilizadas. La existencia de un cuerpo 
ciudadano activo surgido del período colonial y de la Revolución tor-
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naba imposible la opción de negar al pueblo sus derechos políticos en 
la nueva Constitución; no podía mantenerse nada parecido a la antigua 
separación entre dirigencia y productores, entre una elite políticamente 
privilegiada y una masa sin opción al voto.

Las clases propietarias adoptaron una estrategia diferente, una 
estrategia ideológica y constitucional que hiciera mucho más factible 
limitar el daño que ocasionaría la extensión de los derechos políticos. 
Precisamente esta estrategia ha tenido profundos y duraderos efectos 
en nuestra moderna definición de democracia.

Los padres fundadores de EE.UU. redefinieron la democracia. 
Efectivamente, redefinieron sus dos componentes esenciales –el demos 
o pueblo y el kratos o poder. El demos perdió su significado de clase y 
se convirtió en una categoría política antes que social. Y el kratos fue 
compatibilizado con la alienación del poder popular; es decir, fue con-
vertido en lo opuesto a lo que significaba para los antiguos atenienses. 
Aun cuando dejáramos a un lado la exclusión de esclavos y mujeres, 
la redefinición estadounidense de democracia implicó diluir el poder 
popular, incluyendo el poder de los ciudadanos varones quienes consti-
tuían el pueblo o la nación política.

Permítanme, en esta instancia, dejar algo bien en claro. En rea-
lidad, a los padres fundadores de la Constitución norteamericana les 
desagradaba la democracia y no querían construir una. En rigor, ellos 
diferenciaban claramente su “república” de la democracia tal como era 
entendida convencionalmente. Sin embargo, la injerencia de elementos 
más democráticos influyó en el debate y los forzó a una mutación re-
tórica; así es que en ocasiones ellos denominaban a su república como 
una “democracia representativa”. En esta nueva concepción de demo-
cracia, el demos o “pueblo” era crecientemente despojado de su signi-
ficado social. Las nuevas condiciones históricas hicieron posible dotar 
al “pueblo” de un significado puramente político. El pueblo ya no era 
la gente común, los pobres, sino un cuerpo de ciudadanos que gozan 
de ciertos derechos civiles comunes. La particular definición de repre-
sentación del pueblo buscó expandir la distancia entre la ciudadanía y 
el poder, actuar como filtro entre las personas que accedían al estatus 
de ciudadano y pasaban a conformar el pueblo y el Estado, e incluso 
identificar la democracia con el gobierno o mandato de los ricos –como 
por ejemplo lo hizo Alexander Hamilton cuando argumentó contra la 
representación “actual” e insistió en que los comerciantes eran los re-
presentantes naturales de los artesanos y trabajadores.

De modo que los padres fundadores norteamericanos crearon un 
ciudadanía pasiva, una colección de ciudadanos –“el pueblo”– concebi-
da como una masa de individuos atomizados –no como una categoría 
social como el demos ateniense, sino como un grupo de individuos ais-
lados con una identidad política divorciada de sus condiciones socia-
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les, especialmente en lo que se refiere a su pertenencia de clase. Las 
elecciones se transformaron en el “todo” –las elecciones en donde cada 
individuo actúa solo, no únicamente en términos de privacidad sino 
también en lo que hace al aislamiento respecto de todos los demás. En 
tal circunstancia, el voto individual reemplaza cualquier tipo de poder 
colectivo. Esto es también, sin duda, lo que los gobiernos han tratado de 
lograr con sus propuestas de reformas sindicales. Si los sindicatos deben 
existir, es mejor que estén formados por miembros aislados, sin contacto 
entre sí, en lugar de miembros que ejercen su poder como colectivo.

De manera que en EE.UU. se inventó una nueva concepción de 
democracia, formada por muchos individuos particulares y aislados 
que renunciaban a su poder para delegarlo en alguien más y disfrutar 
en forma pasiva de ciertos derechos cívicos y libertades básicas. En 
otras palabras, ellos inventaron un concepto de ciudadanía pasiva, no-
social e incluso despolitizada. Pero, al menos, la democracia era defi-
nida todavía como el gobierno del pueblo (gobierno “del, por y para el 
pueblo”), aun cuando el pueblo se había convertido en una categoría 
social neutra y su gobierno era sumamente débil e indirecto. En el si-
guiente siglo, habría otros desarrollos del concepto de democracia.

Lo que observamos en el siglo XIX es la creciente identificación 
de la democracia con el liberalismo, la creciente tendencia a cambiar 
el foco de discusión sobre la democracia de la idea de poder popular 
hacia la clase de límites constitucionales y derechos pasivos ya mencio-
nados anteriormente. Estos derechos y límites son, como dije, valiosos 
en sí mismos, pero no son por sí mismos necesariamente democráticos. 
A lo que me refiero aquí es a la estrategia ideológica de reducción e 
identificación de la democracia con estos límites y derechos liberales. 
Precisamente con esta estrategia aparece toda una nueva historia de la 
democracia que, en lugar de trazar el progreso del poder popular, orien-
ta y convoca nuestra atención hacia algo diferente.

En el siglo XIX, la democracia fue tratada como una ampliación 
de los principios constitucionales antes que como una expansión del 
poder popular. Se trataba de una disputa entre dos principios políticos 
y no del resultado de una lucha de clases o entre fuerzas sociales –seño-
res versus campesinos, capital versus el trabajo.

Por ejemplo, el gran pensador liberal, John Stuart Mill, describió 
el progreso político en términos del conflicto entre autoridad y libertad 
o bien como aquello que en ocasiones él llamó el dominio de la violen-
cia versus el dominio de la ley o la justicia. No se trataba de la disputa 
entre ricos y pobres o entre explotadores y clases explotadas. En estas 
historias, el énfasis no está puesto en el ascenso de la gente común, el 
demos, a altos niveles de poder social. Por el contrario, el acento está 
puesto en la limitación del poder político y la protección contra la tira-
nía, y en la creciente liberación del ciudadano individual respecto del 
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Estado, las regulaciones comunales y las identidades y lazos tradicio-
nales. Los héroes en estas historias no son quienes han luchado por el 
poder de la gente (los levellers, los chartists, los sindicatos, los socia-
listas, etcétera). En su lugar, nuestros héroes pertenecen a las clases 
propietarias, quienes concibieron para nosotros nuestra Carta Magna 
–la tan mentada Revolución Gloriosa de 1688 en Inglaterra– y la Cons-
titución de EE.UU.

Es cierto que, especialmente desde la Segunda Guerra Mundial, 
las sociedades capitalistas avanzadas –algunas más que otras– han 
agregado una nueva dimensión a la idea de democracia, bajo la forma 
de asistencia social. Algunas personas aún hablan acerca del desarrollo 
de los derechos sociales y de una “ciudadanía social”. Así pues, si bien 
este hecho ha sido de gran importancia para corregir el daño causado 
por el capitalismo, a los fines de nuestra exposición nos interesa señalar 
que incluso esta ciudadanía social es concebida en términos de dere-
chos pasivos.

Nuevamente, todos estos cambios en el concepto de democra-
cia fueron posibles por las características del capitalismo, la particular 
relación entre capital y trabajo, y la también específica relación capita-
lista entre las esferas económica y política. Entonces, ¿dónde estamos 
parados en la actualidad? Pues bien, los movimientos anticapitalistas 
actuales han instalado la democracia en el centro de sus debates en 
una forma que no ha sido siempre verdaderamente de izquierda. Y esta 
identificación del anticapitalismo con la democracia parece sugerir que 
estos movimientos reconocen una contradicción fundamental entre ca-
pitalismo y democracia, pero esto no significa lo mismo para todos. 
Por un lado, por ejemplo, están aquellos para quienes la democracia es 
compatible con un capitalismo reformado, en el cual las grandes corpo-
raciones son socialmente más conscientes y rinden cuentas a la volun-
tad popular, y donde ciertos servicios sociales son cubiertos por institu-
ciones públicas y no por el mercado o, por lo menos, son regulados por 
alguna agencia pública que debe rendir cuentas. Esta concepción puede 
ser menos anticapitalista que anti-neoliberal o anti-globalización. Por 
otro lado, están aquellos que creen que, aun cuando es siempre crucial 
luchar por cualquier reforma democrática posible en la sociedad ca-
pitalista, el capitalismo es en esencia incompatible con la democracia 
–personalmente me sitúo en esta última perspectiva.

Existe otro problema adicional. Muchos desde la izquierda an-
ticapitalista creen que el viejo terreno de las luchas políticas ya no 
está en juego a causa de la globalización. El Estado-nación, que solía 
ser la arena principal de las políticas democráticas, está abriéndose 
camino a la globalización, de modo que tendríamos que encontrar 
alguna otra posibilidad de oponernos al capital –si es que cabe pensar 
en esta posibilidad.
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El planteo más reciente en este sentido es el desarrollado por 
Hardt y Negri en su libro Imperio (2002). Ellos nos dicen que el poder 
del capital imperial está en todas partes y en ninguna. El Imperio, dicen, 
es un “no-lugar”. Y debido a que no hay puntos tangibles de concentra-
ción del poder capitalista, no puede existir realmente un contrapoder. 
En este sentido es que tenemos que pensar en políticas de oposición 
en términos diferentes, aunque lo que esto pueda significar los autores 
nunca lo dejan del todo claro.

Hardt y Negri son mucho más específicos en lo que respecta al 
tipo de luchas que no creen posibles, y entre ellas incluyen los conflictos 
locales y nacionales, las luchas de los movimientos de trabajadores y al-
gunas otras. Mucha gente que integra el movimiento anticapitalista ve 
en Imperio un manifiesto optimista para sus políticas, pero a mi juicio 
se trata justamente de todo lo contrario. En mi opinión, esta obra pare-
ce expresar un profundo pesimismo sobre la posibilidad de una lucha 
democrática y anticapitalista. Creo que están equivocados. Es simple-
mente falso que no existan puntos tangibles de concentración del po-
der capitalista. No es verdad que el estado territorial que conocimos se 
encuentre en declinación frente a la economía global. Por el contrario, 
creo que el capital depende más que nunca de un sistema de estados 
locales que administren el capitalismo global. 

El problema del Estado en el capitalismo internacional es más 
complicado dado que el capitalismo global no posee un Estado interna-
cional que lo sustente y, hasta el momento, tampoco creo que construya 
tal Estado. La forma política de la globalización no es un Estado inter-
nacional sino un sistema de varios estados nacionales; de hecho, consi-
dero que la esencia de la globalización es una creciente contradicción 
entre el alcance global del poder económico capitalista y el mucho más 
limitado alcance de los estados territoriales que el capitalismo necesita 
para sostener las condiciones de acumulación. Precisamente esta con-
tradicción también es posible y necesaria por aquella división propia 
del capitalismo entre economía y política. 

En resumidas cuentas, mi argumento sostiene que lo que esta-
mos presenciando en el nuevo imperialismo norteamericano es un es-
fuerzo continuo por lidiar con la contradicción entre la esfera de acción 
del poder económico y la continua dependencia del capital de un siste-
ma global de estados territoriales. Esto representa, sin lugar a dudas, 
un peligro para el mundo en su conjunto, pero a la vez nos habla de algo 
más. Hasta aquí he explicado qué hace al capitalismo compatible con 
cierta clase de democracia, y qué hace posible que las clases dominan-
tes acepten este tipo de régimen –el hecho de la separación de las esfe-
ras política y económica. Esta situación ha hecho posible la tolerancia 
de los partidos de la clase trabajadora en la política, incluso sin haber 
estado nunca las clases dominantes de acuerdo con esta idea. Pero ade-
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más sostuve que esta vieja separación ha sido desbaratada porque el 
capital internacional necesita del Estado más que nunca para organizar 
los circuitos económicos que el capital no puede manejar por sí mismo. 
Porque el capital depende, tal vez hoy más que nunca, de un sistema 
global de estados, las luchas verdaderamente democráticas –entendi-
das como contiendas para cambiar el balance de poder de clase tanto 
dentro como fuera del Estado– pueden llegar a tener un efecto mucho 
mayor que en épocas anteriores.
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EN LA HISTORIA DEL CAPITALISMO

En una definición concreta de la categoría de colonialismo interno, tan 
significativa para las nuevas luchas de los pueblos, se requiere precisar: 
primero, que el colonialismo interno se da en el terreno económico, 
político, social y cultural; segundo, cómo evoluciona a lo largo de la his-
toria del Estado-nación y el capitalismo; tercero, cómo se relaciona con 
las alternativas emergentes, sistémicas y antisistémicas, en particular 
las que conciernen a “la resistencia” y “la construcción de autonomías” 
dentro del Estado-nación, así como a la creación de vínculos (o a la 
ausencia de estos) con los movimientos y fuerzas nacionales e interna-
cionales de la democracia, la liberación y el socialismo.

El colonialismo interno ha sido una categoría tabú para muy dis-
tintas corrientes ideológicas. Para los ideólogos del imperialismo, por-
que no pueden concebir que se den relaciones de comercio inequitativo 
–desigualdad y explotación– ni en un plano internacional ni a nivel in-
terno. Para los ideólogos que luchan con los movimientos de liberación 
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nacional o por el socialismo, porque, una vez en el poder, dejan a un lado 
el pensamiento dialéctico y no aceptan reconocer que el Estado-nación 
que dirigen, o al que sirven, mantiene y renueva muchas de las estruc-
turas coloniales internas que prevalecían durante el dominio colonial o 
burgués. Aún más, estos ideólogos advierten con razón cómo el imperia-
lismo o la burguesía aprovechan las contradicciones entre el gobierno 
nacional y las nacionalidades neocolonizadas para debilitar y desestabi-
lizar cada vez que pueden a los estados surgidos de la revolución o las 
luchas de liberación, y esos argumentos, que son válidos, les sirven tam-
bién como pretexto para oponerse a las luchas de las “minorías naciona-
les”, “las nacionalidades” o “los pueblos originales”, sin que la correla-
ción de fuerzas subsistente sea alterada y sin que se les permita a estos 
últimos modificarla en un sentido liberador que incluya la desaparición 
de las relaciones coloniales en el interior del Estado-nación.

La definición del colonialismo interno está originalmente ligada 
a fenómenos de conquista, en que las poblaciones de nativos no son ex-
terminadas y forman parte, primero, del Estado colonizador y, después, 
del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia un 
proceso de liberación, de transición al socialismo o de recolonización 
y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, minorías o naciones 
colonizados por el Estado-nación sufren condiciones semejantes a las 
que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a nivel in-
ternacional: habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran 
en situación de desigualdad frente a las elites de las etnias dominantes 
y de las clases que las integran; su administración y responsabilidad 
jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las burguesías 
y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del 
mismo; sus habitantes no participan en los más altos cargos políticos y 
militares del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los 
derechos de sus habitantes y su situación económica, política, social y 
cultural son regulados e impuestos por el gobierno central; en general, 
los colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una 
“raza” distinta a la que domina en el gobierno nacional, que es consi-
derada “inferior” o, a lo sumo, es convertida en un símbolo “liberador” 
que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de los colonizados 
pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “na-
cional”. Si, como afirmara Marx, “un país se enriquece a expensas de 
otro país” al igual que “una clase se enriquece a expensas de otra clase”, 
en muchos estados-nación que provienen de la conquista de territorios, 
llámense Imperios o Repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento 
se añaden las del colonialismo interno (Marx, 1963: 155, Tomo I).

En la época moderna, el colonialismo interno tiene antecedentes 
en la opresión y explotación de unos pueblos por otros, desde que a la 
articulación de distintos feudos y dominios, característica de la forma-
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ción de los reinos, se sumaron, en el siglo XVII, la Revolución Inglesa y 
el poder de las burguesías. Los acuerdos más o menos libres o forzados 
de las viejas y nuevas clases dominantes crearon mezclas de las antiguas 
y nuevas formas de dominación y apropiación del excedente, y dieron 
lugar a formaciones sociales en las que fue prevaleciendo cada vez más 
el trabajo asalariado frente al trabajo servil, sin que ni este ni el esclavo 
desaparecieran. La creciente importancia de la lucha entre dos clases, la 
burguesía y el proletariado, se dio con toda claridad en la primera mitad 
del siglo XIX. A partir de entonces, la lucha de clases ocupó un papel cen-
tral para explicar los fenómenos sociales. Pero a menudo se extrapoló su 
comportamiento, ya porque se pensara que la Historia humana conducía 
del esclavismo al feudalismo y luego al capitalismo; ya porque no se re-
parara en el hecho de que el capitalismo industrial sólo permitía hacer 
generalizaciones sobre una parte de la humanidad; ya porque no se ad-
virtiera que el capitalismo clásico estaba sujeto a un futuro de mediacio-
nes y reestructuraciones de la clase dominante y del sistema capitalista 
por el que aquella buscaría fortalecerse frente a los trabajadores. 

En todo caso, en el propio pensamiento clásico marxista prevale-
ció el análisis de la dominación y explotación de los trabajadores por la 
burguesía frente al análisis de la dominación y explotación de unos paí-
ses por otros. Con la evolución de la socialdemocracia y su cooptación 
por los grandes poderes coloniales, no sólo se atenuó y hasta olvidó el 
análisis de clase, también se acentuó el menosprecio por las injusticias 
del colonialismo. Estudios como el de J. A. Hobson (1902) sobre el impe-
rialismo fueron verdaderamente excepcionales. Sólo con la Revolución 
Rusa se planteó a la vez una lucha contra el capitalismo y contra el co-
lonialismo. Por parte de los pueblos coloniales o dependientes, durante 
mucho tiempo surgieron movimientos de resistencia y rebelión con ca-
racterísticas predominantemente particularistas. A principios del siglo 
XX, algunas revoluciones de independencia y nacionalistas empezaron 
a ser ejemplares, como la Revolución China o la Mexicana. Pero los fe-
nómenos de colonialismo interno, ligados a la lucha por la liberación, 
la democracia y el socialismo, sólo se dieron más tarde. Aparecieron 
ligados al surgimiento de la nueva izquierda de los años sesenta y a su 
crítica más o menos radical de las contradicciones en que habían in-
currido los estados dirigidos por los comunistas y los nacionalistas del 
Tercer Mundo. Aún así, puede decirse que no fue sino hasta fines del si-
glo XX cuando los movimientos de resistencia y por la autonomía de las 
etnias y los pueblos oprimidos adquirieron una importancia mundial. 
Muchos de los movimientos de etnias, pueblos y nacionalidades no sólo 
superaron la lógica de lucha tribal (de una tribu o etnia contra otra) e 
hicieron uniones de etnias oprimidas, sino que plantearon un proyecto 
simultáneo de luchas por la autonomía de las etnias, por la liberación 
nacional, por el socialismo y por la democracia. La construcción de un 
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Estado multiétnico se vinculó a la construcción de “un mundo hecho de 
muchos mundos” que tendría como protagonistas a los pueblos, los tra-
bajadores y los ciudadanos. En ese proyecto se destacaron los conceptos 
de resistencia y autonomía de los pueblos zapatistas de México (Gonzá-
lez Casanova, 1994; 2001; Harvey, 2000; Baschet, 2002).

OBSTÁCULOS Y LOGROS EN LA DEFINICIÓN

Los primeros apuntes del colonialismo interno se encuentran en la pro-
pia obra de Lenin. En 1914, se interesó por plantear la solución al pro-
blema de las nacionalidades y las etnias oprimidas del Estado zarista 
para el momento en que triunfara la revolución bolchevique. En ese 
año escribió “Sobre el derecho de las naciones a la autodeterminación”, 
y en 1916 escribió específicamente sobre “La revolución socialista y el 
derecho de las naciones a la autodeterminación” (Lenin, 1985).

Lenin buscó “evitar la preponderancia de Rusia sobre las demás 
unidades nacionales” (Lenin, 1985: 360, Tomo XXXVI). Hizo ver que la 
Internacional Socialista debía “denunciar implacablemente las conti-
nuas violaciones de la igualdad de las naciones y garantizar los derechos 
de las minorías nacionales en todos los Estados capitalistas” (Lenin, 
1985: 294-297, Tomo XXXIII). A fines de la guerra, planteó la necesidad 
de una lucha simultánea contra el paneslavismo, el nacionalismo y el 
patriotismo ruso (que constituían la esencia del imperialismo ruso), y 
en 1920 hizo un enérgico llamado a poner atención en “la cuestión na-
cional” y en el hecho de que Rusia, “en un mismo país, es una prisión 
de pueblos” (Lenin citado por Gallissot, 1981: 843, Tomo III, Parte II). 
La noción de colonialismo interno no apareció, sin embargo, hasta el 
Congreso de los Pueblos de Oriente celebrado en Bakú en septiembre 
de ese mismo año. Allí, los musulmanes de Asia, “verdadera colonia del 
imperio ruso”, trazaron los primeros esbozos de lo que llamaron “el 
colonialismo en el interior de Rusia”. Aún más, hicieron los primeros 
planteamientos en el ámbito marxista-leninista de lo que llegaría a co-
nocerse más tarde como la autonomía de las etnias. Concretamente, sos-
tuvieron que “la revolución no resuelve los problemas de las relaciones 
entre las masas trabajadoras de las sociedades industriales dominantes 
y las sociedades dominadas” si no se plantea también el problema de 
la autonomía de estas últimas (Shram y Carrère d‘Encausse, 1965). Ad-
virtieron la dificultad de realizar a la vez un análisis de la lucha de libe-
ración, o de la lucha por la autonomía de las etnias, que no descuidara 
el análisis de clase o que no subsumiera la lucha de los pueblos y las 
naciones en la lucha de clases. De hecho, frente a la posición del pro-
pio Lenin en el II Congreso del Komintern, una fuerte presión obligó a 
pensar qué etnias y minorías se redimirían por la revolución proletaria. 
Sultan-Galiev quiso encontrar una solución que aumentó los enredos 
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metafísicos sobre colonialismo y clase. En 1918 sostuvo que los pueblos 
oprimidos “tenían el derecho a ser llamados pueblos proletarios” y que, 
al sufrir la opresión casi todas sus clases, “la revolución nacional” ten-
dría el carácter de revolución socialista. Estas y otras afirmaciones ca-
rentes del más mínimo rigor para analizar las complejidades de la lucha 
de clases y para construir la alternativa socialista endurecieron las po-
siciones de quienes sostenían directa o indirectamente que “la cuestión 
nacional” (como eufemísticamente llamaban al colonialismo interno) 
“sólo podría resolverse después de la revolución socialista” (Gallissot, 
1981: 850, Tomo III, Parte II). Los propios conceptos que tendieron 
a prevalecer en el estado centralista –enfrentado al imperialismo y al 
capitalismo– se complementaron con reprimendas a las reivindicacio-
nes concretas de croatas, eslovenos, macedonios, etc. Se condenaron 
sus demandas como particularistas, en especial las que reivindicaban 
la independencia. Así se cerró la discusión en el V Congreso de la Inter-
nacional. A partir del VI Congreso, “se abandonaron las posiciones ana-
líticas” y se concibió “lo universal” al margen de los hechos nacionales 
y étnicos. Desde entonces prevaleció la dictadura de Stalin en el partido 
y en el país (Hájek, 1980: 483-486, Vol. III).

Encontrar la convergencia de “la revolución socialista” y la 
“revolución nacional” siempre resultó difícil. La teorización principal se 
hizo en torno a las clases, mientras etnias o nacionalidades fueran conce-
bidas como sobredeterminaciones circunstanciales. Los conceptos de et-
nias y nacionalidades, como los de alianzas y frentes, oscilaron más que 
los de la lucha de clases en función de categorías abstractas y posiciones 
tácticas. Clase y nación, socialismo y derechos de las etnias, enfrenta-
mientos y alianzas, se defendieron por separado o se juntaron según los 
juicios coyunturales del partido sobre las “situaciones concretas”.

El descuido del concepto de colonialismo interno en el marxismo 
oficial y en el crítico obedeció a intereses y preocupaciones muy difí-
ciles de superar. La hegemonía de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS) en los partidos comunistas del mundo dio a sus plan-
teamientos sobre el problema un carácter paradigmático. Las luchas de 
las naciones contra el imperialismo, y la lucha de clases en el interior de 
cada nación y a nivel mundial, oscurecieron las luchas de las etnias en 
el interior de los estados-nación. Sólo se encontró sentido a las luchas 
nacionales como parte de la lucha antiimperialista y la lucha de clases 
o de estrategias variables como los “frentes amplios”.

Desde los años treinta y cuarenta, toda demanda de autodetermi-
nación en la URSS fue tachada de separatista y nacionalista. La hege-
monía de Rusia y de los rusos correspondió a un constante y creciente 
liderazgo. La participación de otros pueblos en las esferas públicas y 
sociales llegó a ser prácticamente nula. La propia “clase trabajadora” 
que perteneció al Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) era 
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sobre todo rusa. En lo que respecta a la expansión de las grandes in-
dustrias en el territorio de la URSS, los rusos hacían “colonias” aparte 
y eran muy pocos los nativos que habitaban en ellas. La administración 
autoritaria dependía de Moscú para sus principales decisiones. En los 
años setenta, se acentuó la lucha por la democracia y las autonomías. 
Las respuestas del Estado fueron inflexibles. La Constitución de 1977 
no incluyó ningún artículo sobre los derechos de las minorías o las et-
nias. En una reforma a la Constitución el 1° de diciembre de 1988, se 
formuló un artículo por el que se pedía al Soviet de las Nacionalida-
des promover la igualdad entre las naciones, respetar sus intereses y 
luchar por “el interés común y las necesidades de un Estado soviético 
multi-nacional”. El partido se refirió a la necesidad de legislar sobre 
los derechos a usar con mayor frecuencia la lengua de las nacionalida-
des y crear instituciones para la preservación de las culturas locales, y 
planteó la necesidad de hacer efectivos y ampliar los derechos a tener 
representación en el gobierno central. Todo quedó en buenos deseos de 
una política que, en parte, sí se aplicó entre los años veinte y los sesen-
ta, período en que a la publicación de textos en varios idiomas de las 
distintas nacionalidades y al impulso de las culturas locales les corres-
pondió un proceso de transferencia de excedente económico de Rusia 
a sus periferias, proceso que se revirtió desde fines de los sesenta. En 
cualquier caso, incluso en los mejores tiempos, los rusos mantuvieron 
su hegemonía en la URSS y sus repúblicas. En medio de grandes trans-
formaciones y de innegables cambios culturales y sociales, los rusos re-
hicieron la dominación colonial al interior de su territorio hasta que la 
URSS se volvió una nueva prisión de nacionalidades (Vorkunova, 1990; 
Ustinova, 1990). Más que cualquier otra nación de la URSS, Rusia se 
“identificó” con la Unión Soviética y con el sistema socialista. El cen-
tralismo moscovita aplastaba y explotaba tanto las regiones de Rusia 
como las siberianas. Así, el comunismo de Estado suscitó en el interior 
de la propia Rusia resentimientos nacionales y locales. El fenómeno 
se hizo patente con la disolución de la URSS y el nuevo gobierno ruso. 
Cuando se disolvió la URSS, Chechenia fue integrada en las fronteras 
de la nueva Rusia como una de sus 21 repúblicas, a pesar de que nunca 
quiso firmar el Tratado Federal de las Repúblicas, Territorios y Barrios 
Autónomos (Ferro y Mandrillon, 1993: 167-169, 179-180).

Todas las circunstancias anteriores y muchas más impusieron un 
freno intelectual y oficial, inhibitorio y autoritario, a la reflexión sobre el 
“colonialismo interno”. Ese freno se dio especialmente en los países me-
tropolitanos e imperialistas, pero también en las “nuevas naciones”. La 
lógica de la construcción del Estado y las alianzas políticas, consciente e 
inconscientemente, logró que la categoría del colonialismo interno fuera 
objeto sistemático de rechazo. En la periferia del mundo, Franz Fanon 
planteó el problema de los estados liberadores que sustituyen a los ex-
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plotadores extranjeros por los explotadores nativos, pero no relacionó 
ese problema con las etnias explotadas sino con las clases (Fanon, 1961: 
111 y ss.). Casi todos los líderes e ideólogos dieron prioridad a la lucha 
contra el imperialismo y a la lucha de clases como base para rechazar la 
lucha de las etnias, sin que estas pudieran romper las barreras epistemo-
lógicas y tácticas que llevaban a desconocer sus especificidades. Así, el 
problema del colonialismo interno se expresó de manera fragmentaria y 
dispersa en el pensamiento marxista y revolucionario.

Cuando la noción de colonialismo interno fue formulada de ma-
nera más sistemática en América Latina, su vinculación con la lucha de 
clases y el poder del Estado apareció originalmente velada. En La demo-
cracia en México sostuve la tesis de que en el interior de dicho país se da-
ban relaciones sociales de tipo colonial. “Rechazando que el colonialismo 
sólo debe contemplarse a escala internacional”, afirmé que este también 
“se da en el interior de una misma nación, en la medida en que hay en 
ella una heterogeneidad étnica, en que se ligan determinadas etnias con 
los grupos y clases dominantes, y otras con los dominados” (González 
Casanova, 1965). Ya en un artículo de 1963 había analizado el concepto a 
nivel interno e internacional, que luego amplié en 1969 en ensayos sobre 
Sociología de la explotación (González Casanova, 1987). En esos traba-
jos se precisaron los vínculos entre clases, imperialismo, colonialismo y 
colonialismo interno. También se amplió el alcance de este último, y se 
lo relacionó con las diferencias regionales en la explotación de los traba-
jadores y con las transferencias de excedente de las regiones dominadas 
a las dominantes. El planteamiento correspondió a esfuerzos semejantes 
que fueron precedidos por C. Wright Mills (1963: 154), quien de hecho 
fue el primero en usar la expresión “colonialismo interno”.

Por esos años, el concepto empezó a ser formulado sobre todo 
en el marxismo académico, en el pensamiento crítico y en las investi-
gaciones empíricas de América Latina, Estados Unidos, África, Europa, 
Asia y Oceanía. La literatura al respecto es muy abundante e incluye 
investigaciones y trabajos de campo, entre los que sobresalió como uno 
de los pioneros el de Rodolfo Stavenhagen (1963). Las discusiones so-
bre el concepto pasaron de ser debates más o menos contenidos entre 
especialistas, a ser verdaderos encuentros y desencuentros entre polí-
ticos y dirigentes revolucionarios. Guatemala es tal vez el ejemplo más 
marcado de cómo se planteó la lucha en torno al “colonialismo interno” 
como categoría para la liberación y el socialismo de indios y no indios. 
Allí también se dio el caso más agudo de mistificaciones que reducían 
esa categoría a una perspectiva étnica y de “repúblicas de indios”. A la 
violencia física se añadió la violencia verbal, lógica e histórica que hace 
sufrir a “los más pobres entre los pobres” (González Casanova, 2000).

La historia del colonialismo interno como categoría, y de las dis-
cusiones a que dio lugar, dio muestras de sus peores dificultades en la 
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comprensión de la lucha de clases así como de la lucha de liberación 
combinada a nivel internacional e interno. Las corrientes ortodoxas se 
opusieron durante mucho tiempo al uso de esa categoría. Prefirieron 
seguir pensando en términos de lucha contra el “semifeudalismo” y el 
trabajo servil, sin aceptar que desde los orígenes del capitalismo las 
formas de explotación colonial combinan el trabajo esclavo, el trabajo 
servil y el trabajo asalariado. Los estados de origen colonial e imperia-
lista y sus clases dominantes rehacen y conservan las relaciones colo-
niales con las minorías y las etnias colonizadas que se encuentran en 
el interior de sus fronteras políticas. El fenómeno se repite una y otra 
vez después de la caída de los imperios y de la independencia política 
de los estados-nación, con variantes que dependen de la correlación de 
fuerzas de los antiguos habitantes colonizados y colonizadores en los 
estados que lograron la independencia.

Una objeción menor al uso de la categoría de colonialismo in-
terno consistió en afirmar que, en todo caso, lo que existe es un semi-
colonialismo o neocolonialismo interno, lo cual en parte es cierto si 
por tales se toman las formas de dependencia y explotación colonial 
mediante el empleo (o la asociación) de gobernantes nativos que pre-
tenden representar a las etnias de un Estado-nación. Sólo que no todos 
los gobernantes de las etnias oprimidas se dejan cooptar por las fuerzas 
dominantes: muchos encabezan la resistencia de sus pueblos e incluso 
buscan con ellos nuevas alternativas de liberación, en una lucha que en 
América lleva más de quinientos años. Las etnias o comunidades de na-
tivos o “habitantes originales” resultan ser así objetos de dominación y 
explotación, y también importantes sujetos de resistencia y liberación. 

MISTIFICACIONES Y ESCLARECIMIENTOS

El colonialismo interno ha dado lugar a innumerables mistificaciones 
que pueden agruparse en cinco principales. Primera: se lo desliga de las 
clases sociales e incluso se lo excluye de las relaciones de explotación. 
No se lo comprende como un fenómeno característico del desarrollo 
del capitalismo, ni se ve a quienes luchan contra él desde las etnias 
colonizadas como parte del pueblo trabajador y del movimiento por 
la democracia, la liberación y el socialismo. Segunda: no se lo conecta 
con la lucha por el poder efectivo de un Estado-nación multiétnico, 
por el poder de un Estado de todo el pueblo o de todos los pueblos, 
o por un poder alternativo socialista que se construya desde los mo-
vimientos de trabajadores, campesinos, pobladores urbanos. Tercera: 
en sus versiones más conservadoras se lo conduce al etnicismo y a la 
lucha de etnias, al batustanismo y otras formas de balcanización y tri-
balización que tanto han ayudado a las políticas colonialistas de las 
grandes potencias y de los estados periféricos a acentuar las diferencias 



Pablo González Casanova

417

y contradicciones internas de los estados-nación o de los pueblos que 
se liberan. En la interpretación etnicista del colonialismo interno, las 
etnias más débiles no son convocadas expresamente a unirse entre sí ni 
a luchar al lado de la etnia más amplia y de sus fuerzas liberadoras, o 
dentro del movimiento de todo el pueblo y de todos los pueblos. No se 
apoya a las etnias en las luchas contra sus “mandones” y “caciques”, o 
contra los grupos de poder e interés, muchos de ellos ligados a las cla-
ses dominantes del Estado-nación y de las potencias imperialistas. La 
versión conservadora del colonialismo interno niega u oculta la lucha 
de clases y la lucha antiimperialista, aísla a cada etnia y exalta su iden-
tidad como una forma de aumentar su aislamiento. Cuarta: se rechaza 
la existencia del colonialismo interno en nombre de la lucha de clases, a 
menudo concebida de acuerdo con la experiencia europea que fue una 
verdadera lucha contra el feudalismo. Se rechaza al colonialismo inter-
no en nombre de la “necesaria descampesinización” y de una supuesta 
tendencia a la proletarización de carácter determinista, que idealiza a 
una lucha de clases simple. Para ese efecto se invoca como ortodoxia 
marxista la línea de una revolución anti-feudal, democrático-burguesa 
y antiimperialista. Esta mistificación, como algunas de las anteriores, 
utiliza argumentos revolucionarios para legitimar políticas conserva-
doras e incluso reaccionarias. Quinta: consiste en rechazar el concepto 
de colonialismo interno con argumentos propios de la sociología, la 
antropología o la ciencia política estructural-funcionalista, por ejem-
plo al afirmar que se trata de un problema eminentemente cultural de 
la llamada “sociedad tradicional”, el cual habrá de resolverse con una 
política de “modernización”; y que se trata de un problema de “inte-
gración nacional” para construir un Estado homogéneo que llegará a 
tener una misma lengua y una misma cultura. En estas posiciones se 
sostiene, de una manera u otra, que el colonialismo interno, en caso de 
existir, llegará a su fin mediante el “progreso”, el “desarrollo”, la “mo-
dernidad”; y que, si algo hay parecido al “colonialismo interno”, la se-
mejanza se debe a que sus víctimas, o los habitantes que lo padecen, se 
hallan en etapas anteriores de la humanidad (“primitivas”, “atrasadas”). 
El darwinismo político y la sociobiología de la modernidad se utilizan 
para referirse a una inferioridad congénita de esas poblaciones que son 
“pobres de por sí” y que no están sometidas a explotación colonial ni 
a explotación de clase. Los teóricos del Estado centralista sostienen 
que lo verdaderamente progresista es que todos los ciudadanos sean 
iguales ante la ley, y afirman que los problemas y las soluciones para 
las minorías y las mayorías corresponden al ejercicio de los derechos 
individuales, y no de supuestos derechos de los pueblos o las etnias de 
origen colonial y neocolonial. Otros invocan la necesidad de fortalecer 
a la Nación-estado frente a otros estados y frente a las potencias neoco-
loniales, acabando con las diferencias tribales que estas últimas aprove-
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chan para debilitar el legado y el proyecto del Estado-nación a que cada 
uno pertenece. Semejantes argumentos son acentuados en la etapa del 
“neoliberalismo” y la “globalización” por gobiernos que colaboran en el 
debilitamiento del Estado-nación, como los de Guatemala y México.

Las tesis que distorsionan o se niegan a reconocer el colonia-
lismo interno se enfrentan a planteamientos cada vez más ricos vin-
culados con las luchas contra la agresión, explotación y colonización 
externa e interna. Entre las zonas o regiones donde se ha discutido con 
más profundidad el problema del colonialismo interno se encuentran 
África del Sur y Centroamérica. El Partido Comunista Sudafricano 
(South African Communist Party, SACP) ha afirmado: “La Sud-África 
de la población que no es blanca es la colonia de la población blanca 
de Sud-África” (SACP, 1970). Ha hecho ver cómo el capital monopólico 
y el imperialismo se han combinado con el racismo y el colonialismo 
para explotar y oprimir a territorios que viven bajo un régimen colo-
nial o neocolonial. El planteamiento ha dado lugar a grandes debates, 
muchos de ellos formales, en los que se niega el colonialismo interno 
afirmando que “desde una perspectiva marxista (per se) la clase obrera 
bajo el capitalismo no puede beneficiarse de la explotación colonial” 
(Southall, 1983). El problema se ha complicado con la mistificación que 
implica buscar la independencia de “sub-estados” o “estados étnicos” 
sin capacidad real para enfrentar el poder de la burguesía y el impe-
rialismo. El oscurecimiento ha sido aún más grave en el caso del uso 
del concepto de colonialismo interno por el pensamiento conservador y 
paternalista, que pretende dar la bienvenida a la fingida independencia 
de los batustanes. En ocasiones, el debate se ha hecho tan complejo que 
muchos autores progresistas y marxistas han recurrido más frecuen-
temente al concepto de racismo como mediación de la lucha de clases 
que al concepto de colonialismo interno. O‘Meara ha expresado este 
hecho de la siguiente manera: “la política racial es un producto histó-
rico diseñado sobre todo para facilitar la acumulación de capital, y ha 
sido usado así por todas las clases con acceso al poder del Estado en 
Sud-África” (1975: 147). Con el racismo, como ha observado Johnstone, 
“los nacionalistas y los obreros blancos logran la prosperidad y la fuer-
za material por la supremacía blanca” (1970: 136). Todo esto es cierto, 
pero con el solo concepto de racismo se pierde el de los derechos de las 
“minorías nacionales” o “etnias” dominadas y explotadas en condicio-
nes coloniales o semicoloniales, y que resisten defendiendo su cultura y 
su identidad. Con el solo concepto de “racismo” se pierde el del derecho 
que tienen las etnias a regímenes autónomos.

La noción de etnias ligada a la revolución de todo el pueblo y al 
poder de un Estado que reconozca su autonomía es la solución que en-
contró el gobierno revolucionario de Nicaragua, finalmente derrocado 
por la “contra” y por la claudicación de muchos de sus dirigentes. En 



Pablo González Casanova

419

1987 en Nicaragua fue promulgada una nueva Constitución que en el ar-
tículo 90 incluye los derechos de las etnias a la “autonomía regional”. El 
concepto de autonomía y su formulación jurídica lograron precisar con 
toda claridad la diferencia entre “autonomía regional” y soberanía del 
Estado-nación. Para fortalecer al Estado-nación y respetar la identidad y 
los derechos de las etnias, se buscó resolver a la vez el “problema étnico-
nacional” (Díaz Polanco, 1987: 95-116). Se “reconoció la especificidad 
lingüística, cultural y socioeconómica de las etnias o minorías naciona-
les” a las que con frecuencia tratan de ganar para sí la contrarrevolución 
y el imperialismo (Díaz Polanco y López y Rivas, 1986). El planteamiento 
no logró, sin embargo, vincular suficientemente las luchas de las etnias 
con las de las demás fuerzas democráticas y liberadoras. La tendencia a 
plantear la lucha por la “autonomía” de los pueblos indios sin vincularla 
con las luchas por las autonomías de los municipios, y con aquellas de 
las organizaciones de pueblos, trabajadores y ciudadanos, haría de ese 
esfuerzo un ejemplo que sólo sería superado por el movimiento de libe-
ración de Guatemala y, sobre todo, por los zapatistas de México. Frente al 
“indigenismo marxista que no contempló ninguna reivindicación étnica” 
(Saladino García, 1983: 35), o frente al que pretendió oscurecer la lucha 
de clases con las luchas de las etnias, desde la década del ochenta los 
revolucionarios centroamericanos, en particular los de Nicaragua y Gua-
temala, aclararon considerablemente la dialéctica real de la doble lucha. 

Para nosotros –dice un texto guatemalteco– el camino del triunfo de 
la revolución entrelaza la lucha del pueblo en general contra la explo-
tación de clase y contra la dominación del imperialismo yanqui, con 
la lucha por sus derechos de los grupos étnico-culturales que con-
forman nuestro pueblo, complementándolos de manera dialéctica y 
sin producir antagonismos (“Los pueblos indígenas y la revolución 
guatemalteca”, 1982).

CONCEPTOS DE LA LUCHA Y DE LOS ESPACIOS DE LA LUCHA

A la presencia del colonialismo interno en el concepto de la lucha de 
clases y por la liberación nacional, se añade su presencia en el concepto 
de los espacios de la lucha de clases y por la liberación nacional. Si en 
un caso el colonialismo interno enriquece la comprensión y la acción de 
las luchas de los trabajadores y los pueblos oprimidos, en otro plantea el 
problema de las diferencias y semejanzas de los campos de lucha que no 
sólo interesan a los trabajadores o a los pueblos oprimidos, sino a todas 
las fuerzas ocupadas en construir un mundo alternativo desde lo local 
hasta lo global, desde lo particular hasta lo universal. La diferencia entre 
precisar la lucha y los campos de lucha se aclara a partir de algunos tex-
tos de José Carlos Mariátegui, Antonio Gramsci y Henri Lefebvre.
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José Carlos Mariátegui (1894-1930), fundador del Partido 
Socialista del Perú, que perteneció a la III Internacional, colocó a los 
pueblos indios en el centro de la problemática nacional. La originali-
dad de su planteo, y la dificultad para reconocerla, se perciben mejor 
si se coloca la cuestión de las etnias entre los problemas centrales de 
la humanidad. La idea resulta políticamente chocante y epistemológi-
camente desdeñable. Para la mayor parte de las fuerzas dominantes 
en Perú y en el mundo, los problemas de los indios, las minorías, las 
etnias, son problemas “particularistas”, no universales. La concepción 
de Mariátegui sobre el tema poco tiene que ver con buena parte de la 
izquierda de ayer y de hoy, para las que los indios y las etnias sometidas 
“no se ven”, no existen como actores ni en la problemática de la lucha de 
clases, ni en la lucha nacional contra el imperialismo, ni en el proyecto 
de una revolución democrática y socialista. Para este autor, en cambio 
es imposible que una política en Perú no tenga como principal referente 
a los pueblos indios. Si generalizamos su reflexión, Mariátegui plantea 
en cada país o Estado-nación pluriétnico la imposibilidad de una políti-
ca alternativa que no tome en cuenta, entre los actores centrales, a sus 
etnias o pueblos oprimidos, aliados e integrados con los trabajadores 
y las demás fuerzas democráticas y socialistas. Yendo más allá de los 
planteamientos populistas de su tiempo y de su país, propone una lucha 
nacional e iberoamericana en que lo indo-nacional y lo indoamericano 
se inserten en la realidad mundial de la lucha de liberación y de clases. 
Se opone con razón al proyecto populista de “formación de las repúbli-
cas independientes” con los pueblos indios. Al mismo tiempo, reconoce 
como actor central en la lucha nacional y de clases a los indios unidos 
con los trabajadores (Mariátegui, 1928). Y esta propuesta no representó 
simplemente un decir, o una reflexión quijotesca y dogmática de india-
nismo y obrerismo; fue realismo político y revolucionario. Mariátegui 
indianizó la lucha de clases; indianizó la lucha antiimperialista y plan-
teó la necesidad de hacer otro tanto en cualquier país o región donde 
hubiera poblaciones colonizadas, etnias, pueblos oprimidos, minorías 
o nacionalidades en las condiciones de esa explotación, discriminación 
y dominación que distingue a los trabajadores de las etnias dominantes, 
o “asimilados”, frente a los trabajadores de las etnias dominadas, discri-
minadas, excluidas. En Mariátegui, los espacios sociales y las particu-
laridades de la lucha de clases y de liberación aparecieron con relación 
a un determinado país, a un determinado Estado-nación, sin que ese 
autor precisara los diferentes espacios de dominación y explotación en 
el país ni las distintas categorías colectivas que podían y debían inte-
grarse o asociarse a la clase trabajadora y sus frentes de lucha. Gramsci 
y Lefebvre llenaron algunos de esos vacíos a partir de las propias ex-
periencias europeas. En ese mismo terreno los seguiría Robert Lafont. 
Entre las contribuciones de Gramsci al estudio de los campos de lucha, 
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se destaca, sin duda, su estudio sobre las relaciones entre el norte y el 
sur de Italia. Un párrafo de sus Cuadernos de la cárcel sintetiza en forma 
magistral su pensamiento:

La miseria del Mezzogiorno fue “inexplicable” históricamente para 
las masas populares del Norte; éstas no comprendían que la unidad 
no se daba sobre una base de igualdad sino como hegemonía del Nor-
te sobre el Mezzogiorno, en una relación territorial de ciudad-campo, 
esto es, en que el Norte era concretamente una “sanguijuela” que se 
enriquecía a costa del Sur y que su enriquecimiento económico tenía 
una relación directa con el empobrecimiento de la economía y de la 
agricultura meridional. El pueblo de la Alta Italia pensaba por el con-
trario que las causas de la miseria del Mezzogiorno no eran externas 
sino sólo internas e innatas a la población meridional, y que dada la 
gran riqueza natural de la región no había sino una explicación, la 
incapacidad orgánica de sus habitantes, su barbarie, su interioridad 
biológica. Estas opiniones muy difundidas sobre “la pobreza andra-
josa napolitana” fueron consolidadas y teorizadas por los sociólogos 
del positivismo que les dieron la fuerza de “verdad científica” en un 
tiempo de superstición en la ciencia (Gramsci, 1977). 

El texto es impecable. Permite comprender cómo en un solo país, Italia, 
se planteó el problema del colonialismo interno. Pero ese problema no 
se piensa entre “los hombres del pueblo” ni entre los “científicos” como 
colonialismo ni como interno. Con el habitual oportunismo epistemo-
lógico en la manipulación y mutilación de categorías, “el colonialismo”, 
como explicación, es sustituido por los “sociólogos”. Para ellos “la infe-
rioridad racial” de los italianos del sur y la superioridad de los del norte 
constituye “el factor determinante”. Lo interno del país llamado Italia 
es sustituido por lo interno inferior propio del sur y lo interno superior 
propio del norte. Esta operación de sustitución oculta las relaciones 
entre norte y sur. Gramsci usa la metáfora de la sanguijuela para hablar 
de la explotación regional. Aborda, como contraparte, el problema de 
la unidad en la diversidad para la formación de un bloque histórico que 
comprenda la necesidad de la unidad con respeto a las autonomías. Re-
chaza el temor de los reaccionarios que en el pasado vieran en la lucha 
por la autonomía de Cerdeña un peligroso camino para la mutilación 
de Italia y el regreso de los Borbones. Defiende las luchas por la autono-
mía del pasado y el presente.

En todo caso, como ha observado con razón Edward W. Soja, la 
explotación de unas regiones por otras sólo se entiende cuando en las 
regiones se estudian las relaciones de producción y de dominación con 
sus jerarquías y sus beneficiarios (Soja, 1995: 117 y 184). De llevarse a 
cabo ese análisis, aparecen, entre otros fenómenos, los del colonialismo 
interno, tanto en la intensificación de la dominación del capital nacional 
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e internacional, como en la ocupación de los espacios territoriales y so-
ciales de un país a otro o en el interior de un mismo país. La explotación, 
dominación, discriminación y exclusión de los “trabajadores coloniales” 
por el capital nacional y extranjero se da en el interior de las fronteras 
políticas nacionales, o fuera de ellas. Plantea diferencias económicas, 
políticas y jurídicas significativas entre los trabajadores “coloniales” o 
inmigrantes que, viniendo de las periferias a los países o regiones cen-
trales, compiten con los trabajadores residentes vendiendo más barata 
su fuerza de trabajo. Las discriminaciones y oposiciones también se dan 
entre los trabajadores de las etnias dominantes y los trabajadores de las 
etnias dominadas. Superar esas diferencias en frentes comunes sólo es 
posible cuando se reconoce la unidad de intereses y valores en medio de 
la diversidad de etnias y trabajadores residentes e inmigrantes.

Henri Lefebvre y Nicos Poulantzas critican al marxismo que des-
cuida la ocupación y la reestructuración del espacio. Precisan el vago 
método del análisis concreto de las situaciones concretas, actuales. Se 
refieren, aun sin decirlo así, a la necesaria consideración de distintas 
situaciones tanto a lo largo de los tiempos como a lo ancho de los espa-
cios de dominación y apropiación. Lefebvre hace ver que la ocupación y 
la producción de espacios por el capitalismo es lo que le permite dismi-
nuir sus contradicciones. Analiza la manipulación física y teórica de los 
espacios de la clase obrera, desde Haussmann con sus “bulevares” has-
ta el actual mercado mundial. Y añade que “hay un semi-colonialismo 
metropolitano que subordina a sus centros los elementos campesinos 
y de obreros extranjeros todos sometidos a una explotación concentra-
da y que mantiene la segregación racial” (Lefebvre, l968: 65). Observa 
que “agrupando los centros de decisión, la ciudad moderna intensifica 
la explotación organizándola en toda la sociedad y no sólo en la cla-
se obrera sino en otras clases sociales no dominantes” (Lefebvre, l968: 
200). (Esas “clases sociales no dominantes” son las de los medianos y 
pequeños propietarios, artesanos y “clases medias pobres”; las de los 
“marginados” y excluidos, base de los “acarreados” de los frentes po-
pulistas y socialdemócratas; hay en ellas elementos de lucha contra el 
neoliberalismo y por una democracia incluyente).

El rico significado del “colonialismo interno” como categoría que 
abarca toda la historia del capitalismo hasta nuestros días, y que, con 
ese u otro nombre, opera en las relaciones espaciales de todo el mundo, 
es analizado por Robert Lafont en su libro La revolución regionalista 
(1971). Lafont estudia el problema en la Francia de De Gaulle, pero 
lleva el análisis mucho más allá de las fronteras de ese país centrali-
zado, cuyas diferencias étnicas o regionales son a menudo olvidadas, 
y de un “Estado Benefactor” particularmente pujante y avanzado. Sus 
reflexiones generales se ven ampliamente confirmadas en países con 
muchas mayores diferencias regionales, como España, Italia, Inglate-
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rra, Yugoslavia y Rusia en la propia Europa, no se diga ya en la inmensa 
mayoría de los países de la periferia mundial. También se ven confir-
madas y acentuadas en la gran mayoría de los países post-socialistas, 
que vivieron bajo regímenes de socialismo de Estado. Su peso alcan-
za magnitudes sin precedente con el paso del “Estado de Bienestar” o 
del “Socialismo de Estado” al Estado Neoliberal que surgió en Chile 
desde el golpe de Augusto Pinochet, y que se instaló en las metrópolis 
con los gobiernos de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Las políticas 
neoliberales adquirieron perfiles cada vez más agresivos en el desman-
telamiento del “Estado Social”, y desataron “guerras humanitarias” y 
“justicieras” para la apropiación de posiciones militares, vastos territo-
rios y valiosos recursos energéticos, como las que han ocurrido desde 
las invasiones de Kosovo, Palestina, Afganistán, hasta las de Irak. Todas 
ellas han aprovechado y manipulado las luchas entre etnias para in-
vadir a los estados-nación y someter a sus pueblos. La declaración de 
una guerra permanente o “sin fin previsible” por el gobierno de EE.UU. 
abrió una nueva época del “estado terrorista”, y una nueva época de 
conquistas y colonizaciones transnacionales, internacionales e intrana-
cionales. En todas ellas el colonialismo interno tiende a articularse con 
el colonialismo internacional y con el transnacional, con sus redes de 
poderosas empresas oligopólicas y sus empresas paramilitares o guber-
namentales (Larry, 2000: 433-455).

Analizando la Francia de los años sesenta, Robert Lafont observó 
un aplastamiento de las estructuras regionales subsistentes. La invasión 
colonizadora, nacional-francesa o extranjera, es la conclusión lógica 
del subdesarrollo mantenido por la forma del Estado y por el régimen 
del gran capital que actúan conjuntamente. Lafont no se refiere sólo 
al colonialismo interno sino a la colonización que se halla en proceso 
de aumentar en un Estado-nación, y que está a cargo tanto del capital 
nacional como del extranjero. El perfil que da del colonialismo se puede 
actualizar y reposicionar. Colonialización internacional y colonización 
interior tienden a realizar expropiaciones y despojos de territorios y pro-
piedades agrarias existentes, y contribuyen a la proletarización o empo-
brecimiento, por depredación, desempleo y bajos salarios, de la pobla-
ción y los trabajadores de las zonas subyugadas. Al despojo de territorios 
se añade la creación de territorios colonizados o enclaves coloniales; al 
despojo de circuitos de distribución se añade la articulación de los re-
cursos con que cuentan las megaempresas y los complejos; a la asfixia y 
abandono de la producción y los productos locales se agrega el impulso 
de los trusts extranjeros unidos al gran capital nativo público y privado.

La redemarcación de territorios y regiones rompe y rehace anti-
guas divisiones geográficas, y crea nuevos límites y flujos. Abre al país. 
Mueve, por distintos lados, el “frente de invasión”. Elimina buena parte 
de los medianos y pequeños empresarios, y se ensaña con los artesa-
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nos y las comunidades. Crea una “conciencia colonizadora” entre las 
distintas clases, con pérdida de identidad de los nativos. Lleva a un 
primer plano las industrias extractivas frente a las industrias de trans-
formación, y a estas las reduce a maquilas en que los trabajadores re-
ciben bajos sueldos, realizan grandes jornadas de trabajo, se someten a 
procesos de producción intensiva, todo con bajos márgenes de seguri-
dad y salubridad, carencia efectiva de derechos de asociación y control 
represivo por parte de sindicatos y policías patronales. 

La debilidad de los trabajadores aumenta en tanto las unidades 
de producción situadas en un mismo lugar elaboran “partes” de apa-
ratos, máquinas y productos que se producen y ensamblan en lugares 
distintos y distantes, y en tanto las instalaciones pueden ser fácilmente 
desmontadas y removidas por los gerentes y propietarios. Así se crean 
regiones enteras que dependen de una sola compañía y que están some-
tidas a sus objetivos y dominación, no sólo corporativa, económica, pa-
rapolicial, sino también psicológica, cultural, social, política, judicial. 
Las compañías dominan fábricas y regiones. Esa dominación es muy 
difícil de romper; pero, en caso de ocurrir tal ruptura, las compañías 
tienen muchos recursos, incluidos los de la represión, de preferencia 
selectiva, con operaciones encubiertas o acciones legitimadas por un 
Estado privatizado. En todo caso, la alternativa de “sumisión con ex-
poliación o de desempleo con exclusión” se plantea como “la opción 
racional” a los trabajadores y sus familias. 

Por otra parte, las conexiones y circuitos de distribución se hacen 
directamente de unas empresas a otras o en una misma megaempresa 
con sus sucursales y sus proveedores, sin que los flujos de importa-
ción-exportación-realización sean contabilizables a nivel internacional 
o nacional, y sin que puedan darse interferencias fiscales o laborales. 
Los circuitos internos de las compañías se benefician de la compra a los 
proveedores locales, con precios castigados, que en el caso de las regio-
nes periféricas están muy por debajo del valor que alcanzan los mismos 
bienes y servicios en el mercado formal nacional o internacional.

Las compañías son enclaves territoriales y llegan a privatizar de 
tal modo el poder en regiones y países enteros que desaparece el mono-
polio de la violencia legal del Estado cuando así conviene a los intereses 
de las compañías o de los funcionarios estatales asociados y subordina-
dos. En caso de conflicto con el gobierno local o con los trabajadores y 
los movimientos sociales y políticos, las “compañías invasoras” recurren 
al Estado provincial o al nacional, y, si estos no atienden sus intereses y 
demandas, se amparan en las “potencias invasoras”. La lógica de que lo 
que le conviene a las compañías le conviene a la nación y al mundo (el 
eslogan conocido sostiene: What is good for General Motors is good for the 
World) se impone de arriba abajo entre funcionarios, directivos, gerentes 
y empleados de confianza, o que aspiran a serlo. Dicha lógica correspon-
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de al sentido común de una colonización internacional que se combina 
con la colonización interna y con la transnacional. En ella dominan las 
megaempresas y los complejos empresariales-militares. Todos actúan en 
forma “realista” y pragmática sobre las bases anteriores y se ilusionan o 
engañan pensando que la única democracia viable y defendible es la de 
los empresarios, para los empresarios y con los empresarios.

Lafont habla de “la Francia de las relaciones humanas concre-
tas”. Su contribución al estudio analítico de lo concreto no sólo permite 
ver las diferencias entre el país formal y el país real, sino entre sus 
equivalentes mundiales y locales. Permite también ver lo concreto en 
relación con distintos tipos de organizaciones, como los gobiernos y las 
compañías, y lo concreto de categorías como las clases, las potencias, 
las naciones inviables y los complejos con sus redes y jerarquías. El 
suyo es un análisis particularmente útil para determinar las causas o el 
origen de los problemas en distintas etapas, regiones, estructuras y or-
ganizaciones. También lo es para plantear las alternativas, las alianzas, 
los frentes, los bloques y sus articulaciones en movimientos, organiza-
ciones, redes y partidos, o sus combinaciones y exclusiones en contin-
gentes de resistencia y liberación en la lucha actual contra el sistema 
de dominación, acumulación, explotación, exclusión, opresión y me-
diación internacional, intranacional y transnacional. Lafont plantea los 
problemas de la “revolución regionalista” advirtiendo que las regiones 
–como el tiempo histórico y el capitalismo– tienen un punto de ruptura. 
Él mismo esboza un proyecto de poder regional y de luchas democrá-
ticas y revolucionarias con autonomías. Propone que los sindicatos y 
otras organizaciones construyan una ciudadanía completa que incluya 
un humanismo regional en un mundo de pueblos (Lafont, 1971).

COLONIALISMO INTER, INTRA Y TRANSNACIONAL

Con el triunfo mundial del capitalismo sobre los proyectos comunistas, 
socialdemócratas y de liberación nacional, la política globalizadora y 
neoliberal de las grandes empresas y los grandes complejos político-mi-
litares tiende a una integración de la colonización inter, intra y transna-
cional. Esa combinación le permite aumentar su dominación mundial 
de los mercados y los trabajadores, así como controlar en su favor los 
procesos de distribución del excedente en el interior de cada país, en las 
relaciones de un país con otro y en los flujos de las grandes empresas 
transnacionales. 

La política globalizadora y neoliberal redefine las empresas y los 
países con sus redes internacionales, intranacionales y transnacionales. 
El mundo no puede ser analizado si se piensa que una categoría exclu-
ye a las otras. En cuanto a las relaciones de dominación y explotación 
regional, las redes articulan los distintos tipos de comercio inequitativo 
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y de colonialismo, así como los distintos tipos de explotación de los 
trabajadores, o las distintas políticas de participación y exclusión, de 
distribución y estratificación por sectores, empleos, regiones.

Las categorías de la acumulación se han redefinido histórica-
mente. Procesos iterativos ampliados se consolidan con políticas macro 
de las fuerzas dominantes. Estas impulsan las tendencias favorables al 
sistema. Frenan o desarticulan las tendencias que le son desfavorables. 
Aunque ese proceder esté lejos de acabar con las contradicciones del 
sistema, e incluso cuando en plazos relativamente cortos lo coloque en 
el orden de los “sistemas en extinción”, durante la etapa actual, cuya 
duración es difícil calcular, le da una fortaleza innegable. La misma pro-
viene de la desarticulación de categorías sociales como “la clase obrera”, 
el “Estado-nación”, el “Estado Benefactor”, el “Estado independiente” 
surgido de condiciones coloniales y que se vuelve o resulta ser depen-
diente, el “Estado Socialista” o “Nacionalista” surgido de los movimien-
tos revolucionarios y de liberación nacional, que se vuelve o resulta ser 
capitalista y neoliberal, y que hasta se inscribe en los países endeudados 
sujetos a las políticas del Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI) y la Tesorería del Gobierno de EE.UU. La fuerza de 
los centros de poder mundial y de los antiguos países imperialistas tam-
bién proviene de la estructuración y reestructuración de mediaciones en 
los sistemas sociales con refuncionalizaciones “naturales” e inducidas 
de las clases, capas y sectores medios, y de las políticas de distribución 
que incluyen desde “estímulos” especiales al gran capital y sus asociados 
hasta políticas de marginación, exclusión y eliminación de las poblacio-
nes más discriminadas y desfavorecidas, todo combinado con políticas 
de premios y castigos que en los estados benefactores corresponden a 
derechos sociales, y en los neoliberales se asocian a donativos focaliza-
dos y acciones humanitarias. La fortaleza de los centros de poder del ca-
pitalismo mundial también se basa en la articulación y combinación de 
sus propias fuerzas desde los complejos militares-empresariales y cientí-
ficos, pasando por sus redes financieras, tecnológicas y comerciales, has-
ta la organización de complejos empresariales de las llamadas compa-
ñías transnacionales y multinacionales que controlan desde sus propios 
bancos, pasando por sus medios de publicidad, hasta sus mercados de 
servicios, mercancías, territorios y “conciencias”. Para la maximización 
del dominio y las utilidades, la articulación de los complejos militares-
empresariales y políticos es fundamental. Todos ellos trabajan en forma 
de sistema autorregulado, adaptativo y complejo, que tiende a dominar 
al sistema-mundo sin dominar las inmensas contradicciones que dicho 
sistema genera. Dentro de sus políticas caben los distintos tipos de co-
lonialismo organizado que se combinan, complementan y articulan con 
proyectos asociados para la maximización de las utilidades y del poder 
de las empresas y de los estados que las apoyan.
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En esas condiciones, fenómenos como el colonialismo operan en 
sus formas internacionales clásicas; también funcionan según las formas 
intranacionales que aparecen con el surgimiento de los estados-nación 
que han hecho objeto de conquista a pueblos vecinos –como Inglaterra 
hizo con Irlanda, o como España hizo con el País Vasco– o que, viniendo 
de una historia colonial tras las guerras de independencia, mantienen 
con las antiguas poblaciones nativas las mismas o parecidas relaciones 
de explotación de los antiguos colonizadores. Y a ellas se añaden las 
empresas transnacionales y las regiones transnacionales controladas 
por la nueva organización expansiva del complejo militar-empresarial 
de EE.UU. y sus asociados internos y externos. La estrecha articulación 
de esas fuerzas es percibida cada vez más por las etnias, nacionalidades 
o pueblos que se enfrentan a las oligarquías y burguesías locales, nacio-
nales e internacionales, y a las empresas transnacionales.

Los movimientos alternativos, sistémicos y antisistémicos, no 
pueden ignorar los grandes cambios que han ocurrido en las catego-
rías sociales del sistema de acumulación y dominación capitalista, hoy 
hegemónico a nivel mundial. Y si el reconocimiento de esos cambios 
se presta a formulaciones que dan por muertas categorías anteriores 
como el imperialismo, el Estado-nación o la lucha de clases, lo cual 
es completamente falso y más bien corresponde a las “operaciones en-
cubiertas” de las ciencias sociales y al uso de lenguajes “políticamente 
correctos” de quienes dicen representar a una “izquierda moderna”, 
sistémica o antisistémica, el problema real consiste en ver cómo se re-
estructuran las categorías de la acumulación y dominación, y en qué 
forma aparecen sus redefiniciones actuales y conceptuales en los nue-
vos procesos históricos y en los distintos espacios sociales.

En medio de los grandes cambios ocurridos desde el triunfo glo-
bal del capitalismo, el colonialismo interno o intracolonialismo, y su 
relación con el colonialismo internacional, formal e informal, y con el 
transnacional, es una categoría compleja que se reestructura en sus re-
laciones con las demás, y que reclama ser considerada en cualquier 
análisis crítico del mundo que se inicie desde lo local o lo global.

Si los fenómenos de colonización externa en los inicios del ca-
pitalismo fueron el origen del imaginario eurocentrista y antiimperia-
lista que no dio al colonialismo el peso que tenía en el interior de los 
estados-nación estructurados como reinos, repúblicas o imperios, hoy 
resultaría del todo falso un análisis crítico y alternativo de la situación 
mundial o nacional que no incluya al colonialismo interno articulado al 
internacional y al transnacional.

A la necesidad de reconocer la enorme importancia de las luchas 
de los ciudadanos contra el Estado tributario que hacía de ellos me-
ros “sujetos”, o a la necesidad de incluir las luchas de los trabajadores 
contra los sistemas de explotación y dominación del capital, o las de 
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los pueblos colonizados y oprimidos que luchan por la independencia 
soberana del Estado-nación frente al imperialismo y el colonialismo 
internacional, se añade la creciente lucha de los pueblos que, dentro 
de un Estado-nación, se enfrentan a los tres tipos de colonialismo, el 
internacional, el intranacional y el transnacional.

Las nuevas luchas que libran los pueblos rebeldes o en resisten-
cia contribuyen a esclarecer la complejidad o inter-definición que han 
alcanzado las categorías del capitalismo, y hacen acto de presencia en 
todas ellas. También registran las amargas experiencias de mediación, 
cooptación y corrupción que las distintas revoluciones sufrieron con 
la integración de los movimientos revolucionarios y reformistas a los 
sistemas políticos del Estado, fuera este liberal, socialdemócrata, nacio-
nalista, socialista o comunista. 

Las nuevas fuerzas emergentes también llevan a replantear la de-
mocracia, la liberación y el socialismo, dando un nuevo peso a la lógica 
de la sociedad civil frente a la del Estado, a los valores ético-políticos de 
las comunidades y las organizaciones autónomas de la resistencia o de 
la alternativa frente a un capitalismo que ha “colonizado el conjunto de 
la vida cotidiana”.

En los planteamientos emergentes se pone el acento en la formu-
lación moral y política del respeto a uno mismo, a la propia dignidad 
y autonomía de la persona, y también del respeto a la colectividad a 
que se pertenece, a fin de construir un poder alternativo indoblegable 
que, basado en las unidades autónomas y sus redes, redescubra, por 
sus recuerdos y experiencias, la lucha encubierta de clases, hoy conver-
tida en guerra por “los ricos y los poderosos”, y que los ciudadanos, los 
pueblos y los trabajadores descubren o redescubren por experiencias 
propias, conforme las crisis se agudizan y los movimientos alternativos 
se fortalecen.

La presencia del nuevo colonialismo internacional, interno y 
transnacional, encontró una importante confirmación en el terreno mi-
litar desde que a la guerra internacional se añadió la “guerra interna” 
hasta convertirse en el objetivo central teórico-práctico de las fuerzas 
político-militares hegemónicas. La “guerra interna” fue considerada 
desde los años sesenta por los complejos militares-empresariales de 
las grandes potencias como la forma principal de la guerra mundial. 
El cambio implicó una importante innovación en las artes y las tecno-
ciencias militares al articular los ejércitos de ocupación nacionales con 
los multinacionales y transnacionales. El cambio se dio en las guerras 
abiertas y encubiertas, y en las fuerzas convencionales y no conven-
cionales, militares y paramilitares. En todos los tipos de guerras y de 
guerreros, de soldados y de agentes, se articuló lo nacional, lo interna-
cional o multinacional, y lo transnacional. Los pueblos oprimidos por 
un colonialismo descubrieron todos los colonialismos. Su dura vivencia 
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fue parte de su inmensa capacidad teórica, de un sentido y una práctica 
muy lejanos a la “sociedad tradicional”.

La guerra interna apareció originalmente asociada a la guerra 
contrainsurgente del llamado Tercer Mundo; pero, de hecho, quedó in-
cluida en la nueva teoría de la “guerra de variada intensidad” que se 
libra en el mundo entero, con previsiones de inclusión de la misma en 
los países metropolitanos, hecho contemplado desde los años sesen-
ta y que se puso en marcha desde el 11 de septiembre de 2001. Este 
tipo de guerra no sólo mostró su carácter internacional, intranacional 
y transnacional como guerra contrainsurgente, sino como nueva gue-
rra de conquista que combina la ocupación violenta y pacífica de los 
territorios de la periferia con las nuevas guerras de conquista contra los 
estados-nación del ex Tercer Mundo y sus distintas etnias.

La “guerra interna” muestra, en tanto guerra, que la mayoría de 
los estados-nación y sus clases dominantes actúan predominantemen-
te como cómplices o asociados en las acciones contra los pueblos, sin 
que por ello dejen de existir enfrentamientos entre los estados-nación 
de las grandes potencias. Las etnias ven la unidad de sus opresores en 
la preparación de los ejércitos nacionales que van a las escuelas me-
tropolitanas, y que reciben el entrenamiento de sus expertos para usar 
las armas que esos países les venden a los ricos y poderosos del propio 
país o provincia de origen. Descubren cómo esa unidad se extiende a 
los paramilitares nativos que reciben entrenamiento y armamento de 
caciques y gobiernos nacionales y extranjeros, hasta formar verdaderos 
complejos transnacionales, con sus jerarquías y autonomías relativas, 
convencionales y no convencionales. Con las guerras internas y las de 
baja intensidad, los pueblos adquieren una conciencia creciente del ca-
rácter internacional de sus luchas; y, aunque ven la conveniencia de 
apoyarse en los estados que simpatizan con ellas, sus referentes princi-
pales se hallan en la sociedad civil de los pobres y empobrecidos, de los 
marginados y excluidos en sus movimientos y organizaciones.

Durante la nueva etapa de la conquista del mundo, cada vez más 
abierta y sin freno, en que el complejo militar de EE.UU. y sus asociados 
y subordinados dan muestras de disponer de una inmensa fuerza para 
destruir, intimidar, disciplinar y comprometer a casi todos los gobiernos 
del mundo, así como para dividir y enfrentar a los pueblos, ya no sólo 
cobran especial relieve las luchas y guerras entre etnias que desde Koso-
vo hasta Irak se vuelven instrumentos del imperialismo, sino los nuevos 
movimientos sociales por un mundo alternativo que profundizan sus 
luchas contra el imperialismo, el neoliberalismo, el capitalismo, y con-
tra las más distintas formas de opresión laica o religiosa, que impiden 
alcanzar ciertos valores universales de democracia, justicia y libertad.

Esos movimientos de nacionalidades, pueblos y etnias constituyen 
la avanzada del movimiento histórico mundial desde el fin del Estado 
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Benefactor, Socialista o Populista, y manifiestan en sus llamados y comu-
nicados un nivel de conciencia sin precedente, que no sólo obedece a la 
lectura que han hecho de las rebeliones de fin de siglo, ni a la reformula-
ción de los legados de experiencias anteriores, sino a una contradicción 
necesaria de los estados socialdemócratas, populistas o desarrollistas, y 
del socialismo de Estado. En muchos de los países periféricos, durante 
los gobiernos populistas o socialistas se dio una política educativa que 
incluyó entre sus beneficiarios a muchos jóvenes de las nacionalidades y 
minorías étnicas (Stavenhaguen, 1996: 105-114). Ligados a sus pueblos 
originales, buen número de jóvenes de las etnias o nacionalidades fueron 
capaces de captar lo universal concreto en sus variedades, en sus espe-
cificidades y en sus novedades históricas. Descubrieron el nuevo mundo 
sin encubrir el pasado. Descubrieron el mundo actual y las líneas de un 
mundo alternativo emergente y a ser construido. El cambio ocurrió en 
las regiones periféricas y centrales. Se dio entre los pobladores urbanos 
marginados, entre los movimientos de jóvenes, mujeres, homosexuales, 
desempleados, endeudados, excluidos, y en algunos de los viejos movi-
mientos de campesinos y trabajadores o de revolucionarios y reformis-
tas, pero entre todos ellos se destacaron los movimientos de las etnias, 
de los pueblos indios que captaron la vieja y nueva dialéctica del mundo 
desde las formas de opresión, discriminación y explotación local hasta 
las transnacionales, pasando por las nacionales e internacionales.

La lucha por la autonomía de los pueblos, las nacionalidades 
o las etnias no sólo unió a las víctimas del colonialismo interno, in-
ternacional y transnacional, sino que se topó con los intereses de una 
misma clase dominante, depredadora y explotadora, que opera con sus 
complejos y articulaciones empresariales, militares, paramilitares y de 
civiles, todos estos organizados como sus clientelas y allegados en un 
paternalismo actualizado y un populismo focalizado.

En sus formas más avanzadas, los nuevos movimientos plantean 
una alternativa distinta a la estatista revolucionaria o a la reformista, y 
también a la anarquista y libertaria. Ni luchan por reformar al Estado, 
ni bregan por tomar el poder del Estado en una guerra de posiciones 
y movimientos, ni pretenden crear aldeas o regiones aisladas dirigidas 
por sus comunidades al estilo de aquellos anarquistas de Perú o de Ca-
taluña que declararon que en su pueblo había desaparecido el Estado, 
y, más pronto que tarde, el Estado acabó con ellos. La propuesta de los 
zapatistas está combinando las antiguas formas de resistencia de las 
comunidades con su articulación a manera de redes muy variadas. Las 
redes no sólo incluyen a distintos pueblos indios que antes se enfrenta-
ban entre sí y que ahora actúan conjuntamente para resistir y gobernar, 
sino a muchas minorías, etnias o pueblos de las mismas provincias o 
países, y de regiones como Mesoamérica o Indoamérica, y hasta otras 
mayores y más lejanas con las que al menos entran en comunicación 



Pablo González Casanova

431

por vía electrónica. Las redes también incluyen a los campesinos que 
no se identifican por una cultura o lengua distinta de la nacional. In-
cluyen a los trabajadores, a los estudiantes, a los intelectuales, a las po-
blaciones marginales urbanas, y a otros llamados nuevos movimientos 
como los de género, los ecologistas, los de deudores y jubilados, y en 
general los de los empobrecidos, marginados, excluidos, desempleados, 
desplazados y amenazados de extinción.

La formación de redes y organizaciones autónomas plantea una 
nueva alternativa de lucha con crecientes capacidades para enfrentar al 
sistema dominante en tanto esta articule y reestructure a fuerzas hete-
rogéneas que no sólo den un valor primordial a la autonomía necesaria, 
sino a la dignidad, irrenunciable, de personas y colectivos. Esos plan-
teamientos no sólo incluyen un nuevo uso de los medios electrónicos y 
de masas, sino comunicaciones también presenciales. A través de unos 
y otras, la lectura y el diálogo colectivos combinan los espacios de re-
flexión, creación y actuación de pequeños grupos con los actos de ma-
sas por medio de discursos dialogales. Además, transmiten el proyecto 
a través de distintas formas de razonar, sentir y expresarse, esto es, en 
una mezcla de géneros literarios y de artes pedagógicas y retóricas que 
no permite separar los discursos histórico-políticos de los filosófico-
científicos, sin perder mucho de lo que se está viviendo y creando. El 
conjunto de un fenómeno de diálogo integral, o de pensar-sentir-hacer, 
que desde siempre ha existido, adquiere un relieve especial, como si 
sus articulaciones fueran en gran medida intuidas y deliberadas. La co-
municación interactiva e intercultural se vuelve posible por un respeto 
al diálogo de las creencias, de las ideologías y de las filosofías, ligado a 
la descolonización de la vida cotidiana y de los “momentos estelares” 
de la comunidad creciente, esbozo de una humanidad organizada. La 
búsqueda de lo universal en lo particular, de la unidad en la diversidad, 
recoge y combina las experiencias revolucionarias, reformistas y libera-
doras o libertarias anteriores, mientras enlaza viejas y nuevas utopías, 
más asequibles a una práctica alternativa y más dispuesta a compren-
der sus propias contradicciones y algunas formas de superarlas. Entre 
los zapatistas, el proyecto de redes como proyecto de gobierno que ar-
ticula autonomías se ha materializado con la transformación reciente 
de zonas de solidaridad en “municipios autónomos en rebeldía”, que no 
sólo se articulan entre sí sino con el exterior, con la nación, y un poco, 
por ahora, con el mundo (González Casanova, 2003). El centro del pro-
yecto radica en construir las autonomías de la alternativa desde las ba-
ses, y en articular comunidades y colectividades autónomas decididas a 
resistir las políticas neoliberales que combinan represión, cooptación y 
corrupción para la intimidación y la sujeción.

Los nuevos movimientos y muchos de los pobladores que son sus 
bases de apoyo saben que el control del Estado llega a los partidos polí-
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ticos y a los medios de comunicación, de alimentación, de salud, de edu-
cación, de intimidación, de persuasión, e implica una lucha por la alter-
nativa que se plantee el problema de la moral colectiva como una de las 
fuerzas más importantes para la resistencia pacífica de los pueblos, una 
resistencia armada de valor e inteligencia, más que de fusiles, y dispuesta 
a negociar sin claudicar, construyendo fuerzas de tal modo articuladas 
y autónomas que impongan una política de transición hacia un mundo 
capaz de sobrevivir y de vivir. En ese terreno, los nuevos movimientos 
se reencuentran con el único de los anteriores, el “26 de Julio”, que ha 
logrado subsistir no sólo frente a la ofensiva que el capital neoliberal y 
oligopólico ha desatado en los últimos veinte años, sino frente al asedio y 
bloqueo que el gobierno de EE.UU. le impuso desde hace medio siglo.

Aislar categorías como el colonialismo interno de otras como la 
lucha por las autonomías y la dignidad de los pueblos y las personas 
es un acto de inconciencia intelectual tan grave como aislar la sobrevi-
vencia de Cuba, y los inmensos logros sociales y culturales de su pue-
blo-gobierno, de la fuerza moral que le legó Martí, a quien con razón 
se llama el autor intelectual de la revolución cubana. Los aislamientos 
de categorías pueden ser la mejor forma de no definir las categorías. 
Son la mejor forma de no entender las definiciones históricas de la cla-
se trabajadora y de la lucha de clases cuidadosamente encubiertas o 
mediatizadas por las estructuras actuales y mentales del capitalismo 
realmente existente.
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LAS PROTESTAS SISTEMÁTICAS contra los centros de poder global 
se multiplican. Los Foros Sociales mundiales, continentales, nacionales 
y temáticos se han constituido como lugares de convergencia de los mo-
vimientos y organizaciones que están luchando contra el neoliberalis-
mo. Se trata de esbozar un cuadro general de reflexión sobre la marcha 
de estos eventos.

¿POR QUÉ UN NUEVO SUJETO HISTÓRICO?

La historia de la humanidad se caracteriza por una multiplicidad de 
sujetos colectivos, portadores de valores de justicia, igualdad, derechos, 
y protagonistas de protestas y luchas. Recordamos, por ejemplo, la re-
vuelta de los esclavos, las resistencias contra las invasiones en África y 
Asia, las luchas campesinas de la Edad Media en Europa, las numero-
sas resistencias de los pueblos autóctonos de América, los movimientos 
religiosos de protesta social en Brasil, Sudán y China.

François Houtart*
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y la construcción
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Un salto histórico se da cuando el capitalismo construye, des-
pués de cuatro siglos de existencia, las bases materiales de su repro-
ducción que son la división del trabajo y la industrialización. Nace el 
proletariado como sujeto potencial, a partir de la contradicción entre 
capital y trabajo. Los trabajadores están sometidos al capital dentro 
del proceso mismo de la producción, haciendo que la clase obrera sea 
totalmente absorbida al igual que constituida por el capital. Es lo que 
Marx llamó la subsunción real del trabajo por el capital. La nueva clase 
se transformó en sujeto histórico cuando se construyó en el seno mismo 
de las luchas, pasando del estatuto de “una clase en sí a una clase para 
sí”. No era el único sujeto, pero sí el sujeto histórico, es decir, el instru-
mento privilegiado de la lucha de emancipación de la humanidad, en 
función del papel jugado por el capitalismo. Este último no se situa-
ba solamente en el plan de la economía, sino que también orientaba 
la configuración del Estado-nación, las conquistas coloniales, las gue-
rras mundiales, sin hablar de su papel como vehículo privilegiado de la 
modernidad. Evidentemente, la historia de la clase obrera como sujeto 
histórico no fue lineal. Existió el paso de movimiento a partido político 
y del plan nacional al plan internacional, pero también se registraron 
éxitos y fracasos, victorias y recuperaciones.

El capitalismo realiza un nuevo salto. El sujeto social se amplifica. 
Las nuevas tecnologías extienden la base material de su reproducción: 
la informática y la comunicación, que le dan una dimensión realmente 
global. El capital necesita una acumulación acelerada para responder 
al tamaño de las inversiones en tecnologías cada vez más sofisticadas, 
cubrir los gastos de una concentración creciente y atender las exigencias 
del capital financiero que después de la flotación del dólar en 1971 se 
transformó masivamente en capital especulativo. Por estas razones, el 
conjunto de los actores del sistema capitalista combatieron tanto el keyne-
sianismo y sus pactos sociales entre capital, trabajo y Estado, como el 
desarrollo nacional del Sur (el modelo de Bandung, según Samir Amin), 
el desarrollismo cepalino (en América Latina) y los regímenes socialis-
tas. Empezó la fase neoliberal del desarrollo del capitalismo, llamada 
también el Consenso de Washington. Esta estrategia se tradujo en una 
doble ofensiva, contra el trabajo (disminución del salario real, desregu-
lación, deslocalización) y contra el Estado (privatizaciones).

Asistimos también a una búsqueda de nuevas fronteras de acu-
mulación frente a las crisis tanto del capital productivo como del capital 
financiero: la agricultura campesina que tiene que convertirse en una 
agricultura productivista capitalista, los servicios públicos que deben 
pasar al sector privado, y la biodiversidad como base de nuevas fuentes 
de energía y materia prima. El resultado es que ahora todos los grupos 
humanos sin excepción están sometidos a la ley del valor, no solamente 
la clase obrera asalariada (subsunción real), sino también los pueblos 
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autóctonos, las mujeres, los sectores informales, los pequeños campesi-
nos, bajo otros mecanismos financieros –precio de las materias primas 
o de los productos agrícolas, servicio de la deuda externa, paraísos fis-
cales, etc.– o jurídicos –las normas del Fondo Monetario Internacional 
(FMI), el Banco Mundial (BM) y la Organización Mundial de Comercio 
(OMC)–, todo esto significando una subsunción formal.

Más que nunca, el capitalismo destruye, como lo notaba hace 
casi más de un siglo y medio Marx, las dos fuentes de su riqueza: la 
naturaleza y los seres humanos. En verdad, la destrucción ambiental 
afecta a todos y la ley del valor incluye hoy a todos. La mercantilización 
domina la casi totalidad de las relaciones sociales, en campos cada vez 
más numerosos como el de la salud, la educación, la cultura, el deporte 
o la religión. Además, la lógica capitalista tiene su institucionalidad. 
Recordemos primero que se trata de una lógica y no de un complot de 
algunos actores económicos (de lo contrario bastaría convertirlos y co-
rregir abusos y excesos). Recuerdo a un empresario de Santo Domingo, 
testigo de Jehová, que decía a propósito de sus obreros, a los que amaba 
con un amor muy cristiano: “llamo a mis trabajadores magos, porque 
no sé cómo pueden vivir con el salario que les doy”. El cambio exige 
una acción estructural, hoy globalizada, de actores determinados con 
agendas precisas.

El capitalismo globalizado tiene sus instituciones: la OMC, el BM, 
el FMI, los bancos regionales, y también sus aparatos ideológicos: los 
medios de comunicación social, cada vez más concentrados en pocas 
manos. Finalmente, goza del poder de un imperio, Estados Unidos. El 
dólar es la moneda internacional y Norteamérica detenta el único dere-
cho de veto en el BM y en el FMI, y un veto compartido en el Consejo de 
Seguridad. Este país conserva, además, casi un monopolio en el campo 
militar, con su primacía en el marco de la OTAN, y la capacidad de 
iniciar guerras preventivas. Cuando se trata de intervenir militarmente 
Irak o Afganistán para controlar las fuentes de energía, lo hace sin mi-
ramientos. Sus bases militares se multiplican y extienden en el planeta, 
y su gobierno se atribuye la misión de reprimir las resistencias en el 
mundo entero, sin dudar a la hora de utilizar la tortura y el terrorismo 
como mecanismos. Sin embargo, el imperio tiene sus debilidades. La 
naturaleza se está tomando revancha y la oposición antiimperialista es 
hoy mundial. Immanuel Wallerstein, en virtud de las deficiencias del 
sistema, ha comenzado a pensar que aquello que él llama “el largo siglo 
XX”, dominado por el capitalismo, podría encontrar su fin en la mitad 
de este siglo.

Por todas estas razones, el nuevo sujeto histórico se extiende al 
conjunto de los grupos sociales sometidos, tanto aquellos que forman 
parte de la sumisión real (representados por los llamados “antiguos 
movimientos sociales”) como los que integrarían el grupo de los subsu-
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midos formalmente (“nuevos movimientos sociales”). El nuevo sujeto 
histórico a construir será popular y plural, es decir, constituido por una 
multiplicidad de actores y no por la “multitud” de la cual hablan Michael 
Hardt y Antonio Negri (2002), concepto este tan vago como peligroso 
por sus consecuencias desmovilizadoras. La clase obrera guardará un 
papel importante, pero compartido. Este sujeto será democrático, no 
solamente por su meta, sino por el proceso mismo de su construcción. 
Será también multipolar ya que se desarrollará en los diferentes conti-
nentes y en las diversas regiones del mundo. Se tratará de un sujeto en 
el sentido pleno de la palabra, incluyendo la subjetividad redescubierta, 
abarcando todos los seres humanos, constituyendo la humanidad como 
aquel sujeto real que proclamara Franz Hinkelammert en su libro El 
sujeto y la ley (2003). El sujeto histórico nuevo debe ser capaz de actuar 
sobre la realidad a la vez múltiple y global, con el sentido de emergencia 
exigido por el genocidio y el ecocidio contemporáneos.

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Los movimientos sociales son el fruto de contradicciones que se han 
globalizado. Según Alain Touraine (1999), para ser verdaderos actores 
colectivos necesitan cierta inscripción en la historia, una visión de la 
totalidad del campo dentro del cual se inscriben, una definición clara 
del adversario y, finalmente, una organización. Son más que una sim-
ple revuelta (las jacqueries campesinas), más que un grupo de intereses 
(cámara de comercio), más que una iniciativa autónoma del Estado 
(ONGs). Los movimientos nacen de la percepción de objetivos como 
metas de acción, pero para existir en el tiempo requieren un proceso 
de institucionalización. Se crean roles indispensables para su repro-
ducción social. Así nace una permanente dialéctica entre metas y orga-
nización, cuyo peligro potencial siempre presente es la posibilidad de 
que la lógica de reproducción se imponga por sobre las exigencias de 
los objetivos buscados.

Hay un infinito número de ejemplos de esta dialéctica en la histo-
ria. Así, el cristianismo nació, como lo dice el teólogo argentino Rubén 
Dri, como “el movimiento de Jesús”, expresión religiosa de protesta so-
cial, peligrosa para el Imperio Romano y reprimida por este último. 
Se transformó, por su inserción en la sociedad romana, en una ins-
titución eclesiástica, siguiendo el modelo de la organización política, 
centralizada, vertical y a menudo aliada con los poderes de opresión. 
El peso institucional no mató el espíritu, pero introdujo una contradic-
ción permanente. El Concilio Vaticano II constituyó un esfuerzo por 
restablecer el predominio de los valores del mensaje evangélico por so-
bre el carácter institucional; sin embargo, en los años siguientes, este 
último fue recuperado a manos de una corriente de restauración. Otro 
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ejemplo lo constituye el caso de muchos sindicatos obreros y partidos 
de izquierda. Fueron iniciativas de los trabajadores en lucha que, con 
el tiempo, se transformaron en burocracias que definían sus tareas en 
términos solamente defensivos, es decir, en función de la agenda del 
adversario y no del proyecto de transformación radical del sistema. En 
el caso particular de los partidos políticos, es la lógica electoral la que 
predomina sobre el objetivo original y define las prácticas, hecho que 
remite a una lógica de reproducción y no una perspectiva de cambio 
profundo revolucionario. Esto no impide la presencia de muchos mili-
tantes auténticos en estas organizaciones, pero significa que ellos están 
encerrados en una lógica que los sobrepasa.

Sin embargo, la realidad social no está predeterminada y se pue-
de actuar sobre los procesos colectivos. Para que los movimientos so-
ciales estén en posición de construir el nuevo sujeto social, hay dos 
condiciones preliminares. En primer lugar, tener la capacidad de una 
crítica interna con el fin de institucionalizar los cambios y asegurar 
una referencia permanente a los objetivos. En segundo lugar, captar los 
desafíos de la globalización, que a la vez son generales y específicos del 
campo de cada movimiento: obrero, campesino, de mujeres, popular, de 
pueblos autóctonos, de juventud, etc. –la lista, en definitiva, deberemos 
ampliarla para integrar al creciente y multifacético espectro compuesto 
por las víctimas del neoliberalismo globalizado.

Concurren también otras exigencias. Los movimientos sociales 
que se definen como pertenecientes a la sociedad civil tienen que pre-
cisar que se trata de la sociedad civil de abajo, recuperando así el con-
cepto de Antonio Gramsci que la considera como el lugar de las luchas 
sociales. Esto permite evitar caer en la trampa de la ofensiva semántica 
de los grupos dominantes, como el BM, para los cuales ampliar el espa-
cio de la sociedad civil significa restringir el lugar del Estado, o también 
en la ingenuidad de muchas ONGs para las cuales la sociedad civil es el 
conjunto de todos los que quieren el bien de la humanidad. En el plan 
global, la sociedad civil de arriba se reúne en Davos y la sociedad civil 
de abajo en Porto Alegre.

Construir el nuevo sujeto histórico requiere concebir y cimentar 
un vínculo con un campo político renovado. En los primeros tiempos 
de los Foros Sociales existía un miedo real hacia los órganos de la po-
lítica tradicional, en parte, por razones justas. Al repudio frente a la 
instrumentalización electoralista y las maquinarias de partidos como 
mera herramienta de poder, se le sumaba una actitud de principio anti-
estatal, especialmente en ciertas ONGs. De allí el éxito de las tesis de 
John Holloway que se preguntaba cómo cambiar el mundo sin tomar 
el poder. Si se trata de afirmar que la transformación social exige mu-
cho más que la toma del poder político formal, ejecutivo o legislativo, 
esta perspectiva es plenamente aceptable, pero si significa que cambios 
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fundamentales como una reforma agraria o una campaña de alfabetiza-
ción se pueden realizar sin el ejercicio del poder, es una total ilusión.

Así, los movimientos sociales deben contribuir a la renovación 
del campo político, como lo indica muy bien Isabel Rauber en su li-
bro Sujetos políticos (2005). La pérdida de credibilidad de los partidos 
políticos es una realidad mundial y es urgente encontrar la manera de 
realizar una reconstrucción del campo. Un ejemplo interesante es el de 
la República Democrática del Congo (Kinshasa), donde los movimientos 
y organizaciones de base se movilizaron para la organización de las elec-
ciones de julio de 2006. Después de 40 años de dictadura y guerras (en 
los últimos 5 años hubo más de 3 millones de víctimas), las fuerzas po-
pulares de la base de la población afirmaron la necesidad de defender la 
integridad de la nación y salvaron a esta última de su desmantelamiento, 
contrarrestando todos los esfuerzos hechos por fragmentar el país y así 
poder controlar más fácilmente los recursos naturales. Adicionalmente, 
estos sectores están inventando formas de democracia participativa, con-
juntamente con la democracia representativa. Miles de organizaciones 
locales, de mujeres, de campesinos, de pequeños comerciantes, de jóve-
nes, de comunidades cristianas católicas y protestantes se movilizaron 
para presentar candidatos, ligados por pacto a las comunidades (porta-
voces y no representantes, como lo dice la Ley de Consejos Comunales 
de Venezuela), al nivel local y provincial, con algunos a nivel nacional, 
pero sin candidato a la presidencia, porque estiman que primero debe 
consolidarse el proceso desde abajo. Es una verdadera reconstrucción 
de un campo político casi completamente destruido por las prácticas 
(corrupción y tribalismo) de los partidos existentes.

Finalmente, será muy importante para las convergencias de los 
movimientos sociales encontrar la manera de aglutinar las numerosas 
iniciativas populares locales que no se transforman en movimientos or-
ganizados, a pesar del hecho de que representan una parte importante 
de las resistencias, a nivel de pueblos o de regiones (contra una represa; 
contra la privatización del agua, la electricidad, la salud; contra la en-
trega de selvas a empresas transnacionales; etcétera). Existen ejemplos 
tales como MONLAR, en Sri Lanka, la organización que lucha por la 
reforma agraria y que reagrupa a más de cien iniciativas locales, que, 
además de ser un movimiento campesino nacional, consiguió acumu-
lar fuerzas capaces de actuar a nivel del país como órgano de protesta 
(manifestaciones nacionales) y también de diálogo y confrontación con 
el gobierno y el BM.

CÓMO CONSTRUIR EL NUEVO SUJETO HISTÓRICO

Producir un nuevo sujeto histórico requiere algunas condiciones bá-
sicas. En primer lugar, es necesario elaborar una conciencia colectiva 
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sustentada en un análisis apropiado de la realidad y en una ética. En 
cuanto al análisis, se trata de utilizar instrumentos capaces de estudiar 
los mecanismos de funcionamiento de la sociedad y de entender sus 
lógicas, con criterios que permitan distinguir efectos y causas, discur-
sos y prácticas. No se trata de cualquier tipo de análisis, sino de aquel 
producido con el aparato teórico crítico más adecuado para responder 
al grito de los de abajo. Dicho análisis exige un rigor metodológico alto 
y una apertura a todas las hipótesis útiles para este fin. La opción en 
favor de los oprimidos es un paso pre-científico e ideológico, que va a 
guiar la elección del tipo de análisis; sin embargo, este último pertenece 
al orden científico sin concesión posible. Es un saber nuevo que ayuda-
rá a crear la conciencia colectiva.

Tomemos un ejemplo contemporáneo para dar cuenta de a qué 
nos referimos cuando hacemos énfasis sobre el análisis de la realidad. 
Se habla mucho de los objetivos del Milenio, decididos por los jefes de 
Estado en Nueva York en el año 2000. ¿Quién podría estar en contra de 
la eliminación de la pobreza y la miseria (pobreza absoluta)? ¿Quién 
propondría estar en contra del desarrollo? Por eso hubo unanimidad. 
El objetivo para el año 2015 es sólo reducir a la mitad la extrema pobre-
za, lo que significa que en ese año todavía el mundo se encontrará con 
más de 800 millones de pobres (ya una vergüenza). Todo parece indicar 
que el cumplimiento de estas metas es harto improbable. La razón es 
que no se criticó la lógica fundamental del tipo de desarrollo que favo-
rece sólo a un minoritario y exclusivo 20% de la población de los países 
del sur. Esta minoría crece de manera espectacular, formando una base 
de consumo apreciable para el capital y acentuando la visibilidad de 
una cierta riqueza. Al mismo tiempo, las distancias sociales aumentan 
progresivamente. Entender esta contradicción requiere cuestionar el 
concepto mismo de desarrollo del cual dependen los criterios adopta-
dos para definir los objetivos del Milenio. No entran en su definición 
elementos cualitativos como el bienestar, la igualdad, la soberanía ali-
mentaria, entre otros. Es por eso que Marta Harnecker, en el Centro 
Miranda de Caracas, trabaja sobre la creación de herramientas ana-
líticas para medir los criterios del desarrollo. De hecho, los conceptos 
utilizados por las Naciones Unidas son los del mercado y no los de la 
vida de los seres humanos.

El segundo elemento que contribuye a la construcción de una 
conciencia colectiva es la ética. No se trata de una serie de normas ela-
boradas en abstracto, sino de una construcción constante por el con-
junto de los actores sociales en referencia a la dignidad humana y al 
bien de todos. Las definiciones concretas pueden cambiar según los lu-
gares y las épocas y, cuando se trata de la realidad globalizada, la pers-
pectiva ética tendrá que ser elaborada por el conjunto de las tradiciones 
culturales: esto es, el concepto real de los derechos humanos. La ética, 
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en este sentido, no es una imposición dogmática, sino una obra colec-
tiva que tiene sus referencias en la defensa de la humanidad. Podemos 
decir que el logro principal de los Foros Sociales, como convergencias 
de movimientos y organizaciones populares, ha sido la elaboración pro-
gresiva de una conciencia colectiva, con varios niveles de análisis y de 
comprensión, y con una ética a la vez de protesta contra todo tipo de 
injusticia y desigualdad, y de construcción social democrática de “un 
otro mundo posible”. La existencia de los Foros es en sí misma un he-
cho político, además de los muchos otros logros alcanzados, como la 
constitución de redes, el intercambio de alternativas, el funcionamiento 
en su seno de la Asamblea de los movimientos sociales y la contribución 
de intelectuales comprometidos.

Luego de haber elaborado una conciencia colectiva, se impone 
como siguiente paso convocar a la movilización de los actores plura-
les, populares, democráticos y multipolares. Aquí nos encontramos 
con el aspecto subjetivo de la acción. Los actores humanos son seres 
completos y no actúan solamente en función de la racionalidad de las 
lógicas sociales. El compromiso es un acto social caracterizado por 
un elemento afectivo fuerte y aún central. De allí la importancia de la 
cultura como conjunto de las representaciones de la realidad, y tam-
bién de los innumerables canales de su difusión: el arte, la música, el 
teatro, la poesía, la literatura, la danza. La cultura es una meta, pero 
también un medio de emancipación humana. Lo mismo puede decirse 
del papel potencial de las religiones, donde se encuentran referencias 
existenciales humanas fundamentales: la vida, la muerte, en relación 
con una fe que se puede compartir o no, pero que no se puede ignorar. 
Este fue un error grave de un cierto tipo de socialismo. El potencial 
religioso liberador es real. Además, las religiones pueden aportar una 
espiritualidad y una ética colectiva y personal indispensables para la 
reconstrucción social.

Un tercer elemento está constituido por las estrategias para 
lograr los tres niveles de alternativas. El primero es la utopía, en el 
sentido de lo que no existe hoy, pero que puede ser realidad mañana; 
es decir, una utopía no ilusoria sino necesaria, como decía el filósofo 
francés Paul Ricoeur. ¿Qué tipo de sociedad queremos? ¿Cómo definir 
el post-capitalismo o el socialismo? La utopía también es una construc-
ción colectiva y permanente, no un regalo milagroso que cae del cielo. 
Necesita para su cumplimiento una acción a largo plazo: cambiar un 
modo de producción no se logra con una revolución política, aun si 
ella puede significar el inicio de un proceso. El capitalismo necesitó 
cuatro siglos para construir las bases materiales de su reproducción: la 
división del trabajo y la industrialización. Los cambios culturales que 
son parte esencial del proceso tienen un ritmo diferente que el de las 
transformaciones políticas y económicas.
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Los otros dos niveles, el mediano y el corto plazo, dependen de 
las coyunturas, pero deben ser el objeto de estrategias concertadas y 
realizadas en convergencia entre actores sociales diversos. Son el lugar 
de las alianzas. Sin embargo, no es la simple suma de alternativas en los 
sectores económicos, sociales, culturales, ecológicos, políticos lo que 
permitirá a un sujeto histórico nuevo salir adelante. Se necesita cohe-
rencia. Esta última también será obra colectiva y no el resultado de un 
monopolio del saber y del conocimiento por una vanguardia deposita-
ria de la verdad. Será un proceso constante y no un dogma.

Desde este punto de vista es importante subrayar el carácter 
indispensable de algunos actos colectivos estratégicos, aun parciales, 
pero que reagrupan un conjunto de actores sociales diversos en una 
iniciativa significante en relación con la dimensión utópica del proyecto 
global. Felizmente existen varios ejemplos en este sentido, de los cuales 
recordamos dos.

La campaña contra el ALCA reunió a muchos movimientos socia-
les, desde los sindicatos hasta los campesinos, pasando por las mujeres 
y los indígenas. ONGs de procedencias diversas se sumaron incluso a 
esta iniciativa. En algunos países, instituciones religiosas tomaron po-
sición contra el tratado. Se utilizaron métodos muy variados de acción, 
incluso referéndums populares que recogieron millones de firmas. Otro 
ejemplo es el plan alternativo popular de reconstrucción después del 
tsunami en Sri Lanka. El plan oficial administrado por el BM preveía 
esencialmente el desarrollo del turismo internacional y no respondía a 
las necesidades de base de la población mayoritaria. Era la manera de 
acelerar la política neoliberal de alcance mundial. Por eso el plan alter-
nativo constituyó una alianza amplia de movimientos y organizaciones 
sociales, incluidas instituciones budistas y cristianas, para oponerse al 
plan gubernamental y proponer soluciones alternativas.

Dos iniciativas complementarias hicieron su aporte frente a la 
necesidad de una perspectiva de acción a nivel mundial: En Defensa de 
la Humanidad, fundada en México bajo el impulso de Pablo González 
Casanova, y el Llamamiento de Bamako. La primera supo ampliar sus 
fronteras iniciales entre varios países, especialmente latinoamerica-
nos, y conjugar esfuerzos con el Llamamiento de Bamako, promovido 
por el Foro Mundial de Alternativas (iniciado en Lovaina-la-Nueva en 
1996 en ocasión del vigésimo aniversario del Centro Tricontinental y 
fundado oficialmente en El Cairo el año siguiente), el Foro del Tercer 
Mundo (Dakar), Enda (una ONG africana) y el Foro Social de Mali. 
En Defensa de la Humanidad propuso la constitución de una usina 
de ideas destinada a reunir y proponer acciones comunes, y el Llama-
miento de Bamako definió diez áreas para pensar y proponer actores 
colectivos y estrategias, inspirándose en gran parte en el Manifiesto de 
Porto Alegre elaborado por un grupo de intelectuales durante el Foro 



La teoría marxista hoy

444

Social Mundial de 2005. Estas dos iniciativas complementan el trabajo 
de la Asamblea de Movimientos que dentro de cada Foro elabora un 
documento y propone campañas (como la manifestación contra la gue-
rra en Irak que en 2003 reunió más de 15 millones de personas en 600 
ciudades del mundo).

Finalmente, desde una perspectiva general panorámica, es nece-
sario señalar algunas victorias que, aunque parciales, son ciertamente 
significativas. Mantener la acción, recrear la motivación, exige resulta-
dos. No se trata de cualquier logro, sino de los que movilizaron varios 
actores sociales en una acción común, sobre objetivos relacionados con 
una visión de conjunto y de dimensión global. Hay también en este as-
pecto varios ejemplos importantes. Una vez más puede citarse la campa-
ña latinoamericana contra el ALCA. En Europa, el NO al tratado consti-
tucional de orientación neoliberal y que implicaba la sumisión a EE.UU. 
en el campo militar constituye otro ejemplo. El rechazo con éxito del 
contrato de primer empleo en Francia y el abandono de la base naval 
norteamericana de Vieques en Puerto Rico, después de una larga movili-
zación popular, son otros casos notorios. Y, en el ámbito político, la elec-
ción del primer presidente indígena en Bolivia tiene también un sentido 
muy amplio de victoria en los ámbitos cultural, social y económico.

En conclusión, podemos decir que ya está trazado el camino para 
pasar de la elaboración de una conciencia colectiva a la construcción de 
actores colectivos, y que todos estos hechos anuncian este pasaje como 
próximo propósito a cumplir.
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DURANTE CASI TODO EL SIGLO XX, el concepto de “imperialismo” 
fue excluido del conjunto de los discursos políticos aceptables para 
los círculos dominantes del mundo capitalista. Cualquier referencia 
al “imperialismo” durante la Guerra de Vietnam, sin importar cuán 
realista fuese, casi siempre era tenida como una señal de que el autor 
estaba en el lado izquierdo del espectro político. En 1971, en el Pre-
facio a la edición estadounidense de Imperialism in the Seventies de 
Pierre Jalée (1971), Harry Magdoff apuntaba: “Como regla, los corteses 
académicos prefieren no usar el término ‘imperialismo’. Lo encuentran 
de mal gusto y no-científico”.

De repente, esto ya no es cierto en nuestros días. Intelectuales 
y miembros de la elite política norteamericana están abrazando ca-
lurosamente una abierta misión “imperialista” o “neoimperialista” 
de Estados Unidos, reiteradamente enunciada en medios escritos tan 
prestigiosos como The New York Times y Foreign Affairs. Este fervor 
imperialista le debe mucho a la guerra contra el terrorismo empren-
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dida por la Administración Bush, la cual está tomando la forma de 
conquista y ocupación de Afganistán y –si sus ambiciones se concre-
tan– también de Irak. Según la Estrategia de Seguridad Nacional de la 
Administración Bush, no hay límites o fronteras reconocibles para el 
uso del poder militar cuando de lo que se trata es de promover los inte-
reses de EE.UU. Frente a este intento de extender lo que sólo puede ser 
denominado Imperio Norteamericano, intelectuales y figuras políticas 
no sólo están retornando a la idea de imperialismo, sino también a la 
visión sostenida por sus impulsores de principios del siglo XIX, es de-
cir, el imperialismo como gran misión civilizadora. Las comparaciones 
entre EE.UU., la Roma Imperial y el Imperio Británico son comunes 
en la prensa predominante. Todo lo que se necesita para hacer de este 
concepto algo completamente funcional es despojarlo de sus viejas 
asociaciones marxistas con la jerarquía económica y la explotación, 
por no mencionar el racismo.

Michael Ignatieff, profesor de Políticas de Derechos Humanos de 
la Kennedy School of Government de la Universidad de Harvard, escri-
bió en The New York Times (28 de julio de 2002): “El imperialismo supo 
ser la carga del hombre blanco. Esto le dio una mala reputación. Pero 
el imperialismo no deja de ser necesario porque sea políticamente inco-
rrecto”. Al referirse a las operaciones bélicas en Afganistán, añadía: 

Las Fuerzas Especiales no son trabajadores sociales. Son un destaca-
mento imperial que extiende el poder y los intereses norteamericanos 
en Asia Central. Llámenlo operaciones de paz, llámenlo construc-
ción de una nación, llámenlo como quieran, lo que está ocurriendo 
en Mazar es una política imperial. En rigor, toda la guerra norteame-
ricana contra el terror es un ejercicio de imperialismo. Esto puede 
perturbar a los norteamericanos, a quienes no les gusta pensar que 
su país es un imperio. Pero ¿de qué otro modo se puede denominar 
a las legiones de soldados, espías y Fuerzas Especiales de Estados 
Unidos que marchan por el globo? (Ignatieff, 2002).

El general John Ikenberry, profesor de Geopolítica y Justicia Global en 
la Universidad de Georgetown, y colaborador habitual de Foreign Affairs, 
una publicación del Consejo de Relaciones Exteriores, sostiene:

Bajo la sombra de la guerra contra el terrorismo que ha lanzado 
la administración Bush, están circulando con fuerza nuevas ideas 
respecto de la gran estrategia de EE.UU. y de la reestructuración 
del mundo unipolar de hoy. Dichas ideas demandan un uso unilate-
ral, e incluso preventivo, de la fuerza norteamericana, facilitado en 
lo posible por coaliciones voluntarias, pero en última instancia no 
constreñidas por las reglas y normas de la comunidad internacional. 
Llevadas al extremo, estas nociones forman una visión neoimperial 
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en la cual Estados Unidos se arroga el rol de fijar los parámetros, de-
terminar las amenazas, usar la fuerza, y administrar justicia a escala 
global (Ikenberry, 2002).

Para Ikenberry (2002), esto no implica una crítica. Al respecto, afir-
ma: “Los objetivos y modus operandi imperiales de Estados Unidos 
son mucho más limitados y benignos que aquellos de los antiguos 
emperadores”.

Otras influyentes figuras políticas e intelectuales del mainstream, 
siempre adaptadas a la moda, no son menos directas en su apoyo al 
neoimperialismo. Sebastian Mallaby, columnista del Washington Post y 
autodenominado “imperialista reticente”, al escribir en Foreign Affairs 
(abril de 2002) explica que “la lógica del neoimperialismo es demasiado 
atractiva como para que la administración Bush pueda resistirla”. En 
“The Case for American Empire”, publicado en el Weekly Standard, Max 
Boot, un columnista del Wall Street Journal, observa:

Estados Unidos enfrenta la perspectiva de acción militar en muchas 
de las mismas tierras donde generaciones de solados coloniales bri-
tánicos desarrollaron sus campañas. Todos estos son lugares donde 
los ejércitos de Occidente tuvieron que aplacar el desorden. Afga-
nistán y otras turbulentas tierras extranjeras claman por el tipo de 
administración externa ilustrada que alguna vez proveyeron los in-
gleses, seguros de sí mismos, con sus pantalones de montar y sus 
cascos de safari (Boot, 2001).

En su último libro, Política del guerrero, el ensayista del Atlantic Mon-
thly, Robert Kaplan, argumenta a favor de una cruzada norteameri-
cana “para llevar prosperidad a remotas partes del mundo, bajo la 
suave influencia imperial de Estados Unidos”. El asesor de Seguridad 
Nacional del presidente Carter, Zbigniew Brzezinski, sostiene que la 
principal tarea de EE.UU. en la preservación de su imperio consiste 
en “prevenir colusiones y mantener la dependencia entre los vasallos, 
mantener sumisos y protegidos a los tributarios, y evitar que los bár-
baros se junten”. Stephen Peter Rosen, titular del Olin Institute for 
Strategic Studies de la Universidad de Harvard, ha escrito en la Har-
vard Review (mayo-junio de 2002): “Nuestro objetivo [el de las fuerzas 
armadas norteamericanas] no es combatir a un rival, sino mantener 
nuestra posición imperial, y mantener el orden imperial”. Henry Kis-
singer comienza su Does America Need a Foreing Policy? con estas pa-
labras: “Estados Unidos goza de una preeminencia que no alcanzaron 
siquiera los grandes imperios del pasado”1.

1 Las citas de Boot, Brzezinski, Kaplan, Kissinger, Mallaby y Rosen están tomadas de Phi-
lip S. Golub (2002). Ver también Martin Walker (2002: 13-20).
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Sin embargo, dentro del discurso del establishment hay reglas 
para esta reapropiación de los conceptos de “imperio” e “imperialis-
mo”. Las motivaciones excepcionalmente benévolas de EE.UU. deben 
ser enfatizadas. Quienes proponen el nuevo imperialismo deben limi-
tarse a los conceptos militares y políticos de imperio e imperialismo 
(evitando cualquier sentido de imperialismo económico). Y deben elu-
dir todas las nociones radicales que vinculan el imperialismo al capita-
lismo y la explotación.

LAS BASES ECONÓMICAS DEL IMPERIALISMO

La cuna de la noción de imperialismo económico, como algo opuesto al 
imperialismo en general, fue EE.UU., poco más de un siglo atrás. En su 
ensayo “The Economic Basis of Imperialism”, publicado por primera 
vez en la North American Review en 1898, en tiempos de la guerra his-
pano-norteamericana, Charles A. Conant arguyó que el imperialismo 
era necesario para absorber capital excedente frente a la escasez de 
oportunidades de inversiones rentables; en otras palabras, para aliviar 
lo que él denominaba el problema de “capital congestionado”.

Si Estados Unidos deberá en realidad adquirir posesiones territoria-
les, si deberá establecer capitanías generales y regimientos, si debe-
rá adoptar un punto medio para proteger soberanías nominalmente 
independientes, o si deberá contentarse con estaciones navales y re-
presentantes diplomáticos como base para asegurar sus derechos de 
libre comercio con el Este, es una cuestión de detalle [...] Desde sus 
sentimientos, quien esto escribe no es partidario del “imperialismo”, 
pero no le teme a esta palabra si significa solamente que Estados 
Unidos deberá afirmar sus derechos al libre mercado en todos los 
viejos países que están siendo abiertos a los recursos excedentes de 
los países capitalistas y, de este modo, recibiendo los beneficios de la 
civilización moderna. Se puede debatir si esta política conlleva el go-
bierno directo sobre grupos de islas semi-salvajes, pero desde el pun-
to de vista económico de la cuestión no hay sino una opción: o bien 
entrar por algún medio en la competencia para el empleo de capital 
y emprendimientos norteamericanos en esos países, o continuar con 
la innecesaria duplicación de los existentes medios de producción y 
comunicaciones, con la consiguiente superabundancia de productos 
no consumidos, las convulsiones que se derivan de la parálisis del 
comercio, y la sostenida caída de las ganancias sobre las inversiones 
que tal política negativa traerá aparejada (Conant, 1900: 29-30). 

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, los conflictos entre las 
grandes potencias por el reparto de África y las guerras chino-japone-
sa (1894-1895), hispano-norteamericana, sudafricana (Guerra Boer) y 
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ruso-japonesa señalaron el comienzo del nuevo imperialismo, asociado 
al capitalismo monopolista, el cual era cualitativamente diferente del 
colonialismo que lo había precedido. Esto generó una teoría económica 
del imperialismo entre los impulsores de este último, quienes ya no lo 
veían como un mero “sentimiento”, como enfatiza el análisis de Conant 
(1900). Asimismo, los cambios en el imperialismo pronto dieron origen 
a un análisis más exhaustivo, que se inauguró con el clásico de John A. 
Hobson, Imperialism: A Study, publicado en 1902. Hobson era un des-
tacado crítico británico de la Guerra Boer, y desde este punto de partida 
desarrolló su crítica al imperialismo. En un famoso capítulo titulado 
“The Economic Taproot of Imperialism”, Hobson señalaba:

Cada mejora en los métodos de producción, cada concentración de 
la propiedad y del control, parece acentuar la tendencia [a la expan-
sión imperialista]. A medida que una nación tras otra ingresa a la 
economía de las máquinas y adopta métodos industriales avanzados, 
se hace más difícil para sus industriales, mercaderes y financistas 
disponer rentablemente de sus recursos económicos [...] En todas 
partes aparecen excesivos poderes productivos, excesivo capital en 
busca de inversión. Todos los hombres de negocios admiten que el 
crecimiento de los poderes productivos en sus países excede el creci-
miento del consumo, que se pueden producir más bienes que los que 
pueden ser vendidos con ganancias, y que existe más capital que el 
que puede ser invertido rentablemente. Esta situación económica es 
la que forma la raíz del Imperialismo (Hobson, 1938).

El trabajo de Hobson no era socialista. Creía que el imperialismo se 
originaba en la posición dominante de ciertos intereses económicos y 
financieros concentrados, y que las reformas radicales que abordaran la 
mala distribución del ingreso y las necesidades de la economía domés-
tica podían frenar el impulso imperialista. Su trabajo adquiriría mayor 
significación aún a través de la influencia ejercida sobre los análisis 
marxistas del imperialismo que estaban surgiendo en esa época. El más 
importante de ellos fue Imperialismo, fase superior del capitalismo, de 
Lenin, publicado en 1916. El principal propósito del análisis de Lenin 
era explicar la rivalidad inter-imperialista entre las grandes potencias, 
la cual había conducido a la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, 
en el curso de su análisis, Lenin vinculó el imperialismo al capitalismo 
monopolista, argumentando que “en su definición más breve posible 
[...] el imperialismo es la fase monopolista del capitalismo” (Lenin, 
1971). En ese contexto, exploró un conjunto de factores económicos 
que iban mucho más allá de la mala distribución del ingreso o de los 
objetivos de ganancia de corporaciones monopolistas particulares. El 
capitalismo monopolista era visto como una nueva fase, más allá del 
capitalismo competitivo, en la cual el capital financiero, una alianza 
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entre las grandes firmas y el capital bancario, dominaba la economía 
y el Estado. La competencia no era eliminada, sino que continuaba 
principalmente entre un grupo relativamente pequeño de firmas gi-
gantescas que tenían la capacidad de controlar grandes porciones de 
la economía nacional e internacional. El capitalismo monopolista, en 
este sentido, era inseparable de la rivalidad inter-imperialista, que se 
manifestaba básicamente bajo la forma de una lucha por los mercados 
globales. La resultante división del mundo en esferas imperiales y la lu-
cha que esto implicaba condujeron directamente a la Primera Guerra 
Mundial. La más compleja perspectiva de Lenin sobre el imperialismo 
superaba el argumento que se centraba simplemente en la necesidad 
de hallar puntos de inversión para el capital excedente. Lenin también 
puso énfasis en el ímpetu por obtener un control exclusivo sobre las 
materias primas y un control más estricto sobre los mercados exter-
nos, que surgió en el marco de las condiciones globalizantes de la fase 
monopolista del capitalismo.

Posteriores análisis marxistas (y radicales no-marxistas) se foca-
lizaron más aun que el de Lenin en algunos de los rasgos más genera-
les del imperialismo, característicos del capitalismo en todas sus fases, 
tales como la división entre centro y periferia, un asunto que ya había 
sido abordado por Marx. Pero el sentido que Lenin le dio al imperialis-
mo –como una forma nueva y más desarrollada del mismo, asociada a 
la concentración y centralización del capital y al nacimiento de la fase 
monopolista– ha mantenido mucha de su significación en nuestra épo-
ca, que se caracteriza por un capitalismo monopolista en una fase avan-
zada de globalización. En efecto, el éxito mismo de las teorías marxistas 
del imperialismo, que mostraron la sistemática explotación capitalista 
de la periferia y las condiciones de rivalidad inter-imperialista con gran 
detalle –de modo tal que el emperador fue visto en toda su desnudez–, 
fue lo que hizo que el término imperialismo superase los límites tolera-
bles para el discurso dominante. Mientras existió la Unión Soviética y 
una poderosa ola de revoluciones antiimperialistas fue evidente en la 
periferia, no hubo posibilidad de que el capitalismo abrazara abierta-
mente el concepto de imperialismo en el nombre de la promoción de 
la civilización. Las intervenciones militares norteamericanas en el Ter-
cer Mundo para combatir las revoluciones o para ganar control de los 
mercados eran, invariablemente, presentadas en el discurso oficial de 
EE.UU. en términos asociados a las motivaciones propias de la Guerra 
Fría, y no en términos de los objetivos imperiales.

LA ERA DEL IMPERIALISMO

The Age of Imperialism de Harry Magdoff, publicado en 1969, se dis-
tinguió por ser el intento directo más influyente para contrarrestar la 
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visión dominante en la política exterior de EE.UU. durante el período 
de la Guerra de Vietnam, mediante un tratamiento empírico de la eco-
nomía del imperialismo norteamericano2.

El trabajo de Magdoff no podía ser efectivamente descalificado 
como mera ideología, porque apuntaba a arrancarle los ropajes al im-
perialismo norteamericano, observando su estructura económica del 
modo más directo posible, usando para ello estadísticas económicas 
de EE.UU. Por lo tanto, atrajo considerables ataques por parte del es-
tablishment, al tiempo que inspiró a muchos de los que protestaban 
contra la guerra.

The Age of Imperialism representó el retorno de la crítica del impe-
rialismo a un lugar de prominencia en el seno de la izquierda norteame-
ricana. Al abordar lo que era ampliamente visto como una anomalía en 
la relación de EE.UU. con el resto del mundo, originada en la existencia 
de una política exterior intervencionista acompañada por una aparente 
“economía aislacionista”, Magdoff demostró que la economía de EE.UU., 
de hecho, era cualquier cosa menos aislacionista. Al respecto, este autor 
ponía el acento sobre el flujo de inversiones externas directas en el ex-
tranjero y su efecto en la generación de un flujo de ganancias. Además, 
criticaba el error común de comparar simplemente las exportaciones 
o las inversiones externas de las corporaciones multinacionales con el 
PBI. En cambio, observaba que la importancia de estos flujos econó-
micos sólo podía ser estimada al relacionarlos con sectores estratégicos 
de la economía, como las industrias de bienes de capital; o al comparar 
las ganancias de la inversión externa con los beneficios de los negocios 
no-financieros a nivel doméstico. En este sentido, Magdoff aportó in-
formación que mostraba que en 1950 las ganancias de las inversiones 
externas representaban un 10% de las ganancias totales (descontados 
los impuestos) de las corporaciones domésticas no-financieras, mientras 
que hacia 1964 tales ganancias habían crecido hasta un 22%.

Esta obra también fue notable por sus argumentos sobre la ex-
pansión financiera internacional del capital estadounidense, basada 
en la posición hegemónica del dólar en la economía mundial y en el 
crecimiento de la trampa de la deuda en el Tercer Mundo. Fue así que 
Magdoff desarrolló su primera explicación del “proceso de flujo reverti-
do” inherente a la continua dependencia respecto de la deuda externa: 
“Si un país toma prestados, digamos, USD 1.000 por año –escribió– en 
poco tiempo el pago de servicios de la deuda será más grande que el 
ingreso de dinero de cada año” (Magdoff, 1969). Si se toma el sencillo 

2 Las obras de Magdoff The Age of Imperialism: The Economics of US Foreign Policy (1969) 
e Imperialism: From the Colonial Age to the Present (1978) fueron publicadas por Monthly 
Review Press. La discusión que se plantea en el trabajo de Magdoff está basada en John 
Bellamy Foster (2000: 385-394).



La teoría marxista hoy

452

caso de un préstamo anual de USD 1.000 a un 5% de interés “a ser 
devuelto en cuotas iguales durante 20 años”, de esto se sigue que en el 
quinto año casi el 50% del préstamo anual irá al pago de los servicios 
de la deuda; en el décimo año, casi el 90% del préstamo será destinado 
al pago de servicios de deuda; en el quinceavo año, el flujo para el pago 
de intereses y amortización será más grande que el préstamo mismo; y 
en el vigésimo año, “el tomador está pagando más de USD 1,50 sobre 
la deuda pasada por cada USD 1 de nuevo dinero que toma prestado” 
(Magdoff, 1969).

¿No sería acaso posible, preguntaba Magdoff, que un país evitara 
esta trampa dejando de tomar dinero prestado año tras año, y en su 
lugar usara el dinero pedido para desarrollar industrias que generaran 
renta para prescindir de los créditos e incluso cancelar la deuda? Una 
buena parte de la respuesta podía hallarse en el hecho de que, como el 
pago tiene que hacerse en la moneda del país acreedor, la deuda sólo 
podría ser pagada (independientemente de la tasa de crecimiento) si 
hubiese suficientes exportaciones que proveyesen las divisas necesarias. 
Ya en 1969, mucho antes de que la deuda del Tercer Mundo fuese con-
siderada un problema crítico, Magdoff observaba:

El crecimiento del pago de servicios de la deuda del mundo subdesa-
rrollado ha crecido mucho más rápido que sus exportaciones. Por lo 
tanto el peso de la deuda se ha vuelto más opresivo y, en consecuen-
cia, ha crecido la dependencia financiera respecto de las naciones in-
dustriales líderes y sus organizaciones internacionales como el Ban-
co Mundial y el Fondo Monetario Internacional (Magdoff, 1969).

Según Magdoff, la esencia del imperialismo tal como se manifestó a 
finales del siglo XX radicaba en la globalización del capital monopolista 
bajo las condiciones de la hegemonía de EE.UU. En las páginas finales 
de The Age of Imperialism se lee:

La típica firma internacional de negocios ya no se limita a una gigan-
tesca empresa petrolera. Puede ser tanto General Motors o General 
Electric, que tienen entre un 15 y un 20% de sus operaciones en ne-
gocios externos y hacen todos sus esfuerzos para incrementar dichos 
porcentajes. El objetivo explícito que persiguen esta firmas internacio-
nales es obtener el más bajo costo de producción por unidad, a escala 
mundial. También es su objetivo, aunque no se lo diga abiertamente, 
alcanzar la cima en el movimiento de fusiones en el Mercado Común 
Europeo y controlar una parte tan grande del mercado mundial como 
la que tienen en el mercado estadounidense (Magdoff, 1969).

La mayor parte de los ensayos del libro de Magdoff, Imperialism: From 
the Colonial Age to the Present, publicado en 1978, versa sobre las falsas 
concepciones de la historia del imperialismo. Al respecto, fue de gran 
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importancia la respuesta de Magdoff a la pregunta: “¿Es necesario el 
imperialismo?”. Como réplica al extendido aserto de que el capitalis-
mo y el imperialismo eran categorías completamente separadas, y que 
este último no era necesariamente un atributo del primero, Magdoff 
argumentó que el capitalismo ha sido un sistema mundial desde sus co-
mienzos, y que la expansión imperialista en un sentido amplio fue parte 
del sistema, tanto como la búsqueda de ganancias. También polemizó 
con aquellos exponentes de la izquierda que pretendían generar un aná-
lisis del imperialismo moderno mediante una teoría particular de las 
crisis económicas o de la necesidad de exportación de capital, en vez de 
reconocer que el imperialismo era intrínseco a las tendencias globali-
zadoras del capitalismo desde sus inicios. A pesar de la importancia de 
las leyes económicas del movimiento del capitalismo en la generación 
del imperialismo moderno, debía evitarse cualquier explicación simple, 
mecánica y estrechamente económica (separada de factores políticos, 
militares y culturales). En cambio, las fuentes últimas debían buscarse 
en el desarrollo histórico del capitalismo a partir del siglo XVI. “La 
eliminación del imperialismo”, concluía Magdoff, “requiere el derroca-
miento del capitalismo” (Magdoff, 1978).

VIGILANDO EL CONCEPTO DE IMPERIALISMO

La respuesta más corriente a estos argumentos y sus derivados con-
sistió en colocar el término imperialismo (en la medida en que estaba 
vinculado al capitalismo) cada vez más por fuera del reino de los dis-
cursos aceptables. Así, se lo caracterizó como un término puramente 
ideológico. Al mismo tiempo, hubo intentos de aislar específicamente 
el término imperialismo económico, disociándolo –mediante el método 
estrecho y compartimentalizador de la ciencia social convencional– del 
imperialismo político, cultural, etc., para luego someterlo a una crítica 
especial3. Estos ataques contra las posturas marxistas y radicales sobre 
el imperialismo fueron tan eficaces que, en noviembre de 1990, Prabhat 
Patnaik escribió un artículo para Monthly Review titulado “Whatever 
Happened to Imperialism?”, en el cual planteaba la cuestión de la casi 

3 El más claro ejemplo de esto es Testing Theories of Economic Imperialism de Steven J. 
Rosen y James R. Kurth (1974). En un ensayo crítico incluido en la obra citada, Harry 
Magdoff concluía que sería erróneo “un marco analítico [que] pusiera en compartimentos 
separados los aspectos clave del problema imperialista que de hecho son inseparables. In-
tentar una tajante diferenciación de los asuntos militares, políticos y económicos conduce 
a ignorar lo que es más esencial: la interdependencia y la mutua interacción de estos fac-
tores. Este modo de pensar –incluyendo el uso de la abstracción del ‘interés nacional’– es 
muy tradicional en la ciencia social ortodoxa, un hecho que da cuenta de su histórica 
inhabilidad para enfrentar el crecimiento y la significación del imperialismo o de [las nue-
vas] bases del imperialismo en el capitalismo monopolista” (Magdoff en Rosen y Kurth, 
1974: 86).
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completa desaparición del término en los análisis de la izquierda en 
EE.UU. y Europa. Era particularmente asombroso que esto hubiese 
ocurrido de cara a las intervenciones militares norteamericanas (tan-
to abiertas como encubiertas) en países como Nicaragua, El Salvador, 
Guatemala, Granada y Panamá, y a pesar del predatorio rol de las mul-
tinacionales en todo el mundo (por ejemplo en la India, donde la Union 
Carbide mató a millares de personas). Decía Patnaik: “Los marxistas 
más jóvenes se muestran confundidos cuando se menciona este tér-
mino. Los asuntos apremiantes de nuestros días […] se discuten sin 
referencia alguna al imperialismo […] El tema virtualmente ha desapa-
recido de las páginas de las publicaciones marxistas, especialmente en 
aquellas con menor tradición” (Patnaik, 1990). La historia y la teoría 
del imperialismo, señalaba Patnaik, ya no son temas de discusión.

Es posible observar la significación histórica de este asunto en la 
escisión ideológica que ocurrió, primero, como respuesta a las luchas 
sobre la globalización y las nuevas Guerras Balcánicas y, más tarde, en 
relación con los ataques del 11-S al World Trade Center de Nueva York 
y al Pentágono, y la subsiguiente guerra contra el terrorismo. Por un 
lado, los intelectuales inscriptos en las corrientes dominantes –particu-
larmente ante la ampliación de las operaciones militares de EE.UU. y 
de la OTAN, pero también en respuesta a asuntos tales como el apoyo 
norteamericano a la Organización Mundial del Comercio (OMC)– se 
mostraron más dispuestos a reapropiarse del concepto de imperialismo 
con la intención de otorgarle más brillo a lo que venía siendo presenta-
do como la hegemonía benéfica o el “imperialismo blando” de la única 
superpotencia mundial. Por otro lado, los pensadores post-marxistas 
y ex radicales asumieron con frecuencia la tarea de criticar cualquier 
uso del concepto de imperialismo en el sentido marxista clásico, desli-
gándolo del capitalismo, la explotación global y el imperialismo econó-
mico, y argumentando que, dado que el término era inaceptable en el 
discurso elegante, debía ser descartado.

Un ejemplo de esto último es el artículo de Tom Barry titulado “A 
Return to Interventionism” que fue publicado en línea en Foreign Policy 
in Focus el 11 de marzo de 2002, en aparente respuesta a los ataques 
del 11-S y a la guerra contra el terrorismo. Barry, quien en sus escritos 
previos de los años setenta no había vacilado en adoptar el concepto de 
imperialismo, sostenía:

Para algunos, especialmente en la nueva y vieja izquierda, esta [la 
era de Vietnam] fue la “Era del Imperialismo”, una era en la cual 
Estados Unidos estuvo asegurando su control sobre los recursos y 
los estados del mundo “en desarrollo”. Había debilidades analíticas 
en esta crítica antiimperialista, especialmente porque no explicaba 
muy bien por qué Estados Unidos estaba tan profundamente invo-
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lucrado en lugares de aparentemente tan poca importancia econó-
mica, como Vietnam del Sur. Tampoco era de gran ayuda la crítica 
a la Norteamérica imperial para explicar el lado idealista del inter-
vencionismo norteamericano, la compulsión wilsoniana de llevar la 
libertad y la democracia al resto del mundo. Si el objetivo era re-
formar la política exterior de Estados Unidos, criticando a este país 
como un poder imperial desbocado, esto no tenía efecto ni sobre 
los hacedores de políticas norteamericanos ni sobre el público. Lo 
que sí parecía funcionar, como modo de suavizar las tendencias de 
la política exterior norteamericana que respaldaban la represión y 
la intervención militar en el Tercer Mundo, era la crítica desde los 
derechos humanos (Barry, 2002).

Desde esta perspectiva, hubo una razón que bastó para que se aban-
donara completamente el tema: el hecho de que los “hacedores de po-
líticas de EE.UU.”, esto es, los representantes del sistema de poder do-
minante, no fueron atraídos por el concepto de imperialismo. Adicio-
nalmente, estuvo presente el hecho de que una población adoctrinada 
no vio en término ninguna relación con la historia norteamericana, en 
parte porque no tenía conocimiento de las cientos de intervenciones 
militares en las cuales se había involucrado EE.UU., ni una compren-
sión más amplia del significado del término imperialismo. Después de 
todo, ¿no es cierto que EE.UU. busca, primordialmente, con excep-
ción de algunos deslices aquí y allá, “llevar la libertad y la democracia 
al resto del mundo”? Sin embargo, al mismo tiempo en que aparecía 
este artículo, los ejércitos norteamericanos estaban realizando ope-
raciones bélicas en Afganistán, construyendo bases en Asia central 
y lanzando intervenciones en las Filipinas y otros lugares. Al mismo 
tiempo en que la noción de una “Era del Imperalismo” estaba siendo 
criticada por la izquierda norteamericana, los comentaristas del siste-
ma y las figuras políticas estaban alabando la nueva era del imperia-
lismo liderada por EE.UU.

Una crítica más influyente sobre la noción de imperialismo fue 
lanzada por Michael Hardt y Antonio Negri en su libro Empire (2000), 
publicado por Harvard University Press. Según Hardt y Negri, el impe-
rialismo culminó con la guerra de Vietnam. Para estos autores, la Gue-
rra del Golfo de 1991, en la cual EE.UU. desató su poder militar sobre 
Irak, fue llevada a cabo “no como una función de sus propias motivacio-
nes nacionales [de Estados Unidos], sino en nombre del derecho global 
[…] La fuerza policíaca mundial de los Estados Unidos obra, no con un 
interés imperialista, sino con un interés imperial [es decir, en función 
de los intereses de un Imperio sin centro y sin fronteras]. En este senti-
do, la Guerra del Golfo anunció, como afirmaba George Bush [padre], 
el nacimiento de un nuevo orden mundial” (Hardt y Negri, 2000).
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En otro pasaje de su libro, los autores declaraban: “Estados 
Unidos no constituye –y, en realidad, ningún otro Estado-nación puede 
hoy constituir– el centro de un proyecto imperialista” (Hardt y Negri, 
2000). Precisamente esta posición fue la que recibió mayor énfasis en 
los generosos elogios al libro de Hardt y Negri que se derramaron desde 
lugares tales como The New York Times, la revista Time, el London Ob-
server y Foreign Affairs4. Se trata de una posición que niega la relación 
entre EE.UU. y el imperialismo en su sentido clásico, en su sentido ex-
plotador, y además considera que la extensión de la soberanía y el poder 
norteamericanos reflejan el “imperio” y el rol civilizador “imperial” (la 
extensión de la Constitución norteamericana a escala global).

Recientemente, Todd Gitlin, ex presidente de Students for a De-
mocratic Society y actual profesor de Periodismo y Sociología en la 
Universidad de Columbia, en un artículo para la página de opinión edi-
torial de The New York Times del 5 de septiembre de 2002, escribió:

La izquierda norteamericana […] tuvo su versión del unilateralismo. 
La responsabilidad por los ataques [del 11-S] debía, de algún modo, 
imputársele al imperialismo norteamericano, porque toda respon-
sabilidad debe endilgarse al imperialismo norteamericano, lo cual 
constituye un perfecto eco de la idea de la derecha de que todo lo bue-
no es y debería ser de algún modo norteamericano. Los intelectuales 
y activistas de la extrema izquierda no podían sentirse muy atribu-
lados con la compasión y la defensa […] Como sabían poco sobre la 
red Al Qaeda, la clasificaron bajo el rótulo de antiimperialismo, y a 
los ataques norteamericanos contra los talibanes bajo el rótulo del 
Pantano de Vietnam. Para ellos, no agitar la bandera se convirtió en 
una causa apremiante […] Los liberales post-Vietnam ahora tienen 
una oportunidad, libres como están de nuestra ansiedad sesentista 
por la bandera y de nuestra reflexividad negativa, de abrazar el pa-
triotismo liberal que no pide disculpas y no se acobarda.

Según Gitlin, quien integra la prensa del establishment que ha venido pu-
blicando artículos que desembozadamente ensalzan un “imperialismo” 
norteamericano supuestamente benigno, “toda la acusación de ‘imperia-
lismo norteamericano’ fue una suerte de distorsión extrema introducida 
por la izquierda”. No importa que el establecimiento de bases militares 
norteamericanas permanentes en Arabia Saudita, como consecuencia de 
la guerra de EE.UU. contra Irak en 1991, haya sido el factor que indujo a 
los fundamentalistas islámicos a salir de Arabia Saudita (incluida Al Qae-
da misma) y volverse hacia EE.UU. No importa que Osama bin Laden 

4 Para un análisis más detallado del libro de Hardt y Negri en este sentido, ver John Bella-
my Foster (2001: 1-9).
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haya obtenido su entrenamiento terrorista en las guerras patrocinadas 
por EE.UU. que los fundamentalistas islámicos libraron contra los so-
viéticos en Afganistán. No importa que Saddam Hussein haya sido un ex 
cliente imperial de EE.UU. en tiempos de la guerra Irán-Irak (e incluso 
hasta el mismo momento de su invasión a Kuwait). Y no importa que 
Arabia Saudita e Irak ocupen el primer y segundo lugar a nivel mundial 
por sus reservas conocidas de petróleo, o el hecho de que Afganistán sea 
el umbral de la puerta al Asia central, una de las áreas más ricas del 
mundo en reservas de petróleo y gas natural. Finalmente, no importa 
que EE.UU. tenga ahora bases militares en Asia central y esté dispuesto 
a quedarse. De algún modo, a pesar de todo esto, y a pesar del hecho de 
que el “supuesto imperialismo” hoy está siendo aclamado ampliamente 
en el mainstream, a la izquierda no se le permite tocar el tema del impe-
rialismo norteamericano como parte de una crítica a la política exterior 
de EE.UU. Si el imperialismo está siendo redescubierto, lo es sólo dentro 
de ciertos circunscriptos límites ideológicos.

RICOS MÁS RICOS Y POBRES MÁS POBRES A NIVEL GLOBAL

Un aspecto esencial del redescubrimiento del imperialismo en los sec-
tores predominantes consiste en la justificación del dominio político y 
militar de EE.UU., separándolo de cualquier noción sobre la creciente 
brecha entre naciones ricas y pobres, tal como lo enfatizan las teorías 
marxistas y lo destaca el nuevo movimiento anti-globalización y antica-
pitalista. Un signo del impacto de este nuevo movimiento anticapitalis-
ta global está dado por la medida en que el establishment global y sus 
aliados han sentido la necesidad de defender sus propios antecedentes. 
Una buena parte de esta defensa consiste en afirmar que los militantes 
anti-globalización no saben de qué están hablando. Nos dicen que si el 
imperium norteamericano parece más dominante que nunca, esto no 
tiene nada que ver con la explotación económica.

Un ejemplo ilustrativo puede observarse en el artículo que escri-
biera Virginia Postrel, una de las columnistas estables en temas econó-
micos de The New York Times, el 15 de agosto de 2002. El título era muy 
atractivo: “The Rich Get Richer and the Poor Get Poorer. Right? Let’s 
Take Another Look”. El artículo estaba pensado para aparecer antes de 
la Cumbre sobre Desarrollo Sustentable en Johannesburgo, en agosto 
y septiembre de 2002, y su objetivo era el de refutar a Noam Chomsky, 
de quien se tomaba la siguiente cita: “La desigualdad está creciendo du-
rante el período globalizador, al interior de los países y entre los países 
mismos”. Según Postrel, Chomsky no sólo estaba totalmente equivoca-
do, sino que también lo estaba el Informe sobre Desarrollo Humano de 
Naciones Unidas de 1999, el cual llegaba a la misma conclusión en base 
a información sistematizada por la propia ONU.
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¿Cuál era el error en las afirmaciones de Chomsky y Naciones 
Unidas, según Postrel y otros defensores de la globalización y la libera-
lización? La información, insisten, tiene muchas fallas.

El informe de Naciones Unidas, y otros informes también, observan 
las brechas de ingreso entre los países más ricos y los más pobres, 
y no entre individuos ricos y pobres. Esto significa que individuos 
previamente pobres en países enormes podrían volverse mucho más 
ricos y apenas aparecer en las estadísticas (Postrel, 2002).

De esta manera, los defensores neoliberales del sistema global mez-
clan y confunden dos cuestiones separadas: la brecha entre países 
y la desigual distribución del ingreso en la población mundial. En 
rigor, hay una diferencia legítima entre ambos asuntos. El tamaño 
de los países es irrelevante cuando se examina la brecha entre paí-
ses. La economía mundial funciona a través de diferentes estados. 
La historia del capitalismo se caracteriza por una creciente brecha 
entre estados ricos y pobres, una brecha que se distingue por el he-
cho de que los estados ricos crecen, en buena medida, por medio 
de la explotación de otras naciones. A veces, un Estado grande es el 
que explota a un grupo de estados más pequeños. En otros casos, se 
trata de un Estado pequeño que extrae excedente de estados mucho 
más grandes. Piénsese en el actual Imperio Norteamericano y en el 
antiguo Imperio Británico.

Los ideólogos del capitalismo global, dedicados a demostrar el 
carácter benigno del imperialismo norteamericano, insisten en que la 
globalización y la liberalización conducirán a la igualdad económica 
entre naciones, grandes y pequeñas. Los datos que exhibe Naciones 
Unidas, sin embargo, prueban concluyentemente que esto no ha ocurri-
do. Al contrario, la brecha entre estados se ha ensanchado.

Aún así, a The New York Times esto no le importa. Le preocupa la 
gente. Postrel señala:

En las tres últimas décadas […] los países más grandes del mundo, 
China e India, han avanzado económicamente. También lo han he-
cho otros países asiáticos con poblaciones relativamente grandes. El 
resultado es que 2.500 millones de personas han visto aumentar sus 
estándares de vida en dirección al de los 1.000 millones de personas 
que viven en los países ya desarrollados, decreciendo así la pobreza 
global e incrementándose la igualdad global. Desde el punto de vista 
de los individuos, la liberalización económica ha sido un enorme 
éxito (Postrel, 2002).

¡Qué ejemplos! Veamos la contribución de la India a la reducción de 
la pobreza global. Según el más reciente informe del Banco Mundial 
(BM), el 86% de la población de la India vive con menos de dos dólares 
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diarios5. En 1983, el 10% con mayores ingresos en la India representa-
ba el 26,7% del ingreso y los gastos; en 1991, su participación era del 
28,4%, y en 1997 se había elevado al 33,5%. ¡Difícilmente pueda decirse 
que esto es una señal de creciente igualdad! (Banco Mundial, World 
Develpment Report, ediciones de 1990, 1996 y 2003)6.

Consideremos ahora el caso de China. Tres décadas atrás, China 
era la nación más desigual del mundo. Entonces, sus líderes políticos 
tomaron otro camino para perseguir sus objetivos. En lugar de la prio-
ridad que anteriormente se le asignaba a la igualdad, se les dijo a los 
ciudadanos que enriquecerse era bueno. Se alentó la iniciativa privada, 
se amplió la apertura a las inversiones extranjeras, el Estado chino se 
sintió cómodo con las multinacionales norteamericanas, se le dio la 
bienvenida a la globalización, entró el BM y, recientemente, China se 
convirtió en miembro de la OMC.

El resultado fue exactamente el contrario del que el dogma pre-
valeciente nos habría hecho esperar, y que Postrel y otros defensores 
de la globalización neoliberal simplemente asumen como verdadero. 
China, que alguna vez se destacara por su devoción a la igualdad, se 
tornó crecientemente desigual. Tanto es así que hacia finales de los años 
noventa la distribución del ingreso en China se asemejaba bastante a la 
mala distribución del ingreso de EE.UU (ver Tabla 1).

5 Esta información corresponde al año 1992, el último año para el que este tipo de datos 
está disponible. El límite de los 2 dólares se basa en una paridad de poder adquisitivo. 
Esto significa que la información está ajustada de modo tal que determine qué cantidad de 
un conjunto de bienes de consumo podría ser comprada por 2 dólares, eliminando en la 
medida de lo posible el efecto de las diferencias de precios entre países.

6 Esta información ha sido tomada de las tablas de distribución del ingreso del BM, en las 
recientes ediciones del Informe de Desarrollo Mundial, tituladas “Pobreza y Distribución 
del Ingreso”. Al calcular las partes porcentuales de la distribución del ingreso, el BM se 
basa en encuestas de ingreso y gasto en los hogares, compiladas por países. Para asegurar 
que la información sea comparable, el personal del BM usa, cuando es posible, los datos 
relativos a los gastos por hogar en lugar de la información sobre el ingreso. En el caso de 
la India, la información a la que nos referimos está basada en gastos per capita por hogar.

Tabla 1
Distribución del ingreso en Estados Unidos y China

Participación porcentual en el ingreso o el consumo*

10% más pobre 20% más pobre 10% más rico 20% más rico

China 2,4 5,9 30,4 46,6

Estados Unidos 1,8 5,2 30,3 46,4

Fuente: World Bank, World Development Report 2000/2001. La información de Estados Unidos corresponde a 1997; la de China a 1998.
* Dependiendo de la información disponible, los economistas del Banco Mundial calculan la distribución del ingreso por medio de 
la renta o del consumo.
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De hecho, existe un importante conjunto de datos sobre la distribu-
ción del ingreso a escala mundial. La información fue desarrollada me-
diante un exhaustivo y muy competente estudio realizado por Branko 
Milanovic, un economista del BM. Milanovic se internó en la increíble 
cantidad de información estadística de las computadoras del BM y su 
estudio dio origen a un panorama sobre la distribución del ingreso de 
la población mundial en 1988 y 1993. Su análisis muestra que, en rigor, 
la desigualdad aumentó durante esos años (ver Tabla 2).

Es notable que, en 1993, el 1% más rico de la población recibió una 
parte más grande (9,5%) del ingreso mundial que el 50% más pobre, 
mientras que el 5% más rico, en ese mismo año, tenía una participa-
ción en el ingreso que excedía con creces la del 75% más pobre y estaba 
acercándose a la del 85% más pobre (Milanovic exploró la información 
con mucho más detalle del que se presenta aquí, y concluyó que el 1% 
más rico tenía el mismo ingreso que el 57% más pobre de las personas 
de este planeta). Estos números son exactamente lo que uno podría es-
perar de la historia completa del capitalismo, el cual prospera mediante 
una ampliación de la brecha entre ricos y pobres, una ley del sistema 
que ahora opera sobre un espacio global. Esta explotación global es el 
núcleo del imperialismo, que es tan básico para el capitalismo, y tan 
inseparable, como lo es la acumulación misma. Pero esto no es todo 
respecto del imperialismo, el cual representa una historia compleja que 
contiene factores políticos, militares y culturales (raciales). Desde una 

Tabla 2
Distribución del ingreso mundial (porcentajes acumulados de población e ingresos)

Participación porcentual en el ingreso o el consumo                       

Porcentaje acumulado de la población mundial
Porcentaje acumulado del ingreso mundial

1988 1993

10% más pobre 0,9 0,8

20% más pobre 2,3 2,0

50% más pobre 9,6 8,5

75% más pobre 25,9 22,3

85% más pobre 41,0 37,1

10% más rico 46,9 50,8

5% más rico 31,2 33,7

1% más rico 9,3 9,5

Fuente: Branko Milanovic (2002: 51-92).
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perspectiva marxista, el imperialismo económico no está en realidad 
separado de estos otros elementos, que son igualmente parte del de-
sarrollo capitalista global. Del mismo modo en que la búsqueda de ga-
nancias es el mantra del imperium norteamericano, su poder militar y 
político está apuntado a extender esta búsqueda y ampliar su alcance a 
escala mundial, colocando en todo momento y siempre en primer lugar 
los intereses de las corporaciones y del Estado norteamericanos.

El redescubrimiento del imperialismo en el seno del mainstream 
sólo significa que en la actualidad estos procesos están siendo presen-
tados, especialmente por parte de los círculos gobernantes en EE.UU., 
como inevitables, como una realidad de la cual no se puede escapar. Sin 
embargo, es claro que la revuelta contra esta nueva fase del imperialis-
mo apenas ha comenzado. La mayor parte de la población mundial co-
noce aquello que los comentaristas norteamericanos convenientemen-
te olvidan, esto es, que el imperialismo de EE.UU. se parece al de los 
imperios explotadores del pasado, y probablemente sufrirá el mismo 
destino, con revueltas internas y con los “bárbaros” a sus puertas.
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EL AUGUR es aquel que busca predecir el futuro para poder controlar-
lo. Su tarea es husmear en las entrañas del sistema social para descifrar 
los presagios que le aseguren a sus gobernantes que el sistema perdu-
rará. En nuestros días, es generalmente un economista o un ejecutivo 
de los negocios. El profeta, en cambio, no tiene interés en predecir qué 
sucederá excepto para advertirnos que, a menos que cambiemos de ca-
mino, es improbable que tengamos un futuro. O, en todo caso, si lo 
tuviéramos, sería un futuro profundamente desagradable. Su preocu-
pación es denunciar la injusticia del presente, no soñar con una perfec-
ción futura; pero como no se puede identificar la injusticia sin recurrir 
a una noción de justicia, alguna forma de futuro ya está implícita en 
esta denuncia. Así como el presente es un resultado, en gran medida, 
de aquello que no llegó a ocurrir en el pasado, también una imagen 
del futuro puede ser atisbada, negativamente, oblicuamente, en lo que 
está faltando en el presente. La mejor imagen del futuro es el fracaso 
del presente. O de otro modo: en las contradicciones del presente, en 
los lugares donde fracasa en ser idéntico a sí mismo, en aquello que le 
es totalmente constitutivo y aun así es descartado como desperdicio y 
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excedente, es allí donde los destellos del futuro pueden ser discernidos 
como los resplandores a través de los tajos de una tela.

Un futuro que de algún modo no estuviera en línea con el pre-
sente sería ininteligible, tanto como sería indeseable un futuro que es-
tuviera solamente en línea con el presente. Un futuro deseable debe ser 
un futuro posible, de otro modo llegaríamos a desear inútilmente y, 
por ende, como el neurótico descripto por Freud, nos enfermaríamos 
de nostalgia. Por otra parte, si simplemente eliminamos el futuro de 
nuestra lectura del presente, cancelamos la futuridad del futuro, tal 
como el nuevo historicismo trata de borrar lo pasado del pasado. El 
utopista seriamente bizarro, el que tiene su cabeza enterrada más obs-
tinadamente en la arena, es el pragmático cabeza dura que imagina 
que el futuro será más o menos como el presente, sólo que un poco 
más variado. En otras palabras, como alguien recientemente describió 
el futuro posmoderno: se trata del presente con más opciones. La pura 
fantasía de esta ilusión pragmática basada en la sabiduría de la calle, 
esto es, que el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Times Square, 
Brad Pitt y las galletitas con pedacitos de chocolate todavía estarán allí 
en el año 5000, hace que los apocalípticos melenudos y de ojos salvajes 
parezcan unos moderados insensibles. No importa lo que piense Fran-
cis Fukuyama, el problema no es que vamos a tener demasiado poco fu-
turo, sino futuro en exceso. Mala suerte; nuestros hijos probablemente 
vivirán tiempos muy interesantes.

Hablando de Fukuyama (1992), uno puede recordar que entre 
las cosas que se repiten históricamente está el anuncio de la muerte 
de la historia misma, la cual ha sido promulgada muchas veces, desde 
el Nuevo Testamento hasta Hegel. Como cualquier otra repetición, es 
una de las cosas que hace que la historia siga andando, como sin duda 
podrá juzgar el propio Fukuyama al mirar su correspondencia. El he-
cho de anunciar el fin de la historia, lo cual simplemente agrega algo 
más a ella, plantea un conflicto interesante con la declaración misma, 
una especie de contradicción performativa. El último de los prematuros 
obituarios arrojados sobre la historia, o quizá más precisamente sobre 
la ideología, fue el de los ideólogos del fin de la historia, en los años 
cincuenta. Con Vietnam, el Poder Negro y el movimiento estudiantil 
a punto de surgir, dicho obituario demostró ser una profecía singular-
mente inepta. Como podría haber observado Oscar Wilde, equivocarse 
sobre el fin de la historia una vez es desafortunado, equivocarse dos 
veces es pura negligencia.

Es muy probable, por ejemplo, que se produzca una gravísima 
crisis del capitalismo en las próximas décadas, que no es lo mismo que 
decir que esto será así, o que habrá socialismo. Que el futuro esté des-
tinado a ser diferente del presente, por supuesto, no garantiza que será 
mejor. Bien podría llegar a ser peor. De un modo u otro, no hay nada que 
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sea inevitable, lo cual es excelente, ya que lo inevitable es usualmente 
desagradable. Y a menos que uno se oponga a lo inevitable, nunca po-
drá descubrir cuán inevitable era realmente. Pero mientras Occidente 
conduce sus carretas en círculos cada vez más cerrados, refugiándose 
y cerrando las puertas a una creciente población alienada, desplazada, 
desposeída, tanto a nivel local como en el exterior, y mientras la socie-
dad cívica es crecientemente arrancada de cuajo, no hace falta un Nos-
tradamus para anticipar turbulencias en el horizonte. Políticamente ha-
blando, no se puede dejar que las fuerzas del mercado se desplieguen en 
ausencia de una buena red de protección social ya que, de otro modo, se 
corre el riesgo de generar una gran inestabilidad y resentimiento; pero, 
económicamente hablando, es exactamente ese tipo de protección lo que 
las fuerzas del mercado destruyen. En este sentido, el sistema se ofrece 
para minar su propia hegemonía, sin mucha necesidad de ayuda desde 
la izquierda. Lo que es de temer no es tanto que la historia meramente se 
repita a sí misma, sino la perspectiva de que comience a filtrarse por las 
costuras, mientras la izquierda todavía está dispersa y desorganizada y, 
por lo tanto, es incapaz de conducir las precarias y espontáneas revuel-
tas por senderos productivos. Entonces, el problema es que, a menos 
que ocurra lo contrario, mucha más gente podría salir lastimada.

Esto resulta aún mucho más lamentable cuando uno se detiene 
a considerar la notablemente módica propuesta que está impulsando 
la izquierda. Todo lo que la izquierda desea lograr son condiciones que 
permitan a la totalidad de los habitantes del planeta comer, trabajar, 
ejercer su libertad, vivir dignamente, y aspiraciones de este estilo. Esto 
es escasamente revolucionario. Pero es una señal de las calamidades 
presentes el hecho de que, en efecto, se necesitaría una revolución para 
alcanzar tales objetivos. Esto es así por el extremismo del capitalismo, no 
del socialismo. A propósito: decir que las cosas están muy mal es el tipo 
de afirmación simplista que distingue a los radicales de los reformistas 
liberales, aunque no sucede lo mismo con los conservadores. Sorpren-
dentemente, en una forma de vida social que es incapaz incluso de estar 
a la altura de sus propios ideales parciales, los liberales, los pragmáticos 
y los modernizadores se aferran a su ilusión extraordinariamente utópi-
ca de que nada está mal en los fundamentos. Los conservadores, por el 
contrario, tienen mucha razón al ver que existe un problema en los ci-
mientos mismos del sistema, pero suelen estar equivocados respecto de 
qué es lo que está mal. La forma más ostensiblemente naif del idealismo 
no es el socialismo, sino la creencia de que, dándole el tiempo suficiente, 
el capitalismo alimentará al mundo. ¿Cuánto tiempo más se sostendrá 
esta visión antes de que se la juzgue desacreditada?

Por todo esto, nunca he estado demasiado convencido de que 
términos como optimismo y pesimismo tengan mucho sentido político. 
Lo que importa –lo que es en realidad condición necesaria para cual-
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quier fructífera acción moral o política– es el realismo, que a veces nos 
hace sentir desanimados y otras jubilosos. Puede calificarse un discurso 
como auténticamente realista si les resulta ilusorio a los cínicos y crudo 
a los románticos. En una reciente conferencia del Socialist Workers 
Party (SWP) en Londres, un entusiasta camarada se puso de pie para 
anunciar que “nunca han existido tantas oportunidades revoluciona-
rias” como en el presente. Quizá, durante una década, este camarada 
haya estado sentado en un cuarto oscuro, con la cabeza tapada con 
una bolsa de papel. Hay, por cierto, socialistas que dirían esto incluso 
en medio de una tierra devastada por una explosión nuclear, con por 
lo menos uno de sus brazos arrancados. Con todo, la cuestión es estar 
afligidos por las razones correctas, que es el punto en que la izquierda a 
veces se equivoca. Por eso, permítanme desglosar algunas razones para 
que la izquierda no se sienta desalentada.

En primer lugar, es un error imaginar que la actual crisis de la 
izquierda tenga mucho que ver con el colapso del comunismo. Por su-
puesto que no ayuda el hecho de que no haya actualmente casi ningún 
ejemplo de relaciones sociales no-capitalistas para señalar en el mundo; 
pero algunos en la izquierda creían que las relaciones sociales no-capi-
talistas no eran tales tampoco en el bloque soviético, y pocos socialistas 
se desencantaron ante los eventos de finales de los ochenta, ya que para 
desilusionarse, primero hay que estar ilusionado. La última vez que la 
izquierda occidental estuvo masivamente ilusionada con el estalinis-
mo fue hace mucho tiempo, en los años treinta. En efecto, si se quiere 
observar la más efectiva crítica a ese sistema, no hay que recurrir al 
liberalismo occidental, sino a las mayores corrientes del marxismo, que 
siempre fueron mucho más radicales en sus resistencias al estalinismo 
que Isaiah Berlin. En cualquier caso, la izquierda global ya atravesaba 
una profunda crisis antes de que el primer ladrillo fuera arrancado del 
Muro de Berlín. Si hay razón para que la izquierda se sienta desani-
mada por el final del comunismo, esto se debe a que dicho colapso 
demostró el formidable poder del capitalismo –que en la forma de una 
deliberadamente ruinosa carrera armamentista definió en gran medida 
que el bloque soviético se hincara– y no tanto al derrumbe de una valio-
sa forma de vida encarnada por los Ceaucescus. Aun así, con todas sus 
horrendas consecuencias, los sucesos de finales de los ochenta fueron 
una revolución; y no se suponía, al menos de acuerdo con algunos teóri-
cos posmodernos, que existieran revoluciones por aquellos años, ya que 
no había totalidad para ser revolucionada ni ningún sujeto colectivo 
para hacer la revolución. Es entonces profundamente irónico que, justo 
cuando estas doctrinas estaban fuera de moda en Occidente, hayan co-
brado encarnadura política en Europa oriental.

Tampoco la supuesta apatía de la población es una razón sufi-
cientemente buena para sentirse abatidos, en gran medida porque es un 
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mito. Las personas que claman contra los refugiados y exigen el derecho 
a proteger su propiedad con una bomba neutrónica pueden ser de pocas 
luces, pero no son apáticas, ni trogloditas drogados por la televisión. 
Hay muchos buenos ciudadanos al norte del lugar donde yo vivo, Irlan-
da, que no son en ninguna medida apáticos. Los hombres y las mujeres 
suelen ser indiferentes solamente respecto de políticas que son displi-
centes con ellos. Puede que la gente no crea en los políticos, ni piense 
en las teorías de la plusvalía, pero si alguien trata de construir una au-
topista a través de sus patios o de cerrar las escuelas de sus hijos, van a 
protestar rápidamente. ¿Y por qué no? Es racional resistir a un poder 
injusto si uno puede hacerlo sin demasiado riesgo y con una razonable 
probabilidad de éxito. Tales protestas pueden no ser efectivas, pero ese 
no es el punto en discusión. También es racional, desde mi punto de 
vista, rehusarse al cambio político radical siempre y cuando el sistema 
sea capaz de otorgar alguna gratificación, por magra que sea, y mientras 
las alternativas sigan siendo peligrosas y oscuras. En cualquier caso, la 
mayoría de la gente tiene que invertir demasiada energía simplemente 
en sobrevivir, en asuntos materiales inmediatos, como para tener mucho 
resto para la política. También invertimos un buen grado de energía fí-
sica en un amor masoquista por la ley, una sumisión al superyó profun-
damente placentera, incluso cuando también es verdad que obtenemos 
deleite sádico al ver tal autoridad venirse abajo. Por todas estas razones, 
es muy difícil poner en marcha un cambio radical. Pero mientras la de-
manda de ser razonables en nuestros días significa “tranquilizarse”, en 
1790 significaba levantar barricadas. Más aún, una vez que un sistema 
político deja de ser capaz de proveer suficiente gratificación como para 
sujetar a sus ciudadanos, y una vez que alternativas de bajo riesgo y 
realistas emergen, entonces la revuelta es tan previsible como la palabra 
like en la conversación de un estudiante novato de Cornell. La caída del 
apartheid sería un buen ejemplo en nuestros días.

Hay poca evidencia, entonces, de que la ciudadanía sea en gene-
ral abúlica o complaciente. Por el contrario, la evidencia sugiere que 
está considerablemente alarmada acerca de un número importante de 
asuntos, incluso cuando la mayoría está tan lejos de virar hacia el socia-
lismo en busca de soluciones como lo está de la teosofía. Sin embargo, 
tampoco habría que exagerar la falta de resistencia de izquierda, si se 
observa el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, la militancia de la 
clase trabajadora francesa, la agitación estudiantil contra los sweats-
hops en Estados Unidos, las incursiones anarquistas contra el capitalis-
mo financiero, por dar algunos ejemplos. La tesis de “la desaparición de 
la clase trabajadora” tampoco puede soportar un escrutinio minucioso. 
Es verdad que en las sociedades capitalistas avanzadas el proletariado 
ha disminuido en tamaño y significación; pero el proletariado, en el 
sentido de trabajadores manuales industriales asalariados, no es lo mis-
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mo que la clase trabajadora. Uno no deja de ser parte de la clase traba-
jadora porque se convierta en mozo en vez de ser trabajador textil. En 
términos generales, “proletariado” denota un tipo de trabajo, mientras 
que “clase trabajadora” denota una posición dentro de las relaciones 
sociales de producción. Esta confusión ha surgido, en parte, porque en 
tiempos de Marx la clase trabajadora era más o menos idéntica al pro-
letariado industrial. En cualquier caso, el proletariado, en un sentido 
estrictamente técnico, ha crecido globalmente en términos absolutos. 
Puede argumentarse que en términos relativos ha declinado en relación 
con otras clases; pero nunca ha existido el requisito de que la clase tra-
bajadora sea la mayoría para calificar como agente revolucionario.

Tampoco hay ningún requisito que indique que la clase traba-
jadora deba ser la más empobrecida y desgraciada. Hay mucha gente 
–vagabundos, ancianos, desocupados, lo que supongo hoy podríamos 
llamar lumpen-intelligentsia– que está muchísimo peor. Algunos socia-
listas han visto a la clase trabajadora como agente del cambio revo-
lucionario no porque sufra mucho –a veces lo hace, a veces no–, sino 
porque está situada de tal manera dentro del sistema capitalista como 
para ser efectivamente capaz de reemplazarlo. Al igual que otras fuer-
zas radicales, la clase trabajadora está a la vez en la raíz y en las fuentes 
mismas del sistema, y aun así es incapaz de ser totalmente incluida en 
él; es parte de su lógica y también parte de la subversión del sistema y, 
por lo tanto, en un sentido exacto del término, es una fuerza decons-
tructiva. Si para el marxismo la clase trabajadora tiene un rol especial, 
no es porque sea especialmente miserable ni necesariamente numero-
sa, sino porque es, en el sentido freudiano, “sintomática”. Como tal, es 
aquello que representa la contradicción, la cual, como los límites de un 
campo, estando a la vez adentro y afuera –ex-tiempo, como dice Lacan–, 
manifiesta algo de la lógica dual o contradictoria del sistema como un 
todo. Si en algún sentido es un “totalizador” de ese sistema, lo es por-
que representa las contradicciones del régimen como un todo, y de este 
modo escapa a cualquier totalización armoniosa.

Podemos olvidarnos, entonces, de la idea de que los socialistas 
eligen a la clase trabajadora como una fuerza transformadora, mientras 
que otros podrían optar por los payasos de circo o los farmacólogos 
pelirrojos. ¿Quiénes sino los hombres y mujeres que crean el sistema, 
cuyas vidas dependen de él, y que son capaces de hacerlo funcionar jus-
ta y colectivamente, y que se beneficiarían más con semejante cambio, 
deberían reemplazarlo? ¿Los oftalmólogos pecosos? ¿Los que miden 
más de 1,60 m y viven al oeste de Shannon?

La palabra “proletariado” –proletarius en latín– en el mundo an-
tiguo refería a aquellos que servían al Estado produciendo hijos –fabri-
cando fuerza de trabajo– porque eran demasiado pobres para servirlo 
con sus propiedades. El proletariado, en otras palabras, tiene tanto que 
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ver con la producción material como con la sexual; y como el peso de la 
reproducción sexual recae más sobre las mujeres que sobre los varones, 
no es una hipérbole decir que en el mundo antiguo la clase trabajadora 
fue una mujer. Como, en efecto, lo es en forma creciente en la actua-
lidad. El geógrafo David Harvey se refiere a las fuerzas opositoras del 
futuro como “proletariado feminizado”. Esas tediosas viejas riñas entre 
socialistas y feministas son cada vez más superfluas a causa del avance 
del capitalismo mismo. Es el capitalismo, aunque no lo crean, el que 
está arrojando a los socialistas y a las feministas en brazos de unas y 
otros (hablo, por supuesto, metafóricamente). Desde luego, estas fuer-
zas opositoras pueden fracasar. Pero esto es un asunto diferente a decir 
que tales fuerzas no existan en absoluto.

¿Debería estar triste la izquierda porque el marxismo ha sido fi-
nalmente desacreditado? No, porque no lo ha sido. Ha sido estruen-
dosamente derrotado, pero esto es un asunto diferente. Considerarlo 
desacreditado sería como decir que Mozambique fue desacreditado por 
haber sido dominado por los portugueses. Si el marxismo ha sido de-
sacreditado por la caída del bloque soviético, ¿por qué no fue desacre-
ditado ya en los años sesenta y setenta, cuando sabíamos demasiado 
bien qué tipo de grotesco socialismo travestido era el bloque socialista? 
La teoría marxista no ha sido declarada en bancarrota intelectual, en 
parte porque no hubo necesidad. No es que carezca de respuestas, sino 
que está fuera de la discusión. No se trata tanto de si es verdadera o 
falsa, sino –para usar una frase foucaultiana– de que no está más “en la 
verdad”. Un cambio cultural y político total la ha dejado atrás en tanto 
fuerza práctica, pero difícilmente la ha refutado como descripción del 
mundo. En efecto, en este último sentido, ¿qué podría ser más adecua-
do que aquel documento de 1848, me refiero claro está a El Manifiesto 
Comunista, que pronostica la expansión de la globalización, la profun-
dización de las desigualdades, el creciente empobrecimiento y la inten-
sificación de la guerra? Este escrito está, me atrevo a afirmarlo, mucho 
menos desactualizado que los análisis de Maynard Keynes.

De todos modos, cuando algunos dicen que el marxismo está de-
sacreditado o es irrelevante, están implicando que saben exactamente 
qué es el marxismo, lo cual –debo decirlo– es mucho más de lo que yo sé. 
Los devotos anti-esencialistas hablan del fracaso del marxismo, como 
si pudiésemos aislar alguna esencia del credo que ahora se ha desinte-
grado. Pero descubrir qué es lo peculiar del marxismo como doctrina 
no es una cuestión fácil. ¿La preocupación por las clases? Ciertamente 
no: Marx y Engels mismos insistieron en que esto de ningún modo era 
nuevo para ellos. ¿La revolución política, la lucha de clases, la abolición 
de la propiedad privada, la cooperación humana, la igualdad social y 
el fin de la alienación y de las fuerzas del mercado? Tampoco: muchos 
izquierdistas han compartido estas visiones sin ser marxistas. William 
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Blake, por ejemplo, abogaba por casi todas ellas. ¿La determinación 
económica de la historia? Bueno, quizá se está poniendo un poco más 
tibio; pero Sigmund Freud, él mismo nada amigo del marxismo, sostu-
vo que el motivo básico de la vida social era económico, y que sin esta 
sorda compulsión estaríamos tirados todo el día en interesantes postu-
ras de goce (jouissance). ¿Las diferentes fases materiales de la historia 
como determinantes de diferentes formas de vida social? Bueno, esto 
era casi un lugar común para el Iluminismo radical.

El socialismo tampoco sufre una bancarrota en el sentido de es-
tar carente de ideas. Todavía hay muchas buenas ideas de izquierda en 
todas partes, y un no menos fértil y sugerente corpus de trabajo sobre 
cómo podría ser una economía socialista, y hasta qué punto los mer-
cados aún serían necesarios para cumplir con ciertas funciones, entre 
otros temas. Uno podría agregar, también, que las postrimerías del siglo 
XX no presenciaron en absoluto la derrota del impulso revolucionario, 
sino un cambio de rumbo. En sus décadas centrales, se vivió la victoria 
del anticolonialismo –el movimiento radical más exitoso de la época 
moderna– que barrió a los viejos imperios de sus sitiales de poder. El so-
cialismo ha sido descripto como el movimiento de reforma más grande 
de la historia, pero la lucha anticolonial ha sido por lejos el más exitoso. 
No; ninguna de estas son buenas razones para sentirse tristes. Tampoco 
lo es la creencia de que el sistema capitalista es invulnerable. Algunos 
radicales desencantados pueden sostener semejante postura, pero el 
FMI por cierto no lo hace. El FMI es muy consciente de la repugnante 
inestabilidad de todo este negocio; una inestabilidad que, irónicamente, 
la globalización profundiza. Porque si cada pedacito del mundo está co-
nectado con cada uno de los otros pedacitos, luego, un tambaleo en un 
punto puede significar un sacudón en otro, y una crisis en un tercero. 
En este sentido, la permanente oscilación del sistema es también una 
fuente de vulnerabilidad.

Entonces, ¿de qué debe apenarse la izquierda? La respuesta es 
seguramente obvia: no de que el sistema sea monumentalmente esta-
ble, sino de que es formidablemente poderoso. Demasiado poderoso 
para nosotros en el presente o, diría yo, en cualquier futuro a corto o 
mediano plazo. ¿Significa esto que el sistema simplemente no se deten-
drá y seguirá azuzándonos como un tipo cargoso en un bar? De ningún 
modo. Es perfectamente capaz de detenerse abruptamente, sin la ayuda 
de sus opositores políticos. Si esto es una buena o una mala noticia 
para dichos opositores, es una cuestión discutible. No hace falta el so-
cialismo para que colapse el capitalismo, sólo hace falta el capitalismo 
mismo. El sistema es ciertamente capaz de cometer un haraquiri. Pero 
sí hace falta socialismo, o algo parecido, para que el sistema pueda ser 
derribado sin que nos arroje a todos a la barbarie. Y es por esto que las 
fuerzas de oposición son tan importantes: para resistir tanto como sea 
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posible el fascismo, el caos y el salvajismo que seguramente surgirán de 
una crisis mayúscula del sistema. Walter Benjamin sabiamente observó 
que la revolución no es un tren fuera de control, es la aplicación de los 
frenos de emergencia. Bertolt Brecht añadió que el capitalismo, y no el 
comunismo, era radical. En este sentido, el rol de las ideas socialistas es 
el de proteger el futuro que todavía no ha nacido –ofrecer, no una tor-
menta, sino un lugar de refugio en esta tempestad que es la historia.
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EN ESTA CLASE nos proponemos examinar algunas cuestiones rela-
tivas a la teorización contemporánea sobre el imperialismo, tema que, 
afortunadamente, ha recobrado en los últimos años una centralidad que 
nunca debería haber perdido. Una de las grandes paradojas de la historia 
reciente de América Latina había sido la práctica desaparición de una 
discusión seria sobre el imperialismo y la dependencia precisamente en 
momentos en que las condiciones objetivas del capitalismo latinoameri-
cano exhibían una agudización sin precedentes de la dependencia exter-
na, la impresionante erosión de la soberanía nacional de los estados y un 
sometimiento sin precedentes a los dictados del imperialismo. Que tal 
situación no era privativa de América Latina lo testifica la observación 
del marxista indio Prabhat Patnaik quien, en su breve ensayo aparecido 
en la Monthly Review a comienzos de la década del noventa, comprobaba 
con asombro que los términos “imperialismo” o “imperialista” habían 
prácticamente desaparecido de la prensa, la literatura y los discursos de 
socialistas y comunistas por igual (Patnaik, 1990: 1-6).

No obstante, se trataba más de un eclipse que de una desapari-
ción porque, como se expresó anteriormente, la situación ha comenza-
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do a cambiar. Luego de una prolongada ausencia intelectual y política, 
que se extendió a lo largo de casi treinta años, la problemática del impe-
rialismo, que había suscitado algunos de los más importantes debates 
teóricos y prácticos de las sociedades latinoamericanas en la década del 
sesenta, reapareció con fuerza en la esfera pública, en sintonía con el 
acelerado agrietamiento de la hegemonía ideológica y política del neo-
liberalismo. Conviene subrayar el hecho de que tal irrupción no tiene 
lugar sólo en las discusiones de las fuerzas políticas o los cenáculos in-
telectuales. Aparece también en el lenguaje común y corriente utilizado 
por los medios de comunicación de masas, produciendo un cierto des-
plazamiento –no total pero sí importante– del eufemismo que hasta ese 
momento se había empleado para aludir al fenómeno del imperialismo 
sin tener que nombrarlo: globalización.

¿POR QUÉ SE PRODUJO EL RETORNO DE LO REPRIMIDO?

No deja de ser sintomático de la situación de la cultura latinoamerica-
na que esta reaparición temática haya sido “autorizada”, para usar un 
término que puede sonar gratuitamente provocativo pero se ajusta a las 
circunstancias, por el resurgimiento de la discusión en torno al impe-
rialismo no ya en la periferia del sistema capitalista sino en su propio 
núcleo fundamental: Estados Unidos. En efecto, no es un misterio para 
nadie que si el tema fue reinstalado en los medios académicos y en el 
espacio público de América Latina, esto fue en gran medida posible 
porque primero “se puso de moda” en EE.UU. A nadie se le escapa que 
la dinámica social desencadenada en ese país como consecuencia de 
las políticas neoliberales (que adquirieron resonancia universal con las 
grandes movilizaciones de Seattle) y las crecientes tensiones y contra-
dicciones que la dominación imperialista desencadenó en el escenario 
internacional –donde el arrasamiento de Afganistán y la invasión y pos-
terior ocupación militar de Irak sobresalen por su crueldad y drama-
tismo– jugaron un papel decisivo en la apertura de un debate que, no 
por casualidad, no había podido ser abierto por las largas y heroicas 
luchas de la resistencia antiimperialista de la periferia. Con el colapso 
del orden mundial de posguerra y el indisimulado unipolarismo que co-
mienza a prevalecer ya desde los años de Bill Clinton, y que alcanzaría 
niveles inéditos durante la presidencia de George Bush Jr., la discusión 
en torno a la naturaleza imperialista de EE.UU. y del sistema inter-
nacional modelado a su imagen y semejanza se convierte en un tema 
insoslayable. Claro que, tal como aconteciera cuando los colonialistas 
de la Inglaterra victoriana hablaban de la “pesada carga del hombre 
blanco” al tener que llevar su “civilización” a los confines del África ne-
gra (y de paso ocultar el bárbaro pillaje a que sometieron a los pueblos 
originarios), los modernos teóricos del imperialismo conciben las polí-
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ticas del gobierno de George W. Bush como verdaderas cruzadas contra 
los numerosos enemigos del bien, diseminados por todo el planeta.

Para los ideólogos del imperio, siempre preocupados por ocultar 
su esencia explotadora y predatoria, la nueva realidad que se configura 
con la desaparición de la Unión Soviética desata una amplia discusión 
sobre la naturaleza del nuevo orden imperial, cuya existencia y violentas 
características ya no pueden seguir ocultándose bajo el manto del en-
frentamiento entre “mundo libre” y “totalitarismo comunista” propio de 
los años de la Guerra Fría1. En esta inédita coyuntura, el imperialismo 
asoma con un nuevo rostro, embellecido y rejuvenecido: si antaño la 
expresión era considerada ofensiva y agraviante, los nuevos desarrollos 
históricos habrían de resignificarla dotándola de una carga fuertemente 
positiva. La transición estadounidense de la república al imperio, tan 
temida por los críticos liberales e izquierdistas de los años sesenta y 
setenta, se consumó en medio de los himnos triunfales entonados por 
una pléyade de neoconservadores, con los fundamentalismos cristiano y 
judío marchando codo a codo con los grandes monopolios del complejo 
militar e industrial y los halcones de Washington2. Si antes los intelec-
tuales orgánicos del sistema insistían en exaltar los valores republicanos 
y democráticos, ahora asumen claramente y sin remordimiento alguno 
su condición de imperialistas, y aseguran: “Sí, somos un imperio, ¿y 
qué? ¿Qué tiene de malo eso?”. El imperio deja de ser una condición 
censurable a partir de razonamientos éticos y políticos para transfor-
marse en una obligación humanitaria. Somos una nación “indispensa-
ble” e “irreemplazable” –como diría más de una vez Madeleine Albright, 
la secretaria de Estado del “progresista” gobierno de Bill Clinton–, una 
suerte de imperio benévolo que ni oprime ni explota, sino que surca los 
siete mares para liberar a los pueblos de las cadenas del atraso y la opre-
sión, y para sembrar el libre comercio y la democracia.

Autores tales como Samuel P. Huntington, Zbigniew Brzezinski, 
Charles Krauthammer, Thomas Friedman, Robert Kagan, Norman 
Podhoretz y Michael Ignatieff, entre tantos otros, fueron pródigos a la 
hora de desplegar, ya sin innecesarios eufemismos, el argumento impe-
rialista de modo completamente desembozado. De acuerdo con el mis-
mo, EE.UU. aparece como un benévolo imperio cuya función mesiáni-
ca y redentora lo impulsa a librar “guerras humanitarias” para derrotar 
a los malvados, llevar la llama de la democracia a los más apartados 
rincones del mundo, y consagrar la libertad de comercio como la condi-
ción indispensable para la conquista y el disfrute de todas la libertades 
y para el fortalecimiento de la democracia.

1 Sobre este tema, ver el artículo de Perry Anderson en este mismo libro.

2 Ver Wallerstein (2005).
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Por otra parte, para los críticos del imperio la situación no estaba 
exenta de serios desafíos: con la constitución de una única superpoten-
cia imperial, debían enfrentar una situación inédita, muy distinta a la 
del pasado cuando las rivalidades entre varias potencias imperialistas 
ofrecían un cuadro bien diferente, todo lo cual requería una cuidadosa 
revisión y actualización de algunas de las tesis centrales de la teoría 
marxista del imperialismo. Por si esto no fuera poco, la abierta reafir-
mación y defensa de la vocación imperialista de EE.UU. tuvo un enorme 
impacto ideológico sobre la izquierda política e intelectual. Todo esto 
explica, al menos en parte, el abandono en que cayera, por un período 
de unos veinte años, el empleo de la palabra imperialismo. Si se revisa 
la literatura de las últimas dos décadas del siglo pasado, se comproba-
rá que, prácticamente, la palabra desaparece por completo, y quienes 
tenían la osadía de hacer uso de ella eran rápidamente silenciados. Se 
decía que la globalización había acabado con todo aquello y que el im-
perialismo era un fenómeno del pasado.

No fue por lo tanto casual que haya sido precisamente en el centro 
del imperio donde viera la luz pública una obra publicada en la alborada 
del nuevo milenio y que, de la noche a la mañana, fuese aclamada como 
la nueva síntesis teórica que condensaba en sus páginas toda la riqueza y 
complejidad de la nueva realidad. Esa obra es, naturalmente, Imperio, el 
libro de Michael Hardt y Antonio Negri, oportunamente publicado en el 
año 2000 (Hardt y Negri, 2000). A partir de la publicación de esta obra, 
la discusión sobre el tema se instala en un sitial de preferencia no sólo en 
los cerrados ámbitos de la academia sino, inclusive, en la misma esfera 
pública, penetrando en las otrora inhóspitas regiones controladas por 
los grandes medios de comunicación de masas, que abrieron con júbilo 
sus bien custodiados portales a dos intelectuales de izquierda que, tras 
un lenguaje abstruso y por momentos esotérico, sostenían una tesis que 
sonaba como música celestial para las clases dominantes del imperio y 
sus halcones de Washington: el surgimiento del Imperio –ahora escrito 
así, con mayúsculas– señalaba el fin del imperialismo3. En efecto: Hardt 
y Negri construyen un silogismo que concibe al imperialismo como un 
reflejo directo del nacionalismo; por ende, concluyen que, con la ine-
luctable desaparición del estado-nación, llega también a su fin el ciclo 
imperialista. Se verifica, debido a lo anterior, el tránsito hacia una nueva 
lógica global de dominio, el Imperio, una estructura desterritorializada, 
etérea y descentrada, paradojalmente traída al mundo por la dinámica 
incesante de su propia negación, la multitud.

3 Son numerosas las críticas suscitadas por las tesis de Hardt y Negri. Es sintomático que, 
ante ellas, la respuesta de ambos autores haya sido el insulto y la descalificación, jamás el 
examen crítico del argumento de sus críticos.
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Pero se destacan también otros fermentos de cambio que permi-
ten una comprensión más acabada del resurgimiento de la discusión 
sobre el imperialismo. En el pasado, las grandes luchas desencadena-
das en la periferia del sistema –causantes, por ejemplo, de la derrota de 
los EE.UU. en Vietnam, el simultáneo triunfo de la revolución iraní y el 
sandinismo en Nicaragua, la caída de regímenes títeres de EE.UU. en 
Indonesia y Filipinas, entre otros– no habían logrado horadar la coraza 
con que la ideología dominante protegía la agenda pública y la con-
ciencia social universal de la irrupción de elementos subversivos. Sin 
embargo, esta situación comienza a revertirse en la década del noventa 
y a comienzos del nuevo siglo gracias a una serie de acontecimientos a 
los que un pensador como Hegel –si hubiera podido neutralizar el euro-
centrismo de su teoría– no habría dudado en asignar una significación 
“histórico-universal”: la irrupción del zapatismo en 1994, la gran mani-
festación de Seattle en 1999 y la organización del Foro Social Mundial 
de Porto Alegre en 2001.

En otras palabras, si bien la discusión sobre el imperialismo 
adquiere la fuerza de un torrente que sacude toda la escena interna-
cional a partir de comienzos de siglo, lo cierto es que su impacto fue 
potenciado por la presencia, principalmente en América Latina –más 
que en otras regiones del Tercer Mundo– de fuertes movimientos con-
testatarios que comenzaron a jaquear la hegemonía política e ideoló-
gica del neoliberalismo, y a introducir en la agenda pública temas y 
propuestas hasta entonces excluidos o considerados simplemente como 
aberraciones intelectuales o exabruptos ideológicos de los nostálgicos 
del socialismo ya difunto y, por lo tanto, indignos de ser considerados 
en los círculos “serios y responsables” que manejan la opinión públi-
ca mundial. Las sucesivas conferencias “por la humanidad y contra el 
neoliberalismo” convocadas por los zapatistas en la Selva Lacandona 
y la realización de los foros sociales mundiales de Porto Alegre anima-
dos por el mismo espíritu ratificaron en el plano de la política tanto 
como en las calles la urgente necesidad práctica de examinar cuidado-
samente el carácter del imperialismo en su fase actual, sus fortalezas y 
debilidades, y las perspectivas emancipatorias de nuestros pueblos. Es 
de estricta justicia, sin embargo, señalar que fueron muchas las voces 
que en América Latina nunca cejaron en su empeño por denunciar el 
carácter explotador, opresivo y predatorio del sistema internacional y el 
papel nefasto –e irreemplazable– que en el sostenimiento de dicho sis-
tema juega EE.UU. Sin embargo, estas eran expresiones aisladas y que 
persistían con valentía, pero a contracorriente del asfixiante consenso 
social predominante. Es debido a esto que la precisión de sus análisis, 
la agudeza de sus críticas y la sensatez de sus propuestas no lograban 
captar el imaginario de su tiempo. Sin embargo, una vez que el tema se 
instaló en el mundo desarrollado, entonces sí ya estaba autorizado por 



La teoría marxista hoy

478

el imperio y podía ser abordado no sólo en los pequeños cenáculos de 
la izquierda intelectual y política, sino también en el discurso público y 
en los grandes medios de comunicación de masas. Por eso tiene razón 
Roberto Fernández Retamar cuando observa en Todo Caliban, ese des-
lumbrante retrato de la cultura latinoamericana, que “el colonialismo 
ha calado tan hondamente en nosotros, que sólo leemos con verdadero 
respeto a los autores anticolonialistas difundidos desde las metrópolis” 
(Fernández Retamar, 2004: 39-40).

LÍMITES DE LA TEORIZACIÓN CLÁSICA

Las bases de la confusión aludida más arriba no sólo revelan la impor-
tancia y el papel distorsionante de la hegemonía ideológica de la dere-
cha sobre el pensamiento de la izquierda. También tienen relación con 
las insuficiencias de la teorización tradicional del imperialismo frente 
a las significativas transformaciones experimentadas por el modo de 
producción capitalista a lo largo del siglo XX, especialmente a partir de 
la finalización de la Segunda Guerra Mundial, las cuales venían a poner 
en cuestión algunas de las premisas centrales de las teorías clásicas del 
imperialismo, formuladas en las dos primeras décadas del siglo XX por 
Hobson, Hilferding, Lenin, Bujarin y Rosa Luxemburgo, para no men-
cionar sino a sus principales figuras4. Señalemos, para no extendernos 
demasiado en este asunto, tres desafíos principales.

El primero cuestiona una premisa decisiva de las teorías clásicas: 
la estrecha asociación existente entre imperialismo y crisis del capita-
lismo metropolitano. En esta formulación, la expansión imperialista 
era la solución a los irresolubles conflictos internos que originaba la 
crisis capitalista en las metrópolis. Las depresiones, hambrunas y ce-
santías generalizadas encontraban su cauce de resolución mediante la 
exportación de capitales y excedentes demográficos hacia las regiones 
atrasadas. El período que se inicia a finales de la década del cuarenta, 
sin embargo, pone seriamente en crisis dicha premisa: se trata de los 
“treinta años gloriosos” de la posguerra, la época de mayor crecimiento 
jamás experimentado por las economías capitalistas en su conjunto. 
Son los años del capitalismo keynesiano, de la instauración del Estado 
de Bienestar y los de la mayor expansión de ese modo de producción 
en toda su historia. Nunca antes el capitalismo había crecido simul-
táneamente en tantos países, por tanto tiempo y a tasas tan elevadas. 
Sin embargo, en ese contexto tan dinámico, se produce la agresiva ex-
pansión del imperialismo norteamericano por toda la faz de la tierra. 

4 Transformaciones que, sin embargo, se detuvieron a las puertas de lo que constituye 
la esencia del sistema: la subsunción formal y real de los trabajadores al despotismo del 
capital. Es fundamental no olvidar esto.
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La clásica conexión entre crisis capitalista y expansión imperialista era 
así desmentida; no sólo en la crisis sino también en la prosperidad el 
capitalismo se embarca en una desenfrenada expansión imperial, todo 
lo cual desata la perplejidad de quienes aún se aferraban a las formula-
ciones de las teorías clásicas del imperialismo5.

El segundo desafío a la teorización clásica surge de la constata-
ción de que la rivalidad económica entre las grandes potencias metro-
politanas ya no se traducía en conflictos armados como la Primera y Se-
gunda Guerras Mundiales. Lo que ahora se constataba era una compe-
tencia económica, por momentos de extrema ferocidad, pero que en los 
últimos cincuenta años jamás se tradujo en un enfrentamiento armado 
entre las mismas. Procesos de integración económica supranacional y 
enfrentamiento entre bloques comerciales fueron marcando los hitos 
principales de la segunda mitad del siglo XX. La virulencia del conflicto 
y la radicalidad de los intereses contrapuestos produjeron largas paráli-
sis en los organismos que monitoreaban y regulaban el funcionamiento 
global del capitalismo, como el GATT (que habría de ser reconvertido 
en la Organización Mundial del Comercio, OMC), el Banco Mundial 
(BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), para no hablar sino de 
los más importantes. Los reiterados fracasos de sus sucesivas “rondas” 
de acuerdos y la tenaz persistencia del proteccionismo y de principios 
mercantilistas, apenas disimulados bajo una hueca retórica “libremer-
cadista”, se encuentran en la base de esta frustración. En todo caso, lo 
que marca la diferencia entre el escenario de los tiempos de la Primera 
Guerra Mundial (sobre todo) y lo acontecido en los últimos años es que 
estos enfrentamientos económicos no desembocaron en un conflicto 
armado. La reconfiguración de la estructura del sistema imperialista 
y el papel predominante que en él desempeña EE.UU., a diferencia del 
“concierto de naciones” que se encontraba en la cúpula de ese sistema 
a comienzos del siglo XX, explican en gran parte la ausencia de un des-
enlace militar. Ya en tiempos de la Primera Guerra Mundial, Kautsky 
había insistido sobre este punto con su famosa teorización sobre el “ul-
traimperialismo”, una tesis sumamente sugerente –en la medida en que 
aludía a esta posibilidad de una colusión entre los grandes monopo-
lios– pero no exenta de muy serios problemas interpretativos derivados 
de la subestimación de la intensidad y la radicalidad del conflicto que 
oponía a las potencias imperialistas. Pero, en todo caso, a la luz de los 
desarrollos de la segunda posguerra, el asunto quedaba planteado y re-
quería una urgente revisión.

Por último, el tercer desafío que contribuyó a poner en crisis las 
teorizaciones clásicas del imperialismo fue, en esta fase de acelerada 

5 Ver Leo Panitch y Sam Gindin (2005b: 30-31).
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mundialización de la acumulación capitalista, la expansión sin prece-
dentes del capitalismo a lo largo y ancho del planeta. Si bien este fue 
desde siempre un régimen social de producción caracterizado por sus 
tendencias expansivas, tanto en la geografía física como en la social, 
la aceleración de este proceso a partir de la caída del Muro de Berlín y 
la implosión de la Unión Soviética ha sido vertiginosa. El reparto del 
mundo, fundamento de las interminables guerras de anexión colonial o 
neocolonial, tenía un supuesto en la actualidad insostenible: la existen-
cia de vastas regiones periféricas, llamadas también “atrasadas” o “agra-
rias” en la literatura de la época, que eran introducidas en el torrente de 
la acumulación capitalista por potencias imperialistas rivales mediante 
el pillaje colonial. Pero ese proceso se completa en la segunda mitad del 
siglo XX cuando toda la superficie del globo terráqueo quedó sometida 
a las influencias de las relaciones capitalistas de producción, lo cual, 
sin embargo, no detuvo la expansión imperialista del sistema. Suele ar-
güirse que la implosión de la Unión Soviética, el desmembramiento del 
campo socialista y las transformaciones que están ocurriendo en China 
han abierto nuevos horizontes territoriales a la expansión del capital, lo 
cual es cierto pero sólo parcialmente. Es preciso añadir, como bien afir-
ma François Houtart, que las nuevas fronteras cuya conquista empren-
de ahora el capital son económicas. Agotados los espacios de expansión 
territorial, el imperialismo aquel se vuelve sobre la sociedad y desata un 
salvaje proceso de mercantilización universal: tal es el caso de los servi-
cios públicos y la agricultura, entre otros6. En la fase actual, el reparto 
territorial ha sido monopolizado por EE.UU. (con la ocupación de Irak, 
Afganistán, su creciente control sobre el espacio de Asia central, y sus 
indisimuladas ambiciones de controlar la Amazonía), pero aún así con-
serva toda su importancia en la carrera por apoderarse de preciosos 
recursos naturales, como petróleo y agua. No obstante, como no existen 
por el momento potencias rivales que se opongan a los designios esta-
dounidenses, esta política de anexión y/o control territorial no desen-
cadena nuevas guerras inter-imperialistas, sino la férrea resistencia, en 
algunos casos, de los pueblos amenazados. Las fronteras inmateriales, 
en cambio, son escenarios en donde se libran batallas sin cuartel en la 
carrera por apropiarse de las empresas públicas de los países de la peri-
feria mediante privatizaciones y convertir antiguos derechos en renta-
bles mercancías. Las privatizaciones y la desregulación de los servicios 
públicos de salud, educación y seguridad social, para nombrar sólo los 
más importantes, abren un enorme espacio inmaterial que sustituye, 
aunque sólo en parte, la puja territorial e insufla nuevos aires al impe-
rialismo. Como bien sostiene Ellen Meiksins Wood, las teorías clásicas 

6 Ver François Houtart (2005).
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del imperialismo “asumen, por definición, la existencia de un ambiente 
‘no capitalista’” (Meiksins Wood, 2003: 127). Ese ambiente precapitalis-
ta ahora no existe, pues el capitalismo comanda el proceso económico 
a escala global y en la casi absoluta totalidad de los países del globo. Y 
donde no lo hace, como en Cuba, sus influjos aún así se dejan sentir con 
fuerza. Contradiciendo los planteamientos de las teorizaciones clásicas, 
el imperialismo redobla su marcha pese a que su legalidad cubre la to-
tal superficie del globo terráqueo.

Se entiende, a partir de la consideración de los tres desafíos se-
ñalados, que todas estas transformaciones hayan puesto en cuestión los 
presupuestos de la teoría clásica del imperialismo y colocado sobre el 
tapete la necesidad de desarrollar nuevas elaboraciones teóricas aptas 
para dar cuenta de estas nuevas realidades.

NOVEDADES

La teorización clásica entró en crisis no sólo por la obsolescencia de 
tres de sus premisas más distintivas. Hubo también otras causas, entre 
las cuales vale mencionar la aparición de ciertas novedades producidas 
en el funcionamiento del capitalismo contemporáneo, que exigen una 
urgente tarea de actualización.

Entre las más decisivas se encuentra, en primer lugar, el fenómeno 
de la financiarización de la economía mundial, o sea, la fenomenal hiper-
trofia del sistema financiero internacional, que alcanza extremos extraor-
dinarios. El volumen actual de la circulación del capital financiero inter-
nacional, especulativo en más del 90%, se ubica en los 3 billones de dóla-
res diarios, es decir, 3 millones de millones de dólares por día, una cifra 
superior a la que arroja el comercio de bienes y servicios a nivel mundial 
en un año. Huelga agregar que todo esto plantea una serie de problemas 
a la vez teóricos y prácticos de enorme importancia, cuyo tratamiento 
es imposible en estas páginas. Baste por ahora señalar que estamos en 
presencia de una mutación significativa del modo de producción capi-
talista: en realidad, una degeneración involutiva hacia el reinado de la 
especulación. Es debido a esto que el capital financiero asume el puesto 
de comando del proceso de acumulación a escala global, en detrimento 
de las demás fracciones del capital (industrial, comercial, servicios, etc.), 
que deben subordinarse a sus estrategias, plazos y preferencias.

La segunda novedad está dada por el papel de EE.UU. como poten-
cia integradora y organizadora del sistema imperialista. Este fenómeno, 
al cual ya nos refiriéramos anteriormente, se acentuó dramáticamente a 
partir de la desaparición de la Unión Soviética y el campo socialista así 
como de las transformaciones que sobrevinieron con la crisis del orden 
bipolar de posguerra. A causa de lo anterior, el estado norteamericano 
adquirió un papel central e irreemplazable en la estructura imperialista 
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mundial. Por eso hoy en día el imperialismo es más que nunca el impe-
rialismo norteamericano, debido a su voluntad y capacidad para subor-
dinar bajo su hegemonía, de manera clara y contundente, a los posibles 
rivales que habrían podido interponerse en su camino. Ni la Unión Eu-
ropea ni Japón pueden aspirar a ser otra cosa más que simples laderos 
que acompañan las decisiones tomadas en Washington. El viejo sistema 
imperialista, en cambio, tenía múltiples rostros, por ser el resultado de 
un balance de poder mucho más complejo, en donde la primacía del 
primus inter pares, ejercida por largo tiempo por el Reino Unido, apenas 
si se distinguía del resto. Nada de eso ocurre ahora: la crisis del orden 
mundial y del sistema de las Naciones Unidas, y la nueva estrategia nor-
teamericana de la guerra preventiva, ponen brutalmente de manifiesto 
que el imperialismo tiene una carta de nacionalidad muy definida. Por 
lo tanto, las tesis que hablan de una tríada imperial, de un sistema donde 
se acomodarían con un rango equivalente EE.UU., la Unión Europea y 
Japón, no tienen ningún fundamento empírico. Tanto Japón como la 
Unión Europea, para los propósitos de un análisis de un imperialismo 
contemporáneo, son –en palabras de Brzezinski, no nuestras– estados 
vasallos de EE.UU. sometidos por presiones económicas, el chantaje mi-
litar y la hábil manipulación de las amenazas del terrorismo (Brzezinski, 
1998: 40). El papel único e indispensable que EE.UU. ha adquirido se 
relaciona íntimamente con su condición de única superpotencia militar 
del planeta, cuyo gasto en armamentos equivale prácticamente al del 
resto de las naciones en su conjunto. EE.UU. ha desplegado poco más de 
750 bases y misiones militares en 128 países, una máquina de guerra sin 
parangón en la historia de la humanidad, y bastión final para la defensa 
del sistema imperialista mundial.

La tercera novedad tiene que ver con la existencia de nuevos ins-
trumentos de dominación que reemplazan y/o complementan los dis-
positivos clásicos disponibles a comienzos del siglo XX. Dos de ellos 
son singularmente importantes. En primer lugar, el papel del FMI y, 
en general, de las instituciones financieras mal llamadas interguberna-
mentales, puesto que su dependencia del gobierno de EE.UU. las con-
vierte, de hecho, en extensiones de la Casa Blanca. La designación de 
Paul Wolfowitz al frente del BM por parte de George W. Bush, a pesar 
de la repulsa universal que suscitaban su fundamentalismo sionista y 
su fanatismo guerrerista, y la influencia decisiva que Washington tiene 
sobre el FMI y la OMC, son pruebas más que elocuentes de lo que ve-
nimos diciendo. A los países de la periferia, agobiados por el peso de la 
deuda externa, se les imponen políticas económicas que realimentan o 
reproducen de manera ampliada la primacía de los intereses norteame-
ricanos sobre los demás miembros del sistema internacional. El FMI, 
el BM y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), en el caso de 
América Latina, tienen un papel estratégico en la implementación de 
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estas políticas, presionando ora con brutalidad, ora con guante blanco, 
a favor de políticas gubernamentales que facilitan el control práctica-
mente total de las economías periféricas por el capital imperialista, so-
bre todo norteamericano.

El otro nuevo instrumento de dominación imperialista es el casi 
absoluto predominio que EE.UU. ha adquirido en el crucial terreno de 
la circulación de las ideas y la producción de imágenes audiovisuales. 
El imperialismo hoy se refuerza con un imperialismo cultural que, a 
través del enorme desarrollo de los medios de comunicación de masas, 
hace posible la imposición de las ideas y los valores de la sociedad nor-
teamericana de una forma tal que ninguna de las experiencias imperia-
les anteriores pudo siquiera soñar. Cerca de las tres cuartas partes de 
las imágenes audiovisuales que circulan por el planeta son producidas 
en EE.UU., proyectando de este modo una imagen propagandística, y 
falsa hasta la médula, del sistema y de sus supuestamente ilimitadas 
capacidades para satisfacer todas las aspiraciones materiales y espiri-
tuales de la humanidad. Las consecuencias políticas de esta realidad 
son profundas y de larga vida.

Importantes como son, estas novedades no pueden ocultar la in-
tensificación de la explotación dentro del mundo colonial y neocolo-
nial y, con características peculiares, dentro de los propios países del 
capitalismo avanzado, donde la precarización laboral, la reducción de 
las prestaciones sociales y las tendencias regresivas del salario hacen 
estragos. Si a esto le sumamos que la depredación ecológica del plane-
ta ha llegado a niveles sin precedentes, se comprenderán las razones 
por las cuales hay quienes afirman que las chances de que la especie 
humana pueda sobrevivir al final del siglo XXI son menores al 50%. 
El imperialismo es expresión de un sistema inviable e insostenible; si 
la ideología norteamericana de la expansión del consumo llegara a ser 
asumida seriamente por chinos e indios, y si esos 2.400 millones de 
personas lograran de repente hacer realidad el American dream de tener 
cada uno su propio automóvil, el oxígeno del planeta se acabaría en 
menos de 24 horas. Las contradicciones del capitalismo son insolubles 
e irreconciliables: esa es la gran actualidad de Marx y de los teóricos de 
la época clásica del imperialismo. Por eso la lucha contra el capitalismo 
y el imperialismo es hoy, simplemente, la lucha por la sobrevivencia de 
la especie. Nada más y nada menos que eso.

LA DILUCIÓN DEL IMPERIALISMO

Ya antes habíamos señalado una primera paradoja: el eclipse de la tra-
dición discursiva antiimperialista en momentos en que la dominación 
imperialista se acentuaba como nunca antes. Veamos ahora otra, que 
podríamos formular en los siguientes términos: ¿cómo comprender el 
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hecho de que haya sido el corazón mismo del imperio el que haya difun-
dido, con fervor militante, una nueva teorización sobre el imperialismo 
como la propuesta por Hardt y Negri? Una comparación es inevitable. 
Cuando el asunto apareció con fuerza en el escenario mundial, en víspe-
ras de la Primera Guerra, lo hizo de la mano de severos e intransigentes 
críticos del imperialismo –Hilferding, Lenin, Rosa Luxemburgo, Buja-
rin, etc.; o, como en el caso de J. A. Hobson, de quienes aun desde la 
perspectiva de la ideología dominante eran capaces de echar una lúcida 
mirada a los problemas de su tiempo y reconocían la injusticia y los ho-
rrores del imperialismo. Por estas razones, sus escritos fueron anatemi-
zados y sus autores perseguidos, condenados o, como en el caso de Rosa 
Luxemburgo, simplemente asesinados. Al promediar el siglo XX apare-
ció la obra de John Strachey, The End of Empire (1964), y la misma pasó 
completamente desapercibida fuera de los estrechos círculos de la aca-
demia progresista y la militancia de izquierda del mundo angloparlante. 
¿Cómo explicar, ahora, el formidable éxito de una obra como la de Hardt 
y Negri, que es difundida desde los grandes aparatos ideológicos del im-
perialismo como una contribución esencial a la comprensión de la so-
ciedad contemporánea? Páginas y más páginas de The New York Times, 
Los Angeles Times, The Times de Londres, fueron dedicadas a comentar 
y exaltar las virtudes de Imperio. Entre nosotros, los grandes periódicos 
de América Latina no se quedaron atrás, y los suplementos dominicales 
de cultura y economía publicaron extensos reportajes a sus autores otor-
gándoles amplio espacio para difundir sus ideas sobre el mundo actual. 
Esta conducta contrasta llamativamente con el “ninguneo” y la verdade-
ra conspiración de silencio que rodearon la aparición de textos mucho 
más importantes, como por ejemplo Dialéctica de la dependencia, de Ruy 
Mauro Marini; El desarrollo del capitalismo en América Latina, de Agus-
tín Cueva; Sociología de la explotación, de Pablo González Casanova, e, 
inclusive, Dependencia y desarrollo en América Latina, de Fernando H. 
Cardoso (en sus mejores tiempos, claro) y Enzo Faletto.

A nuestro juicio, lo que explica la persecución, el silenciamiento 
y el ostracismo, en un caso, y la celebridad y el elogio, en el otro, es 
el hecho de que la propuesta de Hardt y Negri es completamente ino-
fensiva y en nada lesiona los intereses del bloque imperial dominante. 
Antes bien, su aprobación en los círculos del establishment prueba, con 
la contundencia de los hechos, que la interpretación que ofrecen esos 
autores es perfectamente funcional a sus planes de control y domina-
ción mundial7. La burguesía nunca comete errores tan groseros como 

7 Conclusión que se refuerza aún más al examinar el más reciente trabajo de Antonio 
Negri, ahora en colaboración con Giuseppe Cocco (Cocco y Negri, 2006), en donde se 
ofrece una visión de la historia reciente de América Latina justificatoria de las atrocidades 
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para favorecer la diseminación de teorías o doctrinas contrarias a la 
perpetuación de su dominio. Veamos, a continuación, algunas de las 
más importantes críticas que merece la peculiar interpretación del im-
perialismo que brota de la pluma de nuestros autores.

EN LOS ANÁLISIS DE HARDT Y NEGRI, EL IMPERIALISMO NO CAMBIA   
SINO QUE DESAPARECE

Este es el equívoco fundamental que preside toda su obra, y que decre-
ta su irreparable invalidación. Es indudable que el imperialismo en su 
fase actual –su estructura, su lógica de funcionamiento, sus consecuen-
cias y sus contradicciones– no se puede comprender adecuadamente 
procediendo a una relectura talmúdica de los textos clásicos. No porque 
ellos estuviesen equivocados, como lo afirma con insistencia la derecha, 
sino porque el capitalismo es un sistema cambiante y altamente diná-
mico que, como escribieran Marx y Engels en El Manifiesto Comunista, 
“se revoluciona incesantemente a sí mismo”. Por consiguiente, mal se 
podría entender al imperialismo de comienzos del siglo XXI armados 
con el instrumento teórico y conceptual que nos proveen solamente los 
autores referidos anteriormente. Pero el error garrafal de Hardt y Ne-
gri es el de asumir que se lo puede comprender no sólo sin ellos, sino 
también apelando a una serie de autores que se ubican en las antípodas 
de cualquier vertiente conocida del pensamiento crítico. No se trata 
entonces de reiterar sino de reformular las viejas tesis, partiendo desde 
la revolución copernicana producida por la obra de Marx –que, todavía 
hoy, nos suministra una clave interpretativa imprescindible e irreem-
plazable para explicar la sociedad capitalista– y reelaborando con au-
dacia y creatividad la herencia clásica de los estudios sobre el imperia-
lismo a la luz de las grandes transformaciones que tuvieron lugar en 
la segunda mitad del siglo XX y, muy especialmente, en los últimos 25 
o 30 años. El imperialismo de hoy no es igual al de ayer. Ha cambiado 
y, en algunos aspectos, ese cambio ha sido muy importante; en otros, 
sus viejas características –belicosidad, racismo, pillaje, militarismo– se 
han acentuado considerablemente. Lo que no entienden Hardt y Negri, 
y muchos otros que, al igual que ellos, son tributarios del pensamiento 

cometidas por las políticas neoliberales en la región, todo en nombre de la imprescindible 
necesidad de obtener, a cualquier precio, la liquidación del estado-nación, fuente de todos 
los males de este mundo según la visión metafísica de sus (mal informados) autores. El li-
bro oscila entre la descalificación de –y el insulto a– quienes no comparten la peculiarísima 
visión de sus autores y la impotencia para refutar siquiera alguno de los argumentos de sus 
críticos. Se evidencia a simple vista que ni Cocco ni Negri son estudiosos serios de la rea-
lidad latinoamericana. La superficialidad de su conocimiento varía en proporción directa 
con la ampulosidad de su retórica. Hay muy pocas ideas en el libro, pero las originales no 
son buenas y las buenas no son originales.
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burgués sobre la globalización, es que más allá de estos cambios el im-
perialismo no se ha transformado en su contrario, como nos propone la 
mistificación neoliberal, dando lugar a una economía “global” donde 
todos somos “interdependientes”. Esa vieja tesis –que tiene entre sus 
cultores a Henry Kissinger, la Comisión Trilateral y las escuelas de “ad-
ministración de empresas” estadounidenses– es la que hoy, sorpren-
dentemente, aparece con ropajes pseudo-izquierdistas y con lenguaje 
posmoderno en la obra que estamos analizando. El imperialismo sigue 
existiendo y oprimiendo a pueblos y naciones, y sembrando a su paso 
dolor, destrucción y muerte. Pese a los cambios, conserva su identidad y 
estructura, y sigue desempeñando su función histórica en la lógica de la 
acumulación mundial del capital. Sus mutaciones, su volátil y peligrosa 
mezcla de persistencia e innovación, requieren la construcción de un 
nuevo abordaje que nos permita captar su naturaleza actual8.

Podría decirse, en consecuencia, que los atributos fundamenta-
les del imperialismo identificados por los autores clásicos en tiempos de 
la Primera Guerra Mundial siguen vigentes toda vez que aquel no es un 
rasgo accesorio ni una política contingente, perseguida por algunos es-
tados bajo algunas condiciones muy particulares, sino una nueva etapa 
en el desarrollo del capitalismo signada, hoy con mayor contundencia 
que en el pasado, por la concentración del capital, el abrumador predo-
minio de los monopolios, el acrecentado papel del capital financiero, la 
exportación de capitales y el reparto del mundo en distintas “esferas de 
influencia”. La aceleración del proceso de mundialización acontecida 
en el último cuarto de siglo, lejos de atenuar o disolver las estructuras 
imperialistas de la economía mundial, no hizo sino potenciar extraordi-
nariamente las asimetrías estructurales que definen la inserción de los 
distintos países en ella. Mientras un puñado de naciones del capitalis-
mo desarrollado reforzó su capacidad para controlar, al menos parcial-
mente, los procesos productivos a escala mundial, la financiarización 
de la economía internacional y la creciente circulación de mercancías 
y servicios, la enorme mayoría de los países experimentó la profundi-
zación de su dependencia externa y el ensanchamiento hasta niveles 
escandalosos del abismo que los separaba de las metrópolis. La globa-
lización, en suma, consolidó la dominación imperialista y profundizó 
la sumisión de los capitalismos periféricos, cada vez más incapaces de 
ejercer un mínimo de control sobre sus procesos económicos domésti-
cos. Esta continuidad de los parámetros fundamentales del imperialis-
mo –si bien no necesariamente de su fenomenología– es ignorada en la 
obra de Hardt y Negri, y el nombre de tal negación es lo que estos auto-

8 Sobre este tema ver especialmente los artículos de Leo Panitch y Sam Gindin publicados 
en Socialist Register (2004; 2005a).
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res han denominado “Imperio”. Un Imperio que, como lo señalan una 
y otra vez, existe sin imperialismo; un Imperio “posmoderno y virtual” 
que, por una alquimia del concepto, puede serlo sin ser imperialista. 
¡Curioso animal! Lo que tratamos de demostrar en Imperio & Imperia-
lismo es que así como las murallas de Jericó no se derrumbaron ante el 
sonido de las trompetas de Josué y los sacerdotes del templo, la realidad 
del imperialismo tampoco se desvanece ante las divagaciones de dos fi-
lósofos extraviados en los estériles laberintos del nihilismo posmoderno 
(Boron, 2002). Lo anterior es particularmente preocupante cuando se 
descubre que nuestros autores parecen no tener la menor conciencia de 
la continuidad fundamental que existe entre la supuestamente “nueva” 
lógica global del imperio y la que presidía su funcionamiento en tiempos 
pasados. No sólo persiste la lógica explotadora y predatoria, también la 
permanente e implacable succión de excedentes desde la periferia, así 
como la continuidad de los actores fundamentales del sistema imperia-
lista, sus instituciones, normas y procedimientos. En efecto, los actores 
estratégicos son los mismos: los grandes monopolios, transnacionales 
por su alcance y la escala de sus operaciones, pero inocultablemente 
“nacionales” cuando se atiende al origen de su propiedad, el destino 
de sus ganancias, los marcos jurídicos elegidos para dirimir controver-
sias y la composición de su elenco directivo. Al igual que en el pasado, 
otros actores cruciales del “nuevo imperialismo” son los gobiernos y los 
estados de los países industrializados, prematuramente declarados di-
funtos por nuestros autores y que, pese a tal declaratoria, siguen siendo 
los administradores imperiales en favor del capital más concentrado. 
Ellos ignoran también en sus análisis que las instituciones decisivas 
que regulan los flujos de la economía mundial siguen siendo aquellas 
que signaron ominosamente la fase imperialista que ellos ya dan por 
terminada, como el FMI, el BM, la OMC y otras por el estilo; y que las 
reglas del juego del sistema internacional siguen siendo las del neolibe-
ralismo global, dictadas principalmente por EE.UU. e impuestas coer-
citivamente durante el apogeo de la contrarrevolución neoliberal de los 
años ochenta y comienzos de los noventa9. Por su diseño, propósito y 
funciones, estas reglas del juego no hacen otra cosa que reproducir in-
cesantemente la vieja estructura imperialista bajo un ropaje renovado. 
Estaríamos mucho más cerca de la verdad si, parafraseando a Lenin, 
dijéramos que el Imperio es la “etapa superior” del imperialismo y nada 
más. Su lógica de funcionamiento es la misma, como iguales son la 

9 Tal como lo recordara el economista J. Schott en su audiencia ante un Subcomité del 
Congreso de EE.UU. (Schott, 1997), en el marco del ALCA o de cualquier tratado bilateral 
de “libre comercio”, los países de América Latina simplemente tendrán que adecuar su 
legislación a “la nuestra”. La “nuestra”, por supuesto, es la de EE.UU. Por eso este autor 
habla de “liberalización asimétrica” para referirse a estos procesos.
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ideología que justifica su existencia, los actores que la dinamizan y los 
injustos resultados que revelan la pertinaz persistencia de las relaciones 
de opresión y explotación.

UNA CONCEPCIÓN EQUIVOCADA DEL ESTADO Y LA SOBERANÍA EN    
EL CAPITALISMO CONTEMPORÁNEO

Uno de los problemas más graves que enfrenta el marco teórico que 
ofrecen Hardt y Negri, y, más generalmente, los distintos teóricos de la 
globalización, es consecuencia de sus serios errores de apreciación del 
fenómeno estatal en los capitalismos contemporáneos. Según nuestros 
autores, hoy las grandes compañías transnacionales han superado la 
jurisdicción y la autoridad de los estados-nación. El tono jubiloso con 
que celebran la supuesta desaparición de estos últimos y el triunfo de 
los grandes monopolios es asombroso, sobre todo si se recuerda la rei-
terada autoproclamación de fe comunista que permea a lo largo de toda 
su obra: “son las grandes empresas quienes hoy gobiernan la Tierra” 
(Hardt y Negri, 2002: 283).

Crucial para esta supuesta “derrota” del estado es la presunción 
de que las llamadas empresas transnacionales carecen por completo de 
una base nacional. Hardt y Negri confunden el alcance de las operacio-
nes de una empresa con su naturaleza como agente económico. Des-
lumbrados por la expansión de McDonald’s que llega a cubrir los más 
apartados rincones del planeta, infieren que esa empresa, como todas 
las de su tipo, se ha autonomizado por completo de su base nacional. 
Pero el capital concentrado y sus gerentes no son tontos: el 96% de las 
doscientas megacorporaciones que prevalecen en los mercados mun-
diales tienen sus casas matrices en ocho países del mundo desarrollado, 
están legalmente inscriptas en los registros de sociedades anónimas de 
esos mismos ocho países, se encuentran adecuadamente protegidas 
por las leyes y los jueces de “sus estados” de origen, y sus directorios 
tienen su sede en esos mismos ocho países del capitalismo metropoli-
tano. Para despejar las dudas que pudieran restar, téngase en cuenta 
que menos del 2% de los miembros de sus directorios son extranjeros, 
mientras que más del 85% de todos los desarrollos tecnológicos de las 
firmas se originan dentro de sus “fronteras nacionales”. Si bien estas 
corporaciones tienen un alcance global, su propiedad, por más dispersa 
que se halle, tiene una clara base nacional. Aún más importante: sus 
ganancias fluyen de todo el mundo hacia el país donde se encuentra su 
casa matriz, y los créditos necesarios para financiar sus operaciones 
mundiales son obtenidos por sus casas centrales en los bancos de su 
sede nacional a tasas de interés imposibles de encontrar en los capita-
lismos periféricos, con lo cual pueden desplazar fácilmente a sus com-
petidores. En suma: pese a lo afirmado por los autores de Imperio, las 
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grandes empresas siguen siendo empresas nacionales, y el respaldo de 
sus respectivos estados-nación sigue siendo absolutamente esencial en 
su ecuación de competitividad. En consecuencia, los estados continúan 
siendo actores cruciales de la economía mundial.

Debido a la distorsionada caracterización de los monopolios, no 
sorprende que los teóricos del “Imperio sin imperialismo” hagan suyos 
los planteamientos ortodoxos de los neoliberales y señalen, temeraria-
mente, que “la decadencia del estado-nación es un proceso estructural 
e irreversible” (Hardt y Negri, 2002: 308). El razonamiento que propo-
nen es el siguiente: dado que la globalización de la producción y la cir-
culación de mercancías ocasionaron la progresiva pérdida de eficacia 
y efectividad de las estructuras políticas y jurídicas nacionales, impo-
tentes para controlar actores, procesos y mecanismos que excedían en 
gran medida sus posibilidades y que desplegaban sus juegos en un ta-
blero ajeno a las fronteras nacionales, no tendría sentido alguno tratar 
de resucitar al difunto estado-nación. Sin embargo, toda la evidencia 
que aportan los estudios sobre el capitalismo contemporáneo desmien-
ten taxativamente esta interpretación.

Por último, y a la luz de las anteriores reflexiones: ¿qué podemos 
decir de la soberanía nacional? ¿Qué queda de ese principio constitu-
tivo del sistema inter-estatal post-westfaliano? ¿Se ha diluido irrepara-
blemente la soberanía nacional, socavada de modo irremediable por 
las fuerzas de la globalización? La respuesta es sí y no. Sí, porque sin 
duda alguna la soberanía nacional de los estados de la periferia se ha 
lesionado considerablemente. Los países de América Latina, para poner 
un ejemplo cercano, poseen hoy estados nacionales mucho más débiles 
que antes, con menores capacidades de autodeterminación y más redu-
cidas aún de intervención y regulación en la esfera del mercado. Esto, 
lejos de ser un “producto natural”, ha sido el resultado de las políticas 
neoliberales promovidas por los gobiernos de los capitalismos metro-
politanos para facilitar los negocios de “sus” empresas y la succión de 
súper-ganancias extraídas de la periferia del sistema. Pero otra cosa ha 
ocurrido en el mundo desarrollado, donde no es cierto que la soberanía 
nacional se haya resentido. Lo que se observa, antes bien, es un refor-
zamiento, aunque de distinto tipo. En EE.UU., la presencia del estado 
se ha reforzado considerablemente a partir del fin de la Guerra Fría y 
la implosión de la Unión Soviética. Esta tendencia se agravó extraordi-
nariamente luego del 11-S, cuando el crecimiento de las funciones de 
vigilancia, monitoreo y control estatal adquirió proporciones inéditas 
en la historia norteamericana, y que echan por tierra los restos de la 
tradición liberal tantas veces retóricamente aludida en el discurso pú-
blico oficial de Washington. Por otra parte, y en consonancia con lo que 
señalara Noam Chomsky en diversas intervenciones, si hay un país en 
el mundo que ejerce una soberanía nacional casi absoluta ese no es otro 
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que EE.UU. La decisión de arrasar a mansalva terceros países sin con-
tar con siquiera una mínima cobertura formal de las Naciones Unidas 
o de la OTAN es una prueba concluyente al respecto.

Podría aducirse que lo anterior no es válido sino tan sólo para 
EE.UU. Pero, de hecho, la soberanía estatal también se ha reforzado en 
Europa. Claro que no siempre ni necesariamente a nivel de los estados 
preexistentes sino a nivel de la Unión Europea, en donde las prerrogati-
vas y jurisdicciones que se han ido concentrando en Bruselas no tienen 
precedentes en la historia europea. Lo que se produjo en el Viejo Conti-
nente es la transferencia de soberanía hacia una organización política 
supranacional más inclusiva, representada por la Unión Europea, en un 
proceso similar –si bien no idéntico– al que en su momento tuvo lugar 
en EE.UU. con el federalismo y el surgimiento de un poderoso centro 
de decisión política en Washington, a expensas de las atribuciones y 
prerrogativas de los estados. Puede ser que hoy Alemania o Francia 
tengan menos atribuciones estatales que las que disponían en los años 
de la inmediata posguerra, pero su proyección actual, en Bruselas, es 
mucho más poderosa e influyente que la que cualquier estado europeo 
tuvo, individualmente, en el pasado.

IMPERIALISMO Y ¿CRISIS O RECOMPOSICIÓN DE LA HEGEMONÍA 
NORTEAMERICANA?

No quisiera concluir este artículo sin aludir a un debate de creciente 
importancia en nuestra región, centrado en una discusión acerca de si 
la actual situación internacional revela un fortalecimiento o un debili-
tamiento de la hegemonía norteamericana.

El imperialismo hoy, sea cual sea su nombre, ya sea “Imperio” al 
modo de Hardt y Negri, o “imperialismo” sin adjetivos ni eufemismos 
que disimulen su esencia, ha dado muestras de una extraordinaria agre-
sividad. Esta, por otra parte, ha crecido en proporción a su desorbitada 
e insaciable voracidad, que ya no repara en límite alguno, sean estos de 
carácter social, ecológico, jurídico o militar. Cien mil muertos diarios a 
causa del hambre o enfermedades perfectamente prevenibles y curables 
es la cifra que, según el PNUD, se requiere para sostener la globaliza-
ción neoliberal; y la acelerada destrucción de bosques y selvas, así como 
la contaminación del aire y el agua, y el agotamiento de estratégicos 
recursos no-renovables, constituyen el saldo negativo del ecocidio que 
reclama el capitalismo contemporáneo. El orden jurídico internacio-
nal, laboriosamente construido luego de la Segunda Guerra Mundial, 
yace despedazado ante la prepotencia imperialista, y la militarización 
de la escena internacional preanuncia nuevos y más letales conflictos. 
Este es el necesario telón de fondo de cualquier discusión seria sobre el 
tema del imperialismo hoy.
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Nos parece necesario señalar que la imagen que proyectan mu-
chas de las teorizaciones corrientes sobre el imperialismo, sobre todo 
las que se gestan en EE.UU., y entre las cuales aun las supuestamente 
de izquierda no son la excepción, es la de una construcción histórica, 
económica y social omnipotente e invencible, la de un poder apabullan-
te y sobrehumano que lo convierte en un enemigo inexpugnable y, por 
eso mismo, imbatible. En un pasaje revelador de este talante derrotis-
ta, Hardt y Negri recuerdan (en un tono que no puede sino suscitar el 
desaliento y la desmovilización de sus lectores) que Washington posee 
la bomba, Nueva York el dólar, y Los Ángeles el lenguaje y la comunica-
ción; es decir, que EE.UU. como centro imperialista controla la fuerza, 
el dinero, la cultura y el lenguaje. Una visión tan exagerada del poderío 
del imperialismo se aleja de la realidad en la medida en que ignora las 
derrotas que ha sufrido el imperialismo así como el hecho de que la 
resistencia de los pueblos, desde Vietnam a Cuba, pasando por muchas 
otras situaciones nacionales, ha sido capaz de poner coto a muchos de 
sus proyectos. El actual reflujo de las políticas neoliberales en América 
Latina, por ejemplo, sería incomprensible a la luz de esta visión del 
imperialismo, como también lo sería la sucesión de derrotas políticas 
que este ha sufrido y que obliga a sus administradores globales –en oca-
sión de las cumbres de la OMC, las asambleas del BM y el FMI, Davos, 
etc.– a reunirse en ciudades remotas o inaccesibles para evitar las gran-
des manifestaciones de repudio que suscita su presencia. Creo que este 
tipo de interpretaciones cumple, pese a los manifiestos propósitos de 
sus promotores, una función desmovilizadora y de desarme ideológico 
y político. En efecto, ante un enemigo tan ubicuo y todopoderoso, lo 
único que se puede hacer es rehuir la batalla, aceptar resignadamente 
el supuesto veredicto de la historia y buscar consolación, como hacen 
Hardt y Negri, acuñando fórmulas piadosas que subrayen la naturaleza 
supuestamente benevolente del nuevo monstruo imperial.

No es ocioso recordar que esta visión, paralizadora por la om-
nipotencia atribuida al imperio, es la que cultivan con cuidado sus 
grandes mandarines. Veamos, por ejemplo, lo que nos dice Zbigniew 
Brzezinski en su libro El gran tablero mundial:

En resumen, Estados Unidos tiene la supremacía en los cuatro ám-
bitos decisivos del poder global: en el militar su alcance global es ini-
gualado; en el económico siguen siendo la principal locomotora del 
crecimiento global, pese a que en algunos aspectos Japón y Alemania 
(que no disfrutan del resto de los atributos del poder global) se les 
acercan; en el tecnológico mantienen una posición de liderazgo glo-
bal en los sectores punta de la innovación; y en lo cultural, pese a cier-
to grado de tosquedad, disfrutan de un atractivo que no tiene rival, 
especialmente entre la juventud mundial. Todo ello da a los Estados 
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Unidos una influencia política a la que ningún otro Estado se acerca. 
La combinación de los cuatro ámbitos es lo que hace de Estados Unidos 
la única superpotencia global extensa (Brzezinski, 1998: 33).

Todo lo anterior sugiere la necesidad de distinguir entre hegemonía y 
dominación imperialistas. No son la misma cosa, y conviene en este pun-
to no olvidar las penetrantes elaboraciones gramscianas referidas a si-
tuaciones nacionales, pero pertinentes también para los análisis a escala 
supranacional. En efecto, ¿qué significa “hegemonía” en este contexto 
global? Se trata de un concepto multidimensional: en primer lugar, sig-
nifica una “dirección intelectual y moral”, un verdadero “sentido común” 
civilizatorio que reverbera y se disemina por todos los rincones del sis-
tema hegemónico y que impregna la ideología y la cultura de las socie-
dades nacionales a lo largo y a lo ancho del planeta. Es en esta primera 
dimensión donde se establece el núcleo ideológico esencial que identifica 
a un sistema hegemónico. En el caso de la pax americana, esta contem-
plaba el laissez-faire, el anticomunismo y todo ese conjunto de creencias, 
normas y actitudes que Immanuel Wallerstein (1984) englobara bajo la 
categoría de “liberalismo global”. Mediante ellas, se propicia el libre flujo 
de factores productivos –y muy especialmente de los capitales y las ma-
terias primas, no así de la fuerza de trabajo, cuya inamovilidad garantiza 
pingües ganancias– y el rechazo retórico, más no real, del proteccionis-
mo y el mercantilismo. Huelga señalar que estas condiciones reproducen 
el primado de la potencia hegemónica y sus empresas al consagrar una 
suerte de “libre juego de las fuerzas del mercado” que las beneficia abru-
madoramente. Esta capacidad de dirección ideológica es un componente 
esencial de la hegemonía internacional –lo fue también durante el pe-
ríodo, más largo, de la pax britannica– y, si nos remitimos al examen del 
mundo de la posguerra, comprobamos que la reafirmación de la supre-
macía norteamericana significó, simultáneamente, la universalización 
del American way of life como modelo ideal de sociedad, consagrado por 
el cine, la televisión, los mass media y las ciencias sociales norteamerica-
nas, y como la ideología global compartida, en mayor o menor medida, 
por los actores privados y públicos que formaban parte de su imperio. 
Esto incluía desde la creencia en la bondad congénita de los mercados 
y la iniciativa privada, hasta la difusión universal de los blue jeans y un 
tipo de música cultivado por los jóvenes blancos, no los negros, el rock, 
pasando por el fast food y la creencia en el destino manifiesto que consa-
graba a EE.UU. como la tierra de la libertad y como la sociedad profética 
y mesiánica a la que Dios le había encomendado la tarea de sembrar la 
libertad y la democracia por todo el mundo. En consecuencia, la supe-
rioridad americana era vista como un desenlace “natural”, producto de 
la “verdad efectiva de las cosas”, y los conflictos y tensiones que el predo-
minio norteamericano ocasionaba en el sistema internacional fueron por 
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eso mismo concebidos como resultado de la resistencia de ciertas nacio-
nes, y sus líderes, a admitir la inexorable realidad de la hegemonía esta-
dounidense. A tal punto fue esto así que la modernización y el desarrollo 
económico fueron concebidos como las manifestaciones externas de un 
proceso de “americanización”: imitar el “modelo” de EE.UU. era, en este 
denso entramado ideológico, el seguro camino por el cual las arcaicas 
sociedades de la periferia podrían superar su atraso secular. La historia 
de las ciencias sociales en la década del cincuenta y sesenta es, en buena 
medida, la crónica del apogeo y el derrumbe de esa ilusión.

Un segundo componente de la hegemonía lo constituye la di-
rección política, es decir, la capacidad de la potencia hegemónica para 
asegurar la obediencia y disciplina dentro del conjunto de naciones 
integradas a su órbita de influencia, y para prevalecer frente a sus ad-
versarios. En otras palabras, la dominación puramente ideológica es 
insostenible al margen de la capacidad del hegemón para tejer alianzas 
y coaliciones, articulando una red internacional que asegure el cum-
plimiento de los proyectos estratégicos globales de aquel o, al menos, 
el encuadramiento de los aliados dentro de límites tolerables para sus 
políticas, y sin que los estados “clientes” –o los junior partners– puedan 
ejercer un veto efectivo en su contra. Un tercer componente, tan ínti-
mamente relacionado con la dirección política que prácticamente su 
superpone con ella, lo constituye la capacidad coactiva de que dispone 
la potencia hegemónica: no hay hegemonía viable sin una aplastante 
superioridad en el terreno militar. Valen aquí las agudas observaciones 
de Maquiavelo sobre la astucia y la fuerza en el manejo de los estados. 
El príncipe que sólo puede apelar, como los zorros, a su astucia, difícil-
mente logre mantenerse en el poder por mucho tiempo; pero se equivo-
ca el que piense que actuando con la fuerza del león garantiza su per-
manencia en el poder. Se requiere, por el contrario, una combinación 
–variable según las circunstancias– de una y otra. De ahí que la mañosa 
manipulación de alianzas y coaliciones no baste para preservar la he-
gemonía imperial. Si bien esta no supone la continua actualización del 
predominio de la superpotencia en el plano de la fuerza, sin la amenaza 
cierta de su posible aplicación no hay hegemonía posible.

En este sentido, cabe observar que la relación entre dirección 
ideológica y política, por una parte, y la fuerza, por otra, se asemeja a 
la que existe entre coerción y consenso en el estado moderno. O, para 
decirlo empleando la feliz metáfora pergeñada por Karl Deutsch, nos 
recuerda a la existente entre el oro y el papel moneda. En épocas nor-
males, el monto de dinero circulante en una economía es una propor-
ción muy superior al respaldo áureo que lo sustenta (Deutsch, 1966: 
120-124). Análogamente, la capacidad de la potencia hegemónica para 
encontrar obediencia en el sistema internacional es varias veces supe-
rior a su capacidad coercitiva. Si esta tuviera que refrendar su superio-
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ridad con un despliegue de fuerzas en cada uno de sus actos, sus már-
genes reales de actuación se verían francamente menoscabados. Por 
eso es muy conveniente establecer una distinción entre una situación 
de hegemonía, históricamente observable en algunos períodos, y una 
condición de “omnipotencia imperial”, cuya existencia histórica es aún 
muchísimo más acotada. Ciertamente que no fue esta la forma en que 
funcionaron los sistemas hegemónicos conocidos como la pax britanni-
ca o la pax americana: su hegemonía trascendía con creces su potencial 
bélico, aun en el caso americano. Sin embargo, no hay que perder de 
vista que, al igual que con el dinero, un mínimo de capacidad coercitiva 
constituye un umbral irrenunciable para cualquier potencia que tenga 
ambiciones hegemónicas. Así como el circulante es muy superior a la 
reserva en oro, sin un mínimo de respaldo en oro el papel moneda se 
envilece y, rápidamente, es desplazado del mercado.

Toda esta argumentación nos remite a una verdadera “pre-con-
dición” de la hegemonía: la superioridad en el terreno económico. Este 
es un asunto sobre el cual conviene insistir, porque muchas veces se lo 
pasa alegremente por alto. No se puede ser el hegemón del sistema sin 
ser, al mismo tiempo, la potencia económica integradora del conjunto 
del mercado mundial. Cuando se hablaba de la “hegemonía soviética”, 
muchos autores arrojaban por la borda estas elementales precauciones 
conceptuales, reduciendo de ese modo la cuestión de la hegemonía a su 
dimensión estrictamente militar, lo cual desnaturalizaba el verdadero 
significado del concepto. El estrepitoso colapso de la antigua Unión So-
viética demuestra taxativamente los límites de una superpotencia nu-
clear incapaz de absorber las profundas modificaciones producidas por 
la revolución científico-tecnológica y de organizar, en consecuencia, su 
estructura productiva. Por eso un autor como Robert W. Cox insiste 
tanto –y a nuestro juicio con entera razón– en concebir a la hegemonía 
como un “ajuste entre el poder material, la ideología y las instituciones” 
que prevalecen en el sistema mundial (Cox, 1986: 225). En la misma 
línea se ubican los análisis de Immanuel Wallerstein al señalar convin-
centemente que para que una nación sea hegemónica se requiere que 
sus empresas sean las más eficientes y competitivas en el plano de la 
producción agroindustrial, en el comercio internacional y en las finan-
zas mundiales. Esta condición, sumamente restrictiva, implica no sólo 
que las firmas de la potencia hegemónica sean capaces de derrotar a las 
de sus rivales en los “terrenos neutros” del mercado mundial, sino tam-
bién en los mercados domésticos de las potencias competidoras (Wa-
llerstein, 1984: 38-39). Obviamente, no podremos reducir la cuestión 
de la hegemonía exclusivamente a la superioridad económica de una 
potencia; pero tampoco a su predominio militar. Tanto el sólido funda-
mento material como una increíble capacidad coercitiva constituyen 
condiciones necesarias –si bien no suficientes– de la hegemonía.
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En un agudo trabajo escrito hace ya algunos años, el internacio-
nalista mexicano Carlos Rico aconsejaba discriminar entre lo que él 
denominara capacidad, voluntad y tentación hegemónicas. La prime-
ra dimensión tiene que ver con el conjunto de factores que configuran 
el “poder real” de una potencia, es decir, su capacidad para modelar 
el sistema internacional y sus instituciones y prácticas fundamentales 
en consonancia con sus intereses. Esto remite no sólo a los recursos 
económicos, sino también a los de otro tipo: políticos, ideológicos, ins-
titucionales, legales, diplomáticos y militares. En segundo lugar, halla-
mos la voluntad hegemónica, es decir, el acto volitivo por el cual las 
clases dominantes de un país –supuestamente dotado de los recursos 
que lo habilitarían, en principio, para “poder” reestructurar el sistema 
internacional– “quieren” efectivamente involucrarse en una empresa 
de ese género. Finalmente, tenemos la tentación hegemónica estimu-
lada por la existencia de discursos, proyectos y designios que perciben 
al mundo como “maduro” para fundar una nueva hegemonía –en este 
caso, un Nuevo Orden Mundial o el delirio imperialista de los gestores 
neoconservadores del proyecto del “Nuevo Siglo Americano”–, y a un 
país preparado para detentarla. Si analizamos lo acontecido en los últi-
mos años, diríamos que EE.UU., aunque “quisiera” o “estuviera tentado 
de hacerlo”, ya no dispone del conjunto de capacidades necesarias para 
retomar su papel de hegemón mundial o para cumplir los dudosos roles 
del trabajador social o el sheriff del mundo (Rico, 1986: 37-57)10.

En un trabajo reciente Joseph Nye Jr. sostenía, desde una pers-
pectiva teórica parcialmente coincidente con la nuestra, que la política 
mundial no puede entenderse a partir del modelo del tablero de ajedrez. 
Lo que afirma Nye Jr. es que, en realidad, en la política internacional 
hay tres tableros superpuestos en donde se juegan simultáneamente di-
versas partidas (Nye Jr., 2003). En el tablero de “más arriba”, el militar, 
ultima ratio del imperialismo, la superioridad norteamericana es abru-
madora. Ese es, exclusivamente, el terreno del unipolarismo, y sobre 
esta realidad se apoyan la gran mayoría de los análisis. Sin embargo, 
no podríamos dejar de corregir el argumento de Nye Jr., y decir que, 
pese a ello, la superpotencia ha dejado de ser invulnerable, como lo 
prueban los atentados del 11-S, y que su enorme potencial bélico no 
le permite “resolver” situaciones militares a su antojo. Puede destruir 
un enemigo, como lo hizo en Afganistán e Irak, pero no puede “ganar 

10 El libro en el cual se recopila el trabajo de Rico, compilado por Luis Maira en el marco 
de un fecundo proyecto regional lamentablemente discontinuado, el Programa de Estu-
dios Conjuntos sobre las Relaciones Internacionales de América Latina (RIAL), creado y 
dirigido por Luciano Tomassini, sigue siendo, aún hoy, a veinte años de su publicación, 
uno de los textos más sugerentes y penetrantes para el estudio de la hegemonía norteame-
ricana y, más ampliamente, de la problemática de la hegemonía en general.
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la guerra”, si es que por ello se entiende el establecimiento de un nue-
vo orden posbélico estable, predecible y congruente con sus intereses 
fundamentales. Pero en el tablero intermedio, que es aquel en el que se 
juegan las relaciones económicas internacionales, el unipolarismo que 
EE.UU. detenta en el terreno militar se desdibuja considerablemente. 
En efecto, Washington no puede obtener los resultados que desea en 
cuestiones tan sensibles como comercio internacional, monopolios, 
sistema financiero, medio ambiente o migraciones sin trabajosos y frá-
giles acuerdos con los otros miembros de la tríada metropolitana, la 
Unión Europea y Japón, y sin una cierta aquiescencia de algunos de los 
más importantes países del Tercer Mundo. En este terreno, concluye 
Nye Jr. (2003), la distribución del poder mundial es claramente multi-
polar. En el “tablero inferior”, el de los asuntos transnacionales, entra a 
jugar un complejo conjunto de sujetos en donde además de los estados 
nacionales se encuentran numerosos actores no gubernamentales. En 
este tablero, el poder está todavía mucho más repartido entre sujetos 
de muy distinto tipo, algunos de alcance global y otros de influencia 
regional, y que descansan sobre su capacidad para movilizar recursos 
de distinto tipo, desde económicos hasta simbólicos, pasando por una 
amplia gama de situaciones intermedias. En este espacio, cualquier 
discurso de unipolarismo carece por completo de sentido. Y mucho 
más peligrosa todavía es la confusión que se origina cuando algunos 
actores del complejo juego internacional no se dan cuenta de que el 
juego es tridimensional, y que el resultado de la partida no se decide 
tan sólo en el tablero superior, ese que muestra la incontestable supe-
rioridad norteamericana, sino en la compleja articulación del conjunto 
de los tableros en donde se juegan partidas simultáneas cuyos resulta-
dos están muy lejos de estar predeterminados.

Concluimos entonces estas reflexiones sobre el imperialismo con la si-
guiente recapitulación.

- El imperialismo norteamericano ha potenciado su predominio 
sobre ciertas arenas cruciales del sistema internacional, como la 
militar, hasta un punto en el que no hay precedentes en la histo-
ria. Pero esto no le asegura la creación de un “orden” internacio-
nal previsible y estable.

- A su vez, ha acentuado su control en la esfera de la economía 
internacional, pero lo ha logrado a costa de exacerbar extraor-
dinariamente sus contradicciones que, ya en el corto plazo, se 
constituyen en obstáculos formidables para sus políticas. El fra-
caso de la reunión de la OMC en Cancún, un tropiezo más en una 
larga lista de frustraciones, es apenas una muestra más de lo que 
venimos afirmando.
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- El imperialismo se enfrenta a crecientes dificultades políticas, 
tanto en sus relaciones con el Sur marginado y excluido, pero en 
proceso de creciente activación y resistencia –aunque en grado 
desigual según las regiones del mundo–, como en lo tocante a la 
necesaria armonización de sus políticas con los otros exponentes 
del capitalismo metropolitano, principalmente la Unión Europea 
y Japón.

- En el terreno ideológico se enfrenta a un rápido deterioro de su 
capacidad para ser percibido, como antaño, en su época de oro, 
como la “vanguardia intelectual y moral” de la civilización. El cé-
lebre American way of life ha sufrido un fenomenal desprestigio, 
tanto dentro como fuera de EE.UU., y esto resiente su capacidad 
de comando internacional.

En pocas palabras, nos parece que, en lugar de hablar de “hegemo-
nía” norteamericana o “hegemonía imperial”, debemos hablar pura y 
simplemente de “dominación” norteamericana, entendiendo por esta la 
capacidad de aplicar unilateralmente la fuerza, pero nada más; creando 
una situación internacional crecientemente inestable y potencialmente 
explosiva que acrecienta el poderío de lo que Wallerstein denomina las 
“fuerzas y movimientos anti-sistémicos”.
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